
  
    
  


  [image: El ímpetu del mar]


  


  Barzana, Claudia


  El ímpetu del mar, 1.a ed., San Martín: Vestales, 2016.


  E-Book.


  



  ISBN978-987-3863-48-6


  


  


  1. Narrativa. 2. Novela. I. Título


  CDD 863


  


  


  


  


  


  


  


  


  © Editorial Vestales, 2016


  © de esta edición: Editorial Vestales.


  



  info@vestales.com.ar


  www.vestales.com.ar


  


  ISBN 978-987-3863-48-6



  Primera edición en libro electrónico (epub): mayo de 2016


  
    

  


  



  



  Todos los derechos reservados.

  Quedan rigurosamente prohibidas,

  sin la autorización escrita de los titulares del copyright,

  bajo las sanciones establecidas en las leyes,

  la reproducción total o parcial de esta obra

  por cualquier medio o procedimiento,

  comprendidos la reprografía y el tratamiento informático,

  y la distribución de ejemplares de ella

  mediante alquiler o préstamos públicos.


  


  


  


  Los pueblos que olvidan sus tradiciones


  pierden la conciencia de sus destinos,


  y los que se apoyan en tumbas gloriosas


  son los que mejor preparan el porvenir.


  



  



  Nicolás Avellaneda, discurso del 5 de abril de 1877.
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  Puerto de Buenos Aires, 28 de mayo de 1880.


  
    

  


  


  Una densa niebla flotaba sobre las aguas del Río de la Plata. El vapor Villarino, fondeado en la rada interior del puerto, apenas se vislumbraba. Desde allí, en una falúa que pertenecía al navío, y remolcados por la lancha Talita, eran trasladados los restos del general San Martín, al fin repatriados desde el puerto francés de El Havre. En el muelle de Las Catalinas, la comitiva de recepción conformada por las máximas autoridades del gobierno nacional vigilaba la ceremonia en silencio. A un costado, observaban atentos los miembros de la prensa vestidos de negro y con un distintivo en el brazo izquierdo en señal de respeto. Antes de oír el discurso de Sarmiento, comenzaron a escucharse los primeros cañonazos de salva de los veintiuno programados como preámbulo del homenaje.


  Un poco más alejado del gentío, Tristán Paz observaba con atención. Aquel era su lugar, un ámbito tan familiar como su propia casa. A su lado se acomodó Leandro Paz.


  —¿Creés que en pocos días las armas encargadas sonarán tan claras como estos cañonazos?


  —Por supuesto. Si ustedes hubieran tenido alguna duda, no me habrían hecho el encargo.


  —Primo, buena observación. No pongo en duda tu eficiencia, además creo que el no pertenecer a ninguno de los dos bandos te permite actuar del modo diligente con que lo hacés.


  En varias oportunidades habían discutido lo mismo, el clima político que se vivía en la ciudad era cada vez más candente. En abril se habían realizado los comicios para designar a los electores de presidente. En ese mapa político, Tejedor había ganado con gran cantidad de votantes que pertenecían a la provincia que gobernaba y también a Corrientes, que le había brindado apoyo, por lo que su postulación a presidente estaba respaldada solo por dos provincias. Contaba también con poderío armado: un grupo de rifleros lo defendían junto a la guardia provincial. En el lado opuesto estaba Nicolás Avellaneda, el presidente, que apoyaba la postulación de Julio A. Roca y que contaba con el aval del resto de las provincias.


  El ambiente social se enrarecía cada vez más. Un mes antes se había intentado apaciguar la tensión política con un encuentro, en apariencia amistoso, entre el gobernador de la provincia de Buenos Aires y Roca con el objetivo de designar a un candidato de transición, que podía ser Gorostiaga. Sin embargo, la iniciativa quedó en meras buenas intenciones.


  Leandro Paz, como buen político que creía ser, trataba de acomodarse en el lugar que le asegurase una mejor posición para ascender. Había conseguido el contacto para hacer un encargo armado a Tristán, para luego contrabandear las armas. Así evitaba que las autoridades nacionales tomaran conocimiento del origen de la mercadería. No obstante, cuando era necesario, Leandro no solo defendía lo incuestionable, sino que cambiaba el rumbo de su pensamiento, del mismo modo que viraba la corriente del río en plena sudestada. Muy por el contrario, a Tristán nada de eso le movía algún tipo de interés: carecía de bandería política, salvo su propia conveniencia.


  —Lo único que me importa es cumplir con lo pactado. Los intereses que cada uno de ustedes persigue no son los míos. Hace tiempo ya que no me fío de la política en la que actuás y a la que defendés.


  —Está bien, solo quería confirmar la fecha de llegada y constatar que no hubiera surgido ningún inconveniente.


  —No. De haberlo, te lo haré saber.


  Tristán desvió la mirada del homenaje al General, y sus profundos ojos miel se clavaron en las turbias aguas del río. Esperaba que en pocas horas todo acabase y resultara de acuerdo a lo esperado, aunque su pálpito le decía otra cosa.


  El ingreso de armas que había negociado provenía de Alemania y esperaba que arribaran en breve. Era un secreto que debía permanecer en pocas manos para que los revoltosos comandados por el gobernador Carlos Tejedor finalmente se hicieran de ellas. Sin embargo, en el último tiempo, varias personas estaban al tanto de la operación, lo que le hacía dudar de que todo tuviera un buen final. Tristán no se fiaba de nadie, actuaba solo, aunque aquella vez parecía ser diferente: sabía que solo le restaba esperar para que en unas pocas horas todo acabase. Intentó distraerse de los nefastos pensamientos que se le agolpaban en la mente y observó cómo los soldados del ejército y la infantería marchaban a su lado junto a la escolta presidencial que conduciría al féretro del General hasta su morada final en la Catedral de Buenos Aires.


  



  * * *


  



  Días después.


  



  La noche caía sobre la ciudad y teñía de mayor oscuridad la ribera del Riachuelo. Allí, en un recodo, se perfilaba la Vuelta de Rocha. Tras la comba del terreno, se avistaba fondeado el vapor Riachuelo, a cierta distancia de otras embarcaciones y rodeado de pajonales y camalotes. No había sido sencillo el arribo: había debido sortear otras naves que lo habían perseguido ante la sospecha de un contrabando armado. Estaba claro que, tal como lo había presagiado Tristán, la noticia del desembarco se había filtrado. Cambiaron entonces de planes: la operación se haría allí mismo y dejarían de lado la entrada convencional del puerto de Buenos Aires. El navío contenía tres mil quinientos fusiles Remington. El operativo de desembarco hasta la costa hacía más de dos horas que había comenzado. El objetivo era que las armas llegaran cuanto antes hasta los rifleros. Tristán sabía que con lo único que no contaban era con tiempo, por eso no dejaba de dar directivas a su gente, solo restaban un par de cajas para completar la descarga total. Fue solo un segundo que tuvo Tristán para darse cuenta de que el tiempo había llegado a su fin. Fue en ese mismo instante cuando la incertidumbre de lo que podía ocurrir se transformó en una contundente certeza.


  —¡Cuidado!


  Los sordos disparos retumbaron y el olor a pólvora inundó el aire. Un absoluto descontrol se apoderó de la situación. Por un lado, estaba el Batallón 1, que respondía a las fuerzas nacionales y que repelía cualquier acción comandada por el gobernador de Buenos Aires. Tristán, a los gritos, liberó a su gente para que se protegiera; las cajas que faltaban entregar fueron dejadas a un lado, y todos se alejaron de ahí. Algunos de los rebeldes, rifleros y la guardia provincial, se habían hecho de las armas mientras Tristán se adentraba en las aguas para apurar y completar el encargo. En medio del fango, los disparos y la confusión, logró depositar las últimas dos cajas del embarque en plena noche cerrada iluminada solo por los destellos de los fogonazos y dio por terminada la operación. Las detonaciones ya se habían trasladado de la costa al interior de las callejuelas. Huyó armado, pues creía que aún no había llegado su momento; aquella no era su causa. A medida que se alejaba de la costa y se adentraba en las calles, los disparos se hacían más cercanos y la gente se precipitaba para buscar refugio en sus casas. En esa frenética carrera, Tristán se escabulló por un atajo que conocía y, en el mismo momento en que atravesó la calle, se encontró de frente con una joven que huía en sentido contrario con la desesperación dibujada en el rostro. La ropa que usaba, junto a la confusión y a la desorientación, confirmaba su condición de inmigrante. Fue el disparo que golpeó el cuerpo de la muchacha lo que hizo que Tristán detuviera la carrera. Fue solo un segundo en el que pudo reaccionar ante lo que sucedía frente a sus ojos, y se lanzó a atajar el cuerpo. Observó a la joven: una herida comenzaba a hacerse visible en el hombro, y una mancha escarlata teñía el vestido aldeano que llevaba. Un chal de lana se había caído al suelo. El rostro se le empalidecía a cada minuto, y los ojos azules lograron captar la imagen de aquel hombre que le hablaba sin que ella pudiera siquiera pronunciar palabra. Los ojos color miel la atenazaban con la mirada.


  —¿Cuál es su nombre?


  Ella veía cómo aquella boca se movía sin siquiera poder entender qué le decía. Solo hizo un último esfuerzo para decir lo que creía que ese hombre pretendía escuchar.


  —Mi nombre es… —Tomó una última bocanada de aire—. Juliete.


  El rostro casi perfecto cubierto con manchas de lodo del hombre que aún la mantenía envuelta entre sus brazos fue la última imagen que guardó en la retina antes de cerrar los ojos y caer en la más absoluta oscuridad.


  


  CAPÍTULO I

  Vientos de cambio



  
    
      
        
          


        

      


      
        
      

    

  


  
    
  


  


  



  


  La situación política había llegado a su punto máximo ante el enfrentamiento sin tregua de los bandos que se disputaban la candidatura a la presidencia de la nación. El presidente Avellaneda había dispuesto el traslado del gobierno de la ciudad de Buenos Aires hacia el pueblo de Belgrano y su designación como sede transitoria. Hasta allí se habían desplazado el Senado y parte de la Cámara de Diputados, que se instaló en el Palacio Municipal de Belgrano. El ejército nacional, comandado por Roca, había sitiado la ciudad. Tras una serie de cruentas luchas en el puente Alsina, en Los Corrales y en Flores, Tejedor junto a sus tropas fueron derrotados.


  En medio de aquel clima, los porteños intentaban reanudar las actividades cotidianas.


  —Acaba de llegar el señor Felipe Carreras. —La voz de Nicanor sacó de sus cavilaciones a Tristán, que no necesitó de la anuencia del patrón para dejar pasar al invitado.


  —¿Querés acompañarme con un whisky?


  —Hay cosas que no se preguntan —replicó sonriente al tiempo que se sentaba en un amplio sillón frente al escritorio. Tomó la copa entre los dedos y se recostó—. Parece que todo se ha calmado un poco.


  Felipe Carreras había llegado desde Europa y se había encontrado con los desmanes que había provocado la gesta de la revolución. Como el resto de los porteños, debió dejar de lado sus actividades para retomarlas apenas fuese oportuno, y ese momento había llegado.


  —Los muertos que se han cobrado estos enfrentamientos no tienen la excusa de una digna causa más que las ansias de poder de quienes gobiernan o de los que intentan hacerlo.


  —Es lamentable, pero por lo menos nos habilita a reanudar nuestros negocios.


  —De a poco todo se recompone, salvo para las víctimas.


  Tristán apuró de un sorbo la bebida para que le ardiese la garganta hasta quemarla y así anestesiar el sentimiento de impotencia que albergaba desde hacía nueve años.


  —Hablemos de negocios.


  —Tenés razón, ¿cuándo salís con el nuevo contingente de inmigrantes?


  —Mañana. Te aseguro que he extendido lo más posible la estadía de varios de ellos en el hotel; se ha hecho una excepción por la situación que vivimos.


  Era sabido que el alojamiento que se les brindaba a quienes migraran de sus tierras era en el hotel creado con ese fin, por lo que gran parte de los recién llegados se agolpaban como primera morada allí, en la calle Cerrito. Sin embargo, los menos, contaban con la suerte de ser alojados en las casas de los familiares que los habían convocado a ir.


  —Convengamos que llevarlos en medio de esta gresca habría empeorado todo.


  —Así es, tramité que el alojamiento se extendiese más de la cuenta —dijo al recordar que se les facilitaba un tiempo límite para pernoctar allí—. Como te imaginarás, de la comida de estos últimos días nos hemos hecho cargo nosotros.


  —¿Sí?


  —Por supuesto, ¿algún cuestionamiento?


  —Claro que no, entonces La Promesa los espera.


  —Así es, llevo unas treinta y cinco familias hasta allá.


  —Era lo convenido, ¿verdad?


  Tristán confiaba en su socio y sabía que era muy eficiente en lo que hacía. Esa nueva remesa de inmigrantes provenía del Friuli, una zona ubicada en el extremo nordeste de Italia, en la provincia de Údine. Habían zarpado desde el puerto de Génova y, luego de los veinticinco días que llevaba la travesía, habían arribado al puerto de Buenos Aires y tocado la tierra prometida. Felipe había sido parte de la comitiva. Claro estaba que con algunos privilegios: mientras él había disfrutado del lujo que le brindaba la primera clase, el grueso de los inmigrantes lo había hecho en la tercera categoría, con las dificultades e incomodidades que eso acarreaba.


  —Sí, hubo algunos cambios en algunas pocas familias que por distintos motivos prefirieron afincarse aquí o esperar un tiempo más hasta decidir ir hacia la colonia. Es lo que siempre sucede cada vez que recibimos a nuevos colonos.


  La colonia La Promesa a la que hacía referencia Felipe era una gran extensión de tierra ubicada en las inmediaciones de la ciudad de Rosario. Haberla adquirido no había sido fácil, pero sí muy productivo. Al estar cerca de las vías del ferrocarril y dentro de una provincia portuaria, facilitaba la comercialización de la mercadería que se obtuviese en la colonia. A decir verdad, solo una parte de lo producido se vendía, ya que el resto se destinaba para consumo interno. Nada de eso se dejaba al azar, ya que se firmaban contratos con los inmigrantes que llegaban con todas las ansias de trabajar la tierra a cambio de un mejor futuro.


  —Entonces, como siempre, te deseo un muy buen viaje y espero que esta vez tu estadía se prolongue un poco más que las anteriores.


  —Para vos, que manejás el negocio desde aquí, es fácil decirlo.


  —Cuando recién empezamos con esta empresa recuerdo haber escuchado a alguien decir que necesitaba la libertad de viajar cada tanto, que no podría quedarse en un solo lugar y que esa vida no era para él, ¿me equivoco? ―lanzó divertido.


  —No —señaló con una leve sonrisa en la boca—. Por eso somos muy buenos socios: vos desde aquí te encargás del tema de las tierras, y yo viajo por Europa para atraer a quienes quieran venir en busca de un futuro más promisorio.


  La función de Felipe era de suma importancia, pues se encargaba de promover las buenas condiciones que se otorgaban a aquellos que deseasen migrar. El gran impulso se había dado gracias a la ley dictada cuatro años antes por el presidente Avellaneda, que promovía el flujo de inmigrantes con una serie de beneficios que, al final y en la práctica, no resultaron ser tales. Eso posibilitó que no solo el gobierno garantizara esas posibilidades, sino que también habilitara que algunos terratenientes, tras una idea en principio altruista, se sumaran a ese gran negocio. Tristán junto a su socio habían sido quienes se habían incorporado al emprendimiento, como tantos otros que lo habían hecho tiempo atrás. Varias colonias ya funcionaban con una infraestructura digna de admiración.


  Tristán desplazó la mano hasta servir una nueva medida de whisky para celebrar el encuentro.


  —¡Por nuestra empresa!


  —¡Por lo que vendrá!


  



  * * *


  



  Aquel día había amanecido con un sabor muy especial para Juliete Borghese. Al fin había llegado el momento, en el que el médico que la había atendido por la lesión de bala que había recibido en el hombro la liberaría de las curaciones a las que hasta el momento se había sometido.


  Se despidió de su madre y salió rumbo a la consulta. Si bien no hacía mucho tiempo que vivía en La Boca, los únicos paseos que había realizado habían sido para ver al médico. Por eso, aquella vez concurrió con la tranquilidad de que no se perdería, aunque fuese sola.


  —A partir de ahora, puede hacer una vida normal, aunque por un tiempo deberá cuidarse de no realizar ningún esfuerzo con el hombro izquierdo. El dolor va a persistir, pero deberá tener paciencia.


  —Gracias, doctor.


  —¿Qué ocurrió con doña Agnês que no la ha acompañado como en las otras oportunidades?


  —Muy a su pesar, debió quedarse en el nuevo empleo.


  —Pero eso está muy bien.


  —Sí, aunque debido a esto —comentó e hizo un leve movimiento de hombro—, las cosas no han salido como lo esperábamos, pero veremos qué nos depara nuestra estadía en la ciudad.


  —Supongo que va a ser mejor de lo que usted y su madre imaginan.


  Ella le contestó con una leve sonrisa, aunque estaba convencida de que la mejor decisión que había tomado había sido embarcar junto a su prima Carle y su tía desde su Údine natal. El tío, Luîs della Schiava, había arribado a la ciudad hacía dos años con el afán de mejorar su posición y, cuando creyó que las condiciones estaban dadas y que era el momento oportuno, las mandó a llamar. El deseo del reencuentro no duró lo que habían pensado. El momento de la mudanza de la familia hacia un lugar llamado “La Promesa” había llegado, pero ni Juliete, ni su madre pudieron viajar. Debido a la herida, ella tuvo que guardar reposo y postergar el traslado. La ilusión de ambas por estar junto a sus familiares se había hecho añicos, aunque el deseo de unirse a ellos más adelante continuaba. Aún podían, sí, residir en la modesta casa de madera que arrendaba su tío, aunque el mes siguiente deberían arreglárselas para extender el alquiler.


  —Espero no volver a verla por un tiempo —dijo el médico.


  El doctor Golfarini esperó unos largos minutos a que la joven se despidiera, pero ella aún le mantenía la mirada sin animarse a pronunciar palabra.


  —Antes de irme, quería agradecerle, porque sin su intervención vaya a saber qué me habría sucedido.


  —Señorita, es mejor no pensar en aquello que no pasó. Ahora usted está curada, y eso es más importante.


  —Tiene razón, aunque también desearía agradecerle a quien me trajo hasta aquí y permitió que usted me atendiese. Me gustaría saber quién es.


  El doctor la miró para medir las palabras que le diría sin dañar sus buenas intenciones. Con Tristán Paz lo unía una relación de afecto y respeto desde hacía nueve años y siempre había contado con la colaboración del joven, pero aún sentía cierto resquemor por las actitudes que él tenía con los inmigrantes como Juliete. Conocía cómo pensaba y sabía que ese sentimiento persistía en el joven y hasta ese momento no había logrado hacerlo cambiar de parecer.


  Sin embargo, recordaba la noche que había aparecido en su casa con la muchacha en brazos, desesperado por que la atendiese. El estado de la joven no era nada alentador, pues había perdido bastante sangre, pero él no se movió de su lado hasta que supo que estaba un poco más estable. Nunca supo adónde fue ni a quién buscó para dar con el paradero de la familia de la muchacha, pero conocía a Tristán y suponía que en el fondo albergaba un buen corazón. Resolvió que no lastimaría los buenos sentimientos de la joven con datos innecesarios; solo le daría una escueta información sobre él.


  —Quién la trajo hasta aquí se llama Tristán Paz, y sé que trabaja en el puerto. Es todo lo que sé.


  —Con eso es suficiente, y le agradezco mucho la atención.


  Juliete salió de la sala con la esperanza de que a partir de ese momento todo sería distinto y mejor de lo que había vivido en el último tiempo en su tierra natal.


  



  * * *


  



  Caminar a orillas del río se le había transformado en una grata costumbre. La casa en la que vivía estaba ubicada a pocas cuadras de la ribera del Riachuelo, por lo que aquel camino se había transformado en su paisaje habitual. Miró con atención: debía localizar el muelle de Las Catalinas. Sus ojos no dejaban de observar cada una de las construcciones. A un lado de la calle, se alzaba el monasterio de Santa Catalina de Siena. Se detuvo para contemplarlo e imaginar las historias que deberían de guardar aquellos fríos y gruesos muros. A un costado vio unos galpones para acopiar mercadería con el distintivo de la firma a la cual pertenecían. A través del Paseo de Julio alcanzó el muelle y se detuvo: el movimiento que había allí era distinto al del día de su llegada. Aquella mañana, luego de que la embarcación había fondeado en la rada exterior y de que habían sido transbordados en balleneras hasta el muelle, descender allí había sido toda una proeza. El lugar se encontraba repleto de inmigrantes como ella, que arrastraban bártulos llenos de esperanzas e ilusiones. Los changarines y estibadores ofrecían su trabajo sin tregua, envueltos en el equipaje y dando indicaciones a los pasajeros para que se desplazaran de manera ordenada.


  Un mes después, se encontraba en ese mismo muelle, pero con la esperanza de encontrar a alguien, aunque sin saber bien hacia dónde dirigirse. Se adelantó unos pasos hasta dar con un obrero.


  —Por allá anda don Tristán —señaló con la mano.


  Juliete observó el lugar que le había indicado el hombre. Entrecerró los ojos azules para ver con mayor claridad y allá, a cierta distancia, localizó una imagen que aún no se le había borrado de la retina. Cada mañana, antes de abrir los ojos, evocaba el rostro de aquel que la había salvado. Desconocía quién era, a qué se dedicaba o cuál era su vida; era un absoluto misterio, un verdadero enigma, pero iba a descubrirlo.


  A medida que avanzaba por el espigón de madera, los nervios comenzaban a apoderarse de su cuerpo. Él se encontraba inclinado sobre una vagoneta cargada de mercadería. Allí daba instrucciones hasta que se dio vuelta con lentitud hacia donde estaba Juliete. Aquel rostro fue aún más atractivo que el que ella recordaba. Ya nada quedaba de las manchas de lodo que le habían empañado los rasgos, aunque mantenía el color moreno por el sol y la mirada tan intensa como aquella primera vez. Al verlo incorporarse, notó que la doblaba en altura.


  —¿Señor Paz?, ¿me recuerda?


  Él no dejó de mirarla, pero no le contestó. Estaba claro para él quién era la bella joven de ojos azules que estaba allí, nerviosa, sin saber por qué había ido a buscarlo.


  —Disculpe que me entrometa en su trabajo, solo he venido para agradecerle lo que ha hecho por mí.


  Él no dejaba de observarla. No era común que alguien le diese las gracias por algo, y menos aún si había sido por mero impulso.


  —Señorita, no era necesario que me diera las gracias.


  —Para mí lo es. Si no fuera por usted, no sé qué habría sido de mí.


  —Escúcheme, yo solo…


  —Mire, no quiero interrumpirlo, y menos traerle problemas con su patrón. En verdad, me gustaría poder retribuirle al menos con algo de dinero por la molestia que le provoqué. Sé que además ha corrido con los gastos médicos, según me dijo el doctor. Como he llegado hace muy poco, no cuento con plata para darle. Por eso, y mientras me recuperaba de la herida, hice esto para usted.


  Entre los nervios que se le habían disparado al hablar, más la mezcla con su idioma natal, resultó de un modo un tanto atolondrado lo que había ensayado decirle. De inmediato, bajó la cabeza para tomar con ambas manos el regalo que le había preparado. Lo había envuelto en papel de seda, y esperaba que al menos él lo apreciara.


  —Para usted —dijo con una sonrisa nerviosa.


  Tristán tomó el obsequio y comenzó a desenvolverlo.


  —Puede romper el papel si quiere —dijo más ansiosa que él.


  Él observó con absoluto detenimiento el dibujo que tenía entre las manos. Sus ojos se posaron en la costa del río y a un costado observó cómo se erigía el silgadero rodeado de otras embarcaciones fondeadas a cierta distancia. Contempló con admiración cómo los precisos trazos del lápiz habían logrado transmitir la vetusta construcción de aquella casilla, que aún era utilizada de mirador para avistar a los buques que, por falta de agua o ante el cambio del viento, necesitaban ser remolcados o arrastrados hasta la costa. También había dibujado al cuarteador con gesto adusto y con una fusta enroscada en la mano mientras golpeaba en el lomo a uno de los dos caballos que tiraban la sirga.


  Juliete continuaba sin hablar y esperaba alguna reacción de quien hasta ese momento no dejaba de mirar con minucioso detenimiento su obra.


  —¿Y? —murmuró al acercarse para saber qué era lo que lo tenía tan ensimismado.


  —¿Usted lo hizo? —dijo Tristán sin quitar los ojos del papel. Reconocía que aún con el dolor que de seguro había debido de soportar, había logrado plasmar con suma fidelidad aquel lugar.


  —Así es, fíjese. —Señaló con el dedo su nombre a un costado del dibujo.


  —“Juliete” —pronunció.


  Ante la sonrisa de ella, él reiteró.


  —¿Juliete?


  —Sí, ese es mi nombre, solo que aún no me acostumbro al modo en que lo pronuncian aquí —contestó con una sonrisa.


  Él escrutó cada detalle del rostro de la joven con absoluto desparpajo.


  —Para mí será solo “Ju-lie-te” —dijo mientras acentuaba cada letra al pronunciarla.


  El fuerte cruce de miradas se apoderó de aquel instante. El rubor en las mejillas ella se hizo más intenso a medida que los minutos corrían y parecía que todo a su alrededor desaparecía; nada los distraía de la atención que ponía uno sobre el otro. Ella creía estar en el mejor de los mundos ante el sincero reconocimiento de él. Para ella, la pintura no era más que una muy arraigada afición que le permitía liberar lo que sentía. Para ella, darle una obra suya implicaba, también, entregar una parte de sí misma.


  Un grito la sacó de ese estado de ensueño. De inmediato supo que lo llamaban a Tristán y lo que menos deseaba era importunarlo.


  —Debo irme —dijo de pronto.


  —Gracias, Juliete —contestó con una leve sonrisa.


  Como si sus pies hubieran tenido alas, apuró los pasos por el muelle mientras trataba de no engancharse los zapatos entre los espacios que dejaban los tablones de madera que tapizaban la superficie. Lo hizo sin mirar atrás; sentía la intensa mirada de él con cada paso que daba.


  Tristán no dejó de observar cómo aquella grácil figura, enfundada en un vestido aldeano y arropada en un chal de lana, se alejaba de allí al compás de la brisa del río que le enmarañaba la larga cabellera negra. Más allá del gesto que había tenido en llevarle el dibujo que aún sostenía en las manos, sabía que lo único que podría llevarle una mujer como esa serían problemas.


  



  * * *


  



  Al fin, el día de la partida había llegado. Para Carle della Schiava, separarse de su prima Juliete no era fácil, sobre todo por la amistad que las unía desde siempre. La relación se había intensificado los últimos dos años a partir de que su padre había zarpado desde el puerto de Génova, y ellas habían quedado solas.


  Pensó en el viaje. Aún recordaba los rostros de algunos pasajeros con quienes había compartido la larga travesía. Si bien la mayoría provenía de la misma zona, no había confraternizado con todos, al menos no con quien le había despertado un verdadero interés: él no era friulano, sino que era el que comandaba el contingente que se dirigía hacia la colonia. Recordaba que, durante el viaje, en una de las tantas frías mañanas que les había tocado atravesar, él se había acercado a ella y a Juliete, que, al principio, creyó que la belleza de su prima lo había subyugado, pero, de inmediato, notó que les había hablado del mismo modo a ambas. Si bien Carle sabía que no producía el impacto visual de su prima, la manera locuaz con que ella se relacionaba con la gente provocaba también cierto encanto. No era común que un pasajero que viajara en una categoría superior se mezclase con los de una clase menor, y menos aún que alguno de ellos bajase para saber cómo estaban. Se había presentado como Felipe Carreras, y Carle todavía conservaba la tarjeta que les había entregado para el caso de que lo necesitasen al arribar a la ciudad. Tenía entendido que era él quien se iba a encargar de brindarles el alojamiento ante el supuesto de requerirlo al llegar al puerto. No era su caso, ya que se alojaría en la casa de su padre. Además, sabía que de todo lo referente al viaje, al pasaje y a otros temas se habían ocupado justamente sus padres.


  No volvió a verlo, salvo cuando Juliete sufrió el accidente, pero en aquel momento fue tal la conmoción y el revuelo familiar que apenas logró atisbarlo un instante. Desconocía que sería él quien comandaría el viaje hacia la colonia. Por suerte, y ante la ausencia de Juliete, mantenía la viva ilusión de conocer un poco más a Felipe Carreras.


  



  * * *


  



  Agnês Borghese hacía tiempo que había llegado a su casa y no paraba de ir y venir sin saber dónde se había metido su hija. Recién se acostumbraba a esa nueva vida y aún no dejaba de preocuparse por los avatares que había vivido Juliete, por eso la inquietaba la tardanza.


  Por suerte, había logrado relacionarse con varios de los vecinos con quienes no solo compartía origen, sino también la posibilidad de entender el sentimiento que embargaba a quien recién llegaba a un nuevo lugar para empezar de nuevo.


  Doña Agnês lo hacía todo por su hija, porque creía que se merecía una vida mejor que la que ella misma había tenido. Por ella había tomado la decisión de volver a empezar.


  Mientras daba vueltas en la pequeña habitación, escuchó un ruido y salió de inmediato para ver si al fin había llegado.


  —¡Fie mê! Al fin —dijo al tiempo que la envolvía en un fuerte abrazo.


  —Mame, ya estoy acá.


  Doña Agnês apenas se separó de su hija y le notó un gesto de dolor por la presión en el hombro.


  —Fie, perdón, solo estaba preocupada. No sabías dónde estabas y quería saber cómo te había ido con el doctor.


  —Me ha ido muy bien —confesó con felicidad, aunque en verdad casi se había olvidado del buen diagnóstico que le había dado.


  —¿Qué te ha dicho?


  —Que a partir de ahora puedo hacer una vida normal. Así como lo digo. Entonces quiero trabajar.


  —No, hija, para eso estoy yo.


  —Mame, por favor. No es justo que por mi culpa nos hayamos tenido que quedar aquí. Si estuviéramos con el resto de la familia, no necesitaría usted esforzarse tanto por las dos. Tenemos deudas y en algún momento debemos hacerles frente.


  Doña Agnês se sentó de golpe en una de las sillas de la sala que también hacía las veces de cocina. Sabía que su hija tenía razón por más que intentara mirar hacia un costado.


  —Ahora que estoy bien puedo colaborar. El tío Luîs nos ha hablado de doña Eleonora, ¿lo recuerda? Podemos hablar con ella y quizás pueda conseguirme un empleo. Mame, no se preocupe —dijo y le tomó las manos entre las suyas—. ¿No cree que acá estamos mejor?


  El silencio de la mujer duró unos largos instantes; finalmente asintió ante la pregunta de su hija.


  —Entonces debemos hablar con ella cuanto antes —dijo.


  —Antes debemos solucionar lo del arrendamiento.


  —Eso ya lo hablé cuando salí de la fonda de Don Alfredo. Me dijo que nos va a esperar hasta que podamos pagarle, pero hay algo que debemos solucionar también. El tío Luîs no lo sabe porque no quise preocuparlo más de lo que ya está. Además, no deseaba empañarle la alegría de volver a estar todos juntos.


  —Mame, no me asuste, ¿a qué se refiere?


  —Antes de zarpar acepté un dinero que me ofrecieron para nuestros gastos, no solo de los pasajes, porque de eso se hará cargo el tío, sino algo más porque temía que algo pudiera pasarnos.


  —¿Quién le dio ese dinero?


  —La misma persona que nos gestionó la llegada. Sé que el tío se hará cargo de parte de los gastos con el trabajo en la colonia, pero nosotras hemos quedado aquí, y no deseo causarle más problemas. Querría ir a hablarle para pedirle que nos permita pagarle en un tiempo, del mismo modo que lo hice con don Amado.


  —Mame, no se preocupe, estoy segura de que va a suceder lo mismo que con el arrendamiento; aunque no conozcamos a las personas, resultan gente buena.


  La mujer sonrió ante ese comentario. Juliete nunca dejaba de fiarse de las personas y en eso se le parecía bastante, sin embargo la vida le había enseñado que no era bueno ser tan confiada.


  —Entonces, mañana comenzaremos a solucionar nuestros problemas.


  



  * * *


  



  En Buenos Aires, tras los episodios que se habían vivido, se llegó a un acuerdo de caballeros entre las fuerzas belicosas. Al fin, la mesura había alcanzado a la clase política, o al menos eso era lo que parecía. El gobernador Tejedor había renunciado de manera voluntaria al cargo que ejercía y se lo había traspasado al vicegobernador José María Moreno. Esa decisión no solo había causado impacto en la ciudadanía, sino que también lo había sido el que aceptase y ordenase el desarme de los rifleros que lo habían acompañado en la lucha. Semejante gesto político había sido posible solo por la blandura del presidente Avellaneda de permitir que el gobernador se fuese de la esfera política sin más luego de los daños que había producido su afán de poder. En definitiva, lo que pareció un gesto conciliador no logró convencer del todo a los bandos que hasta el momento continuaban enfrentados, aunque de un modo más pacífico; solo habían quedado a la espera del siguiente movimiento del otro.


  Leandro Paz había vivido con desmedida pasión todos los acontecimientos. Supo darse cuenta a tiempo de que la permanencia de Tejedor en el cargo era solo cuestión de días, ya que no contaba con apoyo para continuar, lo que le permitió ubicarse en un mejor lugar antes de que la debacle comenzara. Había mantenido algunas conversaciones con colegas que, como él, buscaban ocupar un sitio cerca del poder. Faltaban aún algunos pocos meses para que asumiera el nuevo presidente, y allí cerca pretendía estar.


  Acababa de cumplir con sus actividades y tenía planeado pasar a saludar a su primo. Si bien ambos no compartían los mismos intereses, eran muy pocos en la familia y trataban siempre de buscar algún momento en la semana para saludarse y conversar. Por eso enfiló rumbo a la casa de Tristán.


  —Aún no ha llegado el señor —informó la empleada—. Pero puede aguardarlo en la sala, allí está Nicanor.


  —¿Cómo anda todo por aquí? —dijo al verlo entrar.


  —Por acá todo muy tranquilo, espero que por las calles suceda lo mismo.


  —Eso espero, parece que la revuelta ha terminado.


  —Cada vez que el agua se desborda, sobreviene la calma.


  —Ojalá que así sea, aunque no me fiaría de tanta tranquilidad, ya que a veces antecede a un temporal.


  —No lo creo en este caso.


  Casi no se dieron cuenta de que Tristán había entrado, mientras departían sobre la actualidad.


  —Así como están las cosas, primo, veo que debo ser siempre yo quien venga a visitarte.


  El recién llegado, se quitó el abrigo.


  —Anduve bastante ocupado, lo supiste, ¿no? —dijo en referencia a lo que había sucedido con el encargo de las armas. Del mismo modo que actuaba solo, también asumía los riesgos en absoluta soledad.


  Luego de lo acontecido, ninguno de los dos había vuelto a hablar del tema. Tristán había logrado reducir los daños que había provocado aquel encargo, y la situación política se había precipitado como para no tener tiempo ni ganas de un encuentro.


  —Los dejo —anunció Nicanor antes de salir de la sala.


  Leandro giró la cabeza para verlo alejarse antes de sacar del saco un cigarro. Nicanor Salcedo era un misterio. Lo conocía desde siempre, pues había estado unido a la familia de su primo desde mucho tiempo atrás; era un hombre taciturno y en apariencia tranquilo, se comportaba como si nada pudiera sacarlo de sus cabales.


  —¿Una copa?


  —Claro que sí —contestó Leandro y le dio una primera pitada al cigarro.


  —¿Cómo andan tus asuntos?


  —Trato de acomodarme a las arenas movedizas.


  —Como siempre —lanzó con ironía.


  —Es el modo de permanecer, y sabés qué es lo que busco.


  —Tengo muy en claro lo que buscás y a dónde pretendés llegar.


  —En cuanto a eso, ¿cómo andan tus vecinos?


  —¿Los Alvear?


  Diego y Torcuato de Alvear eran fervientes defensores de la postulación de Roca. Ellos habían sido los gestores de una gran manifestación convocada en la casa Florida para demostrarle su apoyo y también de varias reuniones con el mismo objetivo.


  —Supongo que se incrementarán los festejos ahora que liberaron la candidatura de Roca para la presidencia.


  —La tetera de los candidatos debe de estar que hierve —replicó con una sonrisa.


  El comentario hacía referencia al modo en que en algunas oportunidades la prensa llamaba a las reuniones de los Alvear.


  —¿Tus negocios cómo siguen? Me crucé con Felipe la otra vez.


  —Sí, se ha ido para la colonia. Vaya a saber cuándo regresará.


  —Supongo que no bien pueda se pega la vuelta y se va.


  —Dalo por seguro. Quizá lo convenza de que se quede aquí y de que participe un poco de los acontecimientos sociales de los que tanto disfrutás.


  Tristán concurría a la mitad de los eventos sociales a los que lo invitaban. No necesitaba confraternizar con otros para los negocios, ya que había logrado diversificar su empresa en dos áreas muy definidas: por un lado, la actividad en el puerto, con dos depósitos para alojar mercadería, que le permitían participar de la importación y la exportación de productos; por otro lado, el negocio de la inmigración que, sin dudas, le reportaba muy buenos beneficios.


  —Primo —dijo Leandro—, debés hacerte un tiempo y aceptar la invitación de Finita para cenar. Cada vez que le digo que vengo a verte me lo recuerda.


  —En cualquier momento acepto y voy para allá.


  —La conocés y sabés que no va a parar hasta que vengas.


  —Como a casi todas las mujeres cuando se les pone algo en la cabeza —respondió con una sonrisa.


  —Y hablando de mujeres, ¿cómo anda todo?


  —Muy bien, nada que me ocupe demasiado tiempo.


  —Lo bien que hacés —dijo mientras apuraba el trago y dejaba la copa vacía—. Debo irme, hoy tengo invitados.


  —Bien, enviale mis saludos a tu esposa y decile que estaré por allí uno de estos días.


  Tristán se levantó para saludar a su primo y enfiló hacia el escritorio, debía revisar algunos documentos de las mercaderías que había en uno de los depósitos. No alcanzó a ubicarse en el sillón cuando de pronto se abrió la puerta.


  —Nicanor, ¿qué sucede?


  —Hay dos mujeres que pretenden pasar y parece que vienen de parte de Felipe Carreras. Por mucho que les expliqué que él no estaba, continúan aquí.


  —Hacelas pasar —dijo sin ganas.


  —Le aseguro que no son la clase de mujeres con las que suele verse.


  —Que pasen igual. —Quería terminar ese día de trabajo cuanto antes. Corrió el sillón para levantarse cuando vio entrar a una bella señora con ojos de un color celeste que le recordaban indefectiblemente a alguien que había visto en el muelle. No se equivocó, pues segundos más tarde asomó Juliete, que se detuvo de inmediato al verlo.


  —Disculpe que hayamos insistido en verlo, pero aquí tengo la tarjeta que me entregó el señor Carreras en la que se indica esta dirección —señaló doña Agnês con el papel en la mano.


  Tristán no dejó de observar cómo el bello rostro de la joven comenzaba a tomar un tinte colorado.


  —Siéntense, esta es mi casa.


  Doña Agnês se acomodó en un sillón y le lanzó una mirada fulminante a su hija para que la acompañara.


  —Usted dirá —dijo Tristán.


  De mal modo y sin ganas, Juliete se ubicó en el sillón frente a él. La cabeza le daba vueltas, pues no entendía qué hacía ese hombre sentado detrás del escritorio para hablar de un tema que nada tenía que ver con él. Nunca imaginó que pudiera estar detrás del problema que las aquejaba.


  —Hemos venido para solucionar un tema con el señor Carreras.


  —Felipe es mi socio. En este momento está en la colonia con el contingente que ha partido hace unos días. Es común que fije mi casa como referencia, ya que no pasa demasiado tiempo acá, a diferencia mía, que resido aquí.


  —Entonces eso lo explica todo, ¿verdad? —dijo doña Agnês mientras miraba a su hija, que se mantenía en un silencio peligroso.


  —¿Qué sucede? —preguntó Tristán.


  Él evitaba siempre el trato con los inmigrantes porque era función de Felipe convenir todo lo concerniente a ellos. Él se dedicaba a las tierras y al papeleo.


  —Quería solicitarle un plazo para pagarle el dinero que me entregó el señor Felipe antes de partir hacia aquí. Hubo un inconveniente y debemos quedarnos en la ciudad. Sucede que no puedo afrontar el pago que me comprometí a hacer en la fecha que me había pedido, por lo que necesito más tiempo para efectuarlo.


  Tristán no necesitó demasiada explicación, porque no solo conocía a Juliete, sino que además había sido él mismo quien había logrado ubicar la casa en la que vivía para poder avisarle, a través de Felipe, del accidente que había sufrido su hija. También había fiscalizado a las familias que conformaban el contingente que había salido rumbo a la colonia, y el nombre de Juliete no figuraba allí.


  —Mame, no creo que sea necesario pedirle eso, pienso que podemos arreglarnos para pagarle al señor lo que se le debe.


  Le indignaba sentirse tan torpe. Lo había tratado como alguien más de su condición y le había ofrecido un dinero como recompensa por lo que había hecho. Más aún, le había entregado un dibujo con toda la ilusión y, sin lugar a dudas, se habría burlado de ella.


  —Juliete, no sé qué te sucede, pero no es lo que habíamos hablado ayer.


  —¡Vamos, mame! —dijo y se levantó de inmediato.


  —Antes de que se vaya le quiero decir a su madre que podemos ponernos de acuerdo.


  —No necesitamos de su lástima.


  El rostro de doña Agnês estaba blanco como los papeles que estaban desperdigados en el escritorio.


  —No confunda lástima con oportunidad. Es eso lo que le brindo. No sé usted, pero no creo que su madre quiera desaprovecharla —clamó sin dejar de clavarle la mirada.


  —Pues permítame no creerle.


  El silencio que eso provocó fue notorio.


  —Ese es un riesgo suyo —retrucó él.


  Doña Agnês acababa de pararse. Lo único que necesitaba era una explicación para semejante situación, pero si no salía de allí, sabía que todo se iba a desmadrar.


  —Entonces… —atinó a pronunciar la mujer.


  —Cuando pueda y esté en condiciones, vuelva a verme —concluyó Tristán sin dejar de mirar a Juliete.


  La joven se dio vuelta para emprender la salida. Era lo único que deseaba: salir de allí y del sofoco que le había producido volver a verlo. Antes de alcanzar la puerta, los ojos se le desviaron hacia una mesa de arrimo. Allí, en el centro, acompañado de otros pequeños adornos, se encontraba su dibujo. Giró la cabeza y se topó con la mirada de él, que hizo un leve gesto con la cabeza en anuencia con lo que ella había visto. Fueron solo unos segundos en los que se centró en él hasta que se dio cuenta de que no podía continuar comportándose como una tonta y, sin más, se retiró con su madre, que esperaba una explicación sobre lo sucedido.


  Tristán se quedó apoyado en el borde del escritorio sin quitarle la vista hasta que desapareció por el quicio de la puerta.


  —No quiero interrumpir —dijo Nicanor—, pero, por mucha voluntad que se tenga, ellos son siempre iguales.


  Tristán no le contestó.


  —Esta noche no voy a cenar.


  Nicanor se fue a su habitación. Sabía que Tristán hacía poco había estado a punto de morir, pues se había expuesto en medio de una trifulca sin medir las consecuencias. Desde hacía un tiempo, ya nada le importaba demasiado, y de ese modo vivía. No le importaba correr riesgos, y eso no solo se debía a su entereza y valentía, sino también a que nada ni nadie le había resultado tan importante como para luchar y resguardarse. Lo quería como a un hijo y no deseaba que le sucediera lo mismo que a él. Tristán ya había padecido suficientes pérdidas.


  


  CAPÍTULO II

  Ilusoria apariencia



  


  


  


  


  La noche continuaba con una tranquila marcha, mientras las agujas del reloj marcaban de manera indefectible el correr del tiempo. Sobre la cama, con la cabeza apoyada sobre las rodillas flexionadas y sin dejar de mirar a través del cristal de la pequeña ventana de la habitación, Juliete se perdía en la más profunda lobreguez que brindaba el exterior. Las ansias por algo mejor la agobiaban. No quería que la desesperanza la envolviera, sobre todo de aquel hombre cuya imagen había guardado cada mañana al levantarse para recordarla una vez más cuando sus ojos se cerraban. Quizá, su mente soñadora se había atado a alguien que poco tenía que ver con ella. La casualidad había hecho que se cruzaran aquella noche, una noche como esa misma, cubierta por la más intensa oscuridad.


  Recién cuando el cielo comenzó a clarear, el cansancio la alcanzó y cayó en un profundo sueño.


  —Juliete, a despertarse, debemos ir a ver a doña Eleonora.


  En medio de la somnolencia, logró darse cuenta de que estaba en su habitación y de que era su madre la que no dejaba de llamarla. No le había resultado fácil explicarle el comportamiento en la casa de Tristán Paz. No se había animado a contarle toda la verdad, solo le mencionó como al pasar que en algún momento se lo había encontrado y que él no le había dicho qué hacía ni a qué se dedicaba. Su orgullo no le había permitido siquiera comentarle que, durante la convalecencia, su mente no se había apartado de él y, menos aún, que le había regalado un dibujo. Con eso había logrado caldear los ánimos un poco más. Por eso no pretendía molestar a su madre con un retraso y, de inmediato, se levantó para cumplir con lo pactado.


  Al salir de la casa, se encaminaron hasta la de la vecina a tres cuadras de allí. El paisaje brindaba todo tipo de construcciones: desde las más pequeñas, como la que ellas habitaban, hasta otras que tenían algo de terreno para sembrar y crear pequeñas quintas, lo que les permitía comercializar hortalizas y ganar unos pesos. En medio, había grandes casas habitadas por demás con gran cantidad de familias recién llegadas, que entre la miseria y la penuria, intentaban sobrevivir. Si bien hacía poco que habían llegado, la cordialidad de los habitantes era notoria, como si se conocieran desde siempre. A medida que caminaba, se hacían más vivos los colores que decoraban los frentes de las modestas construcciones.


  A pocos metros vivía doña Eleonora. Bastaron unas pocas palmas para que se acercara a saludarlas.


  —Buenos días, nosotras somos…


  —Mis queridas, sin tantos preámbulos, las Borghese, ¿verdad? Adelante.


  Doña Eleonora las hizo pasar a una modesta sala. Antes de sentarse en una de las sillas, Juliete debió sacar el periódico El Ancla que alguien había dejado allí.


  —Disculpen, es mi marido que, cada vez que lo lee, lo deja en cualquier lado. Don Luîs no ha parado de hablar de ustedes desde que llegó. No solo él las esperaba —comentó con una sonrisa—. Ha sido un buen amigo para mi esposo también.


  —Sabrá entonces que él se ha ido a la colonia con parte de la familia.


  —Claro que lo sé, y también me ha hablado antes de partir para que mi esposo y yo les proveamos lo que necesiten. Al menos, lo que esté a nuestro alcance.


  —Muchas gracias —alcanzó a decir Juliete—. La verdad es que estamos en busca de algo.


  —Lo que deseen.


  —Por suerte yo pude conseguir un empleo en la fonda de Don Alfredo —dijo doña Agnês—. Y le digo a mi hija que no es necesario, pero ella pretende ayudarme con algo de dinero.


  —Cualquier trabajo que pueda ofrecerme —interrumpió Juliete— nos va a venir bien.


  La dueña de casa no se tomó demasiado tiempo para contestarle.


  —Pues bien, entonces creo que ya tenés un empleo. Yo soy maestra y puedo ofrecerte como auxiliar o preceptora donde yo trabajo.


  De todos los empleos posibles, el más inesperado era uno en una escuela.


  —Yo no soy maestra. Además, si bien me he habituado al idioma, no creo que sea lo más adecuado.


  —Aquí no siempre quien ejerció en una escuela contó con la preparación adecuada. Todo lo que se ha hecho en La Boca ha sido con gran sacrificio y con el tesón de los vecinos. Acá contamos con el gran ejemplo de don Mariano Froncini, oriundo de la Italia también, que al llegar improvisó su actividad como maestro. No lo hizo por ser un advenedizo, sino porque las circunstancias lo empujaron. Fue la necesidad y su gran voluntad por colaborar lo que hizo que realizara una gran actuación docente. Recuerdo que, después de algunos años, Sarmiento lo llevó a la Escuela de Catedral al Norte para que ejerciera como maestro allí. A veces, los fuertes vientos, la sudestada y el agua que nos sumerge en las inundaciones no nos facilitan la tarea, por eso no creas que los puestos de trabajo por aquí se aceptan de manera inmediata.


  —Doña Eleonora, me haría feliz trabajar con usted.


  —Entonces podrías comenzar como preceptora. Quedate tranquila; si no creyera que podés ser útil, no te lo ofrecería.


  Juliete y su madre se miraron porque creían que era la oportunidad que estaban buscando; poco a poco aquel empleo aliviaría la situación que las aquejaba.


  —Le agradezco de corazón lo que hace por mi hija.


  —En unos días, entonces, haremos efectiva tu incorporación en la Escuela 20.


  



  * * *


  



  Juliete había salido temprano para alcanzarle a la señora Eleonora los papeles para presentar en la escuela. Luego, apuró el paso para estar de regreso antes de que su madre volviera de trabajar. Estaba por entrar a su casa, cuando alguien la llamó por su nombre. Se detuvo aún con la mano en el picaporte y se dio vuelta con lentitud.


  —Supongo por su cara que no me recuerda, señorita Borghese.


  La muchacha observó al hombre que le hablaba. Estaba demasiado bien vestido para un lugar como aquel, lo que lo hacía parecer un tanto fuera de lugar. Luego de unos instantes, su rostro moreno y altivo comenzó a parecerle familiar y recordó haberlo visto antes.


  —La voy a ayudar para que cambie esa cara de intriga. Hemos viajado en el mismo barco. Si mal no recuerdo, usted iba con su prima, bastante conversadora por cierto. Mi nombre es Máximo Uriarte.


  Él se acercó para extenderle la mano y saludarla, pues si esperaba que ella lo hiciera, se perdería parte de la tarde. Había ido allí como tantas otras veces para visitar la zona y recordar los comienzos en su actividad, pero también para hacer contactos laborales. Sabía a qué lugares concurrir para obtener la información deseada; en algunas tabernas ubicadas en la costa las novedades circulaban al ritmo de la grapa que se despachaba.


  —Ahora que lo menciona, tiene razón. Recuerdo que hemos hablado, pero no sabía su nombre, discúlpeme —dijo Juliete.


  Claro que sí. Creía que junto a Carle habían hablado con él, aunque, como bien decía, había sido su prima la que había llevado la delantera en la conversación.


  —No se preocupe, aunque eso no me ocurre a mí cuando conozco a una mujer tan hermosa.


  Juliete comenzó a sonrojarse, no supo qué hacer.


  —Mi viaje fue por temas comerciales —continuó—, a diferencia del suyo, que ha sido para emigrar de su tierra para instalarse acá, ¿verdad?


  —Así es. ¿Usted vive por aquí?


  —No exactamente.


  —¿Tiene su negocio por aquí?


  —Hace un tiempo que ya no lo tengo en esta zona, aunque no dejo de venir. Aquí comencé a trabajar.


  —Mis comienzos serán también aquí —comentó ella con cierto orgullo.


  —Supongo entonces que está en la búsqueda de un trabajo.


  —Por suerte ya he conseguido en el día de ayer.


  —Qué pena, porque me habría encantado que formara parte de mi negocio. Por eso, sepa que, si se desilusiona de su empleo o llega a querer algo más dinámico, puedo ofrecerle algo distinto.


  Máximo miró el gesto de inocencia que se dibujó en el rostro de Juliete y supo de inmediato que, por más que la quisiera en su plantel de trabajo, eso no sería posible. No obstante, no dejaría de proponérselo.


  —Entonces, ya que no tengo otra excusa para volver a verla, si usted me lo permite, me encantaría visitarla en otra oportunidad e invitarla a algún lugar. ¿Qué le parece?


  —Mire, yo recién me acostumbro aquí y…


  —No se preocupe, en otro momento pasaré a saludarla, se lo prometo.


  —¿Cómo supo dónde vivía?


  —No fue difícil averiguarlo. Conozco a gente y además acá todo se sabe. Cualquier cosa que necesite, no tiene más que contactarse conmigo. Aquí tiene mis datos —dijo y le extendió una tarjeta—. Nos veremos pronto.


  Máximo volvió a saludarla para luego perderse por las calles. Juliete miró la tarjeta que decía aquel nombre.


  



  * * *


  



  Luego de muchas diligencias, el primer día de trabajo llegó al fin. En ese primer recorrido hacia la escuela de la calle Alvear 11, la agolparon una serie de emociones enmarañadas. Sentía y creía que ese era el comienzo de algo nuevo, en una tierra distinta a la que había vivido hasta hacía pocos meses. Al entrar, lo hizo por un pasillo que conducía a una puerta que se abría a un amplio patio. Allí, los chicos corrían y gritaban. Se sobresaltó cuando alguien le tocó el hombro.


  —¡Bienvenida!


  Doña Eleonora la recibió con una sonrisa.


  —¿Y? ¿Qué te parece? Con esto vas a tener que lidiar todos los días.


  —Estoy preparada.


  —Vamos, te presentaré a parte del personal.


  Entraron en el edificio y caminaron a través de un largo pasillo que daba a algunas de las aulas y a un salón en el que se acomodaban algunas personas mientras conversaban. Fue presentada como la nueva preceptora de la institución. A esa altura, los nervios ya se le habían disipado. Lo único que le importaba era hacer la tarea lo mejor posible y no defraudar a quien con tan buena disposición le había conseguido el empleo.


  Una vez finalizada la jornada, se reunió con su madre para emprender juntas el camino de regreso a la casa. Unos metros antes de llegar, lo reconoció: Máximo Uriarte había cumplido la promesa y la esperaba en la puerta.


  —¿Lo conocés? —le susurró doña Agnês.


  Ella no alcanzó a contestarle, pues el hombre ya se había acercado.


  —Señora Borghese —dijo mientras le extendía la mano—, me llamo Máximo Uriarte.


  —Buenas tardes.


  —No creo que su hija le haya contado que nos cruzamos el otro día y tampoco que viajamos juntos en el barco que la trajo al país.


  —¿Sí? Mire qué casualidad —dijo doña la mujer—. Yo también formé parte de ese viaje.


  —Me imagino. Juliete me ha comentado que se han instalado aquí —dijo y señaló la casa.


  —Así es. ¿Desea pasar?


  —No, gracias. Solo pasaba porque quería invitar a su hija a una cena de una gente amiga.


  —Le agradezco, pero… —comenzó Juliete.


  —Señora, creo que usted podría convencerla de que me acompañe. Habrá bastantes invitados, y el motivo es para celebrar que las aguas están más calmas en la ciudad.


  Doña Agnês creyó que podía ser una buena oportunidad para que su hija conociera a otras personas. Aunque no se lo había dicho, supuso que la había afectado lo sucedido en la casa de Tristán Paz. También creía que había algo que faltaba al relato de su hija acerca de lo sucedido allí, pero que seguro tenía un buen motivo para no contarle. Suponía que salir le haría muy bien, además, la apariencia de ese hombre hablaba de alguien dedicado a los negocios y parecía que no le iba nada mal, al menos su aspecto hablaba por él.


  —Quizás el señor Uriarte tenga razón.


  A Juliete la sorprendió la sugerencia materna. No creyó que pudiera empujarla a salir con alguien a quien no conocía. Luego pensó que tal vez tuviera razón.


  —¿Entonces…? —inquirió Máximo.


  Ella apartó las dudas que tenía, sobre todo porque confiaba en su madre, y decidió aceptar.


  —Está bien. ¿Cuándo será la cena?


  —El sábado. Pasaré a buscarla alrededor de las ocho de la noche.


  Sin demasiadas vueltas, Máximo volvió a saludarlas y retomó la marcha.


  La reunión sería en la casa de un político de prestigio. Aunque Máximo no tenía tantas ganas de asistir, el hombre era su cliente y lo había invitado, por lo que no podía negarse. Pero si concurría acompañado por alguien como Juliete, seguro que la pasaría muy bien.


  Lo que en principio parecía una salida para que pudiera hacerse nuevos amigos, para la muchacha se había convertido en una cita tediosa, pues implicaba vestirse para la ocasión. Debía lucir elegante, aunque en su modesto guardarropa no contara con ninguna prenda apropiada. La vida de campesina que había llevado en Italia le había permitido concurrir a los festejos que se hacían en la ciudad, pero para esas ocasiones usaba prendas más sencillas. Además, ver la manera ostentosa con la que vestía Máximo hizo que su preocupación fuese mayor, por lo que comenzó a creer que lo que en principio parecía una buena idea, al final no lo era tanto. Fingir que no estaba de ánimo para concurrir no le habría servido de mucho. Tampoco podía comprarse un vestido, ya que el dinero no sobraba y lo poco que ganaba ya tenía destino. La única idea que tuvo fue ir a pedirle ayuda a doña Eleonora. No bien la mujer la escuchó, le ofreció un vestido de su hija.


  —Juliete, mi adorada hija no contaba con tu hermosa figura, creo que tu madre deberá hacerle algunos arreglos. Si bien la tela ha tenido mejores temporadas —dijo mientras pasaba los dedos sobre el vestido—, el género aún conserva el color.


  Juliete miró el paño de terciopelo color azul que tenía entre las manos y supo que la mujer tenía toda la razón.


  



  * * *


  



  El sábado había llegado más rápido de lo que le habría gustado. A Juliete le tomó tiempo arreglarse, pero, según la opinión de doña Agnês, había valido la pena. Las ondas del cabello negro le caían más marcadas que de costumbre sobre la espalda y le daban un marco aún más bello a su espléndido rostro. Sin dudas, el color azul del vestido intensificaba el de sus ojos. La prenda se le ceñía a la estrecha cintura y caía con total amplitud hasta el ruedo con una cascada de volados que culminaba en una pequeña cola. Una perla gris en forma de gota engarzada en oro que pendía de una fina cadena resaltaba sobre el sencillo escote y le engalanaba el fino cuello. Completó el atuendo con una capa a tono con el vestido. Sabía que todo el conjunto tal vez no era el mejor, pues había tenido mejores temporadas, pero sí esperaba estar a la altura de la ocasión.


  —¡Fie mê! —clamó doña Agnês al verla antes de abrir la puerta para que saliera.


  —Mame —replicó ella con emoción, pues adoraba que su madre la llamara “hija” del mismo modo en que lo hacía en su tierra natal—. No sé si tengo ganas de conocer a esa gente.


  Temía que los nervios le jugaran una mala pasada.


  —Claro que sí, y espero que te diviertas.


  Una vez que la vio salir, observó a Máximo, que la esperaba en la puerta. Aunque no le dijo nada lo miró con un tono de advertencia; con seguridad, un hombre como él sabría entenderla.


  A él, en su fuero íntimo, le había causado gracia esa mirada; hacía mucho tiempo que alguien no le hacía una recomendación de ese tipo. Las mujeres con las que se relacionaba se movían y actuaban de otro modo, pero no deseaba ir atrás en el tiempo y hurgar en el pasado porque solo le traería desagradables recuerdos.


  —Juliete, estás hermosa —susurró no bien se alejaron unos pasos de la casa—. Subamos —invitó mientras abría la puerta de la berlina para darle paso.


  Así, juntos, emprendieron el camino.


  Las rejas negras de la casona de Octavio Ortiz estaban abiertas de par en par, y ya se podía ver a los invitados que disfrutaban de la velada. Los comentarios se iniciaron no bien Juliete y Máximo entraron en la sala. Las mujeres estaban todas muy bellas con atuendos de fiesta y conversaban sobre moda y algún chisme de ocasión. Los hombres vestían de gala, en su mayoría con frac, lo que les otorgaba un aire más aristocrático. La sala estaba decorada con grandes arañas que colgaban del techo junto a unos caireles que caían en centelleante cascada y le brindaban un toque más lujoso.


  Máximo la condujo tomada del codo a través de la gente y, cada tanto, cuando se encontraba con algún conocido, se detenía para presentarla. Algunos hombres se habían acercado a él para ponderarle la compañía, pero solo fueron conversaciones breves que mantuvieron hasta llegar a una gran mesa, donde se servían exquisitos platos dispuestos sobre una refinada vajilla y manteles de hilo bordados.


  A medida que el tiempo transcurría, Juliete se sentía más cómoda. Uriarte le acababa de dar una copa con champaña para que saboreara.


  —¿Te sentís más cómoda?


  —No le dije que no lo estuviera.


  —Conozco bastante a las mujeres como para saber si se sienten a gusto o no cuando están conmigo en alguna reunión —le dijo al oído, para luego apurar la segunda copa—. Por eso te lo pregunto.


  Máximo veía bastantes caras conocidas, aunque aún no había tenido oportunidad de ir a saludar a todas. Juliete lo miró cómo contemplaba a los invitados y trató de hacer lo mismo, pero, de pronto, sus dedos casi sueltan la copa de cristal cuando vio a Tristán Paz junto a una bella dama, que llevaba el cabello colorado y un atuendo bastante provocador. No podía dejar de mirar cómo se sonreían y cómo ella lo tomaba del brazo. No había pensado que podría verlo esa noche, pero su presencia sin dudas le había provocado un torbellino de emociones. Desconocía por qué él le provocaba esos sentimientos tan intensos, por lo que tenía ganas de ir y borrarle de un plumazo el gesto de felicidad que tenía.


  Él también vestía de gala, y Juliete solo pensaba cómo era posible que a alguien le sentara tan bien estar vestido de esa manera. Lucía tan atractivo que su imagen golpeaba los ojos de quien lo viese. Tenía el cabello peinado hacia atrás, aunque algunos mechones rebeldes le caían sobre el rostro.


  Fue en ese mismo instante en que sus ojos se cruzaron con los de ella y el gesto que había mantenido con su acompañante se desdibujó de golpe. Otra vez estaba él ahí para amargarle el grato momento que estaba pasando.


  —¿Lo conocés?


  La pregunta la sobresaltó, no se había dado cuenta de que Máximo había reparado en cómo ella miraba a Tristán. Dudó en contestarle.


  —Supongo que sí, por el modo en que te mira —le comentó insinuante al oído—. Yo también lo conozco, vamos a saludarlo.


  Juliete se quedó muda. Si fuese por ella, no habría movido los pies ni un paso del lugar donde estaba, pero no quería incomodar a quien la había llevado a pasar una grata noche. La gente se abría camino a medida que ellos avanzaban. Cuando estaban a muy pocos pasos, la conversación que hasta el momento mantenía el pequeño grupo donde estaba Tristán cesó. Todos se miraron con incomodidad sin saber qué decir.


  —Uriarte, no creía encontrarte por acá —lanzó Leandro Paz, que se encontraba acompañado de su esposa, Finita Ibarguren.


  —¿Por qué no? Nos hemos visto a menudo, ¿verdad?


  —Así es, los negocios y la política permiten encontrarnos más seguido.


  Tristán permanecía mudo. Juliete evitaba mirarlo, pero sentía que no le sacaba la mirada de encima desde que había aparecido allí.


  —Les presento a mi acompañante, Juliete Borghese. —Hizo un ademán al resto para que la saludaran.


  —Querida, me llaman Finita y es la primera vez que te veo. Supongo que debes de ser nueva aquí, ¿verdad?


  —Así es. Arribé al país hace muy poco.


  Finita le echó un vistazo rápido al atuendo y no dudó de que era una recién llegada. Para ella, la moda iba ligada al buen gusto y no entendía cómo alguien no estaba vestida a la altura de las circunstancias. Pensó que a la joven le iría muy bien ir a la calle Florida 61 y entrar en Madame Carru, donde los modelos no tenían nada que envidiarle a Worth, Doucet y Paquet, aunque con solo verla, Adela Renard, la directora de la tienda, se enloquecería ante semejante aspecto y no sabría por dónde empezar.


  Pero Finita no solo es escandalizó por la apariencia de Juliete, sino que también debió soportar la presencia de la pelirroja que acompañaba a su querido y adorado Tristán. Si no recordaba mal, él la había llamado “Isa”; y, de verdad, creía que era la vulgaridad hecha persona, no solo por exhibir sus contundentes curvas, sino porque sentía que seducía de modo permanente a todo el que estuviera cerca.


  Sin lugar a dudas, ella era la única con estilo y prestancia, al menos en ese círculo que se había formado.


  —Mi nombre es Isabel de Vedia —dijo la compañera de Tristán y sintió cómo la mano de él le apretaba la cintura.


  —Tristán Paz, tanto tiempo sin vernos —saludó Máximo.


  —Y cuánto más pasarás sin hacerlo —tronó mientras levantaba la copa para tomar un trago—. No sos bienvenido aquí. Buscate a otra gente.


  —No podés echarme, no sos el dueño de casa.


  —Si lo fuera, no estarías acá y lo sabés. Andate ya.


  Isabel le rozó el brazo con la mano para intentar aquietar el vendaval que creía se desataría.


  —¿Vamos? —susurró Máximo al oído de Juliete.


  Ella sintió un leve mareo ante la situación que acababa de presenciar y no entendía nada de lo que había ocurrido. El modo en que Tristán había hablado daba miedo, además de haberla ignorado por completo.


  Por su parte, Máximo había cumplido el cometido que se había propuesto, que era perturbar a Tristán. Hacía tiempo que lo único que hacían ambos era molestarse y, aunque había un motivo por el que se comportaban de esa manera y parecía ser insalvable, mientras Paz se mantuviera tan intransigente, al menos a los ojos de Máximo, nada cambiaría.


  Ambos se escabulleron en medio de la gente.


  —Uriarte —lo llamó un asistente.


  Él miró a Juliete y notó el gesto de incomodidad que le provocaba seguir allí.


  —Es solo un momento y nos vamos.


  —Voy a refrescarme —susurró.


  Sin dudarlo, enfiló hacia un amplio ventanal para salir de la sala. La bocanada de aire fresco le alivió el ánimo y la relajó un poco. Caminó hasta alcanzar una pequeña pérgola que había en el jardín y apoyó fuerte sus manos temblorosas sobre uno de los pilares. Inclinó la cabeza hacia adelante, intentaba calmarse luego del mal momento que había vivido, pero lo único que deseaba era estar en su casa. No entendía por qué era tan difícil pasar un grato momento sin que fuese empañado por alguien. Ese alguien que no había dejado de perturbarla desde que había pisado el puerto de Buenos Aires.


  —Juliete Borghese.


  Ella se sobresaltó. Pensaba que estaba sola en el jardín y no podía creer qué quien le hablaba era la misma persona que la había incomodado hacía unos minutos. Se dio vuelta con lentitud para enfrentarlo, ya estaba cansada de tolerar a Tristán Paz.


  —Parece que no pierde el tiempo —le dijo él.


  —No sé a lo que se refiere.


  —¿En serio? —preguntó son sorna—. Trate de no tomarme por idiota.


  Juliete trató de irse de allí, no sabía de lo que le hablaba ni por qué lo hacía de ese modo, pero no iba a tolerarlo más. Sin embargo, él la encerró con ambos brazos y apoyó las manos sobre la baranda mientras se acercaba de manera peligrosa.


  —Parecía tan inocente y frágil.


  Sin dejar de encerrarla, le recorrió con los dedos uno de sus delgados brazos hasta detenerse en el hombro donde la habían herido. Le clavó los ojos color miel ahí y ambos volvieron a aquella noche donde la vida y la muerte se habían batido a duelo. La intensidad de esa mirada confundía aun más a Juliete.


  —Váyase, no sé a qué se refiere —logró decir al tiempo que la respiración se le aceleraba. El pecho se le movía al ritmo acompasado del jadeo.


  —¿No? —dijo mientras la tomaba del mentón para escrutarle el rostro con esmerada dedicación—. Vino acompañada de un rufián como Uriarte, lo que significa que luego de entregarse a él, está óptima para trabajar en su burdel.


  Juliete abrió los ojos porque no creía, ni quería, entender bien lo que le decía.


  —¿Usted insinúa que…?


  —No lo insinúo. Hablo de una cualquiera, de una prostituta, da igual.


  —¿Prostitude?, ¿putane?


  —Creo que ya nos entendemos.


  No supo de dónde sacó la fuerza para continuar y decirle lo que pensaba antes de huir de allí.


  —No tiene idea de quién soy —dijo con los ojos anegados de lágrimas—. Quizá, se haya confundido con la mujer que lo acompaña a usted esta noche. Si en verdad es como usted dice, debería saber que Uriarte no ha hecho otra cosa que tratarme como una dama, algo que usted nunca ha hecho.


  Se inclinó hacia atrás para romper el contacto y escabullirse de esos brazos. Luego, corrió con todas sus fuerzas mientras las lágrimas, incontrolables, le bañaban las mejillas. En medio de la huida, Máximo la vio y se apresuró hasta alcanzarla. La tomó del brazo y la sacó de la casa sin saludar a nadie, solo buscaba el carruaje que los había llevado hasta allí.


  La vio en semejante estado que evitó preguntar qué le ocurría, pero lo suponía. No le gustaba tratar con mujeres en estado de histeria y sabía que en cualquier momento se desatarían los gritos y el llanto descontrolado dentro del coche. Sin embargo, una vez allí, la vio acurrucada en un costado del asiento con el rostro hacia la ventana dándole la espalda. Se sorprendió ante esa actitud; era evidente que ella no quería que él la viese en ese estado. El cuerpo le temblaba.


  —Juliete, ¿qué sucedió?


  Él no sabía por qué le preguntaba eso, ya que nunca había querido saber qué le ocurría a una mujer en ese estado de conmoción, siempre había evitado inmiscuirse en momentos así.


  —Quiero estar tranquila —susurró entre sollozos.


  



  * * *


  



  Él lamentaba que una joven como ella se hubiera cruzado en su camino y, lo que era peor, en el de Tristán Paz.


  En la casa de Octavio Ortiz, los festejos continuaron hasta más allá de la medianoche, aunque Tristán emprendió la retirada junto a Isabel sin demasiadas explicaciones luego del altercado con Juliete.


  —Querido, busquemos a otros invitados —le dijo Finita a su marido al ver que Tristán se iba con esa desagradable compañía—. ¿No creés que ya ha sido suficiente el mal gusto que hemos tolerado?


  Leandro Paz observó a su esposa y pensó que no podía culparla por hablar de ese modo. Ella pertenecía a una familia de abolengo de la ciudad y su padre era un político de raza, lo que le había permitido, a partir de haber celebrado matrimonio, alcanzar un escalón más alto del que él aspiraba. Sin lugar a dudas, ella era una anfitriona perfecta, una bella mujer que le permitía cumplir con todos los compromisos sociales con suma y extrema dedicación. Si necesitaba alguna diversión, sabía dónde buscarla, y para él eso resumía a la perfección su modo de vida: la esposa en la casa para cumplir con los distintos acontecimientos sociales, y la diversión y el desborde fuera del hogar.


  —Allá está el dueño de casa, vamos a saludarlo.


  Hacia allí se dirigieron para continuar con la velada y con los beneficios que les traían permanecer allí.


  En la puerta de entrada, acababa de llegar la galera que conduciría a Tristán y a Isabel hasta su casa.


  —Hoy no he sido una buena compañía —comentó luego de subirse al vehículo.


  —Nunca entendí qué sucede entre ustedes dos —replicó ella.


  El silencio de Tristán le confirmó que continuaría sin saberlo. No había sido la única vez que los había visto enfrentados y siempre había sido del mismo modo.


  —¿Conocías a su acompañante?


  —Es una inmigrante que llegó hace poco.


  Isabel lo miró y supo también que no le diría más que eso, aunque descartaba que había algo más y que ese comportamiento no se debía solo a haberse cruzado con Máximo Uriarte. Los caballos aminoraron el golpeteo en el empedrado y el carruaje se detuvo con lentitud frente a la casa de ella.


  —Isa, ¿necesitás algo?


  Ella le lanzó una sonrisa, pues nunca se olvidaba de ofrecerle cualquier cosa que necesitase.


  —Nada, igual te agradezco que siempre estés pendiente de mí. —Se le acercó para darle un casto beso que le rozó los labios. Desde hacía mucho tiempo, ese era el modo que tenían de despedirse—. Me gustó la invitación, necesitaba salir un poco.


  Luego de esperar a que entrara en la casa, Tristán enfiló rumbo a la suya. No bien entró, notó que las luces aún estaban encendidas.


  —¿Todavía estás levantado? —le preguntó a Nicanor al verlo con un vaso de coñac entre las manos.


  —Ya me iba a mi cuarto. Espero que esto —dijo mientras levantaba la copa— me permita descansar mejor. Buenas noches. —De inmediato se perdió por uno de los pasillos rumbo a su habitación.


  Tristán pensaba hacer lo mismo y se sirvió una copa con whisky. Esa noche había sido un completo fiasco. Sabía que la posibilidad de encontrarse con personas indeseables era una constante en una ciudad donde todos los conocidos concurrían a los mismos acontecimientos sociales que se celebraban. Lo que no sospechaba era la sorpresa que le tenía guardada Juliete. Nunca imaginó que ella pudiera aparecer de la mano de ese indeseable. ¿En verdad debería sorprenderlo? Al fin y al cabo, no era más que una inmigrante que había llegado para hacerse un futuro del modo que fuese. Lo que había visto no hacía más que reafirmar lo que pensaba de los que desembarcaban en esa ciudad.


  Apuró el trago hasta vaciar el contenido y volvió a servirse otro mientras se sentaba en el sillón. Sus ojos buscaron con desesperación el dibujo que había colocado en la mesa de arrimo cercana a la puerta. Allí, en un papel, se plasmaban la pureza en un trazo cuidado y la intensidad de las imágenes. Nadie que no tuviese un grado importante de sensibilidad podría haber hecho semejante dibujo.


  Detestaba que lo embargase esa sensación de estar pendiente de Juliete. Verla de la mano de alguien que solo buscaba hacer negocio con ella lo enfermaba, pero, en realidad, lo que más odiaba era que fuese ella y no otra la que estuviera en ese lugar. Debió haberse alejado desde el primer momento en que se la cruzó. Hasta el momento, nada ni nadie lo había perturbado. No permitiría, entonces, que una recién llegada lo alterase del modo en que lo hacía.


  Al otro lado de la casa, Nicanor aún se mantenía despierto con los ojos y los pensamientos centrados en aquella caja de madera que contenía el manojo de cartas que conservaba desde hacía tanto tiempo, que cada tanto desataba para volver a leerlas y sentirse todavía vivo. Creía que no debía hacerlo porque los recuerdos a veces lo asfixiaban, pero evocar aquellos momentos le daba un sosiego indescriptible. La idea de no recordarlos se le hacía insoportable, por eso le gustaba transportarse a la época más feliz de su vida, aunque la más dolorosa también.


  Una vez más, como tantas otras, se levantó de la cama en busca de aquellas cartas que todavía necesitaba leer para oxigenarse el corazón y alivianar el alma.


  


  CAPÍTULO III

  Cuando sobran los interrogantes



  


  


  


  


  El humo que emanaba del cigarro se esparcía en forma de espiral y ascendía hacia lo alto del recinto, que aún permanecía lúgubre y en penumbras. A través del cristal de la ventana, se veían las oscuras y tenebrosas sombras que proyectaba el arbusto que todavía se mantenía en pie en el patio de la casa. Estaba allí desde que él era un niño. ¿Cuánto más permanecería allí, en ese estado? El tiempo había transcurrido y continuaba imperturbable; en algunas épocas, más rebosante, en otras, no tanto. Sin embargo, ahí estaba y se había quedado firme e incólume hasta ese día, pero, en definitiva, de a poco se secaría y perdería la robustez para pasar ser un mustio matorral que caería en medio de las sucias baldosas. Ocurriría lo indefectible, pues todo tenía un inicio y un triste final.


  Posó la mirada sobre su mano y notó cómo las cenizas avanzaban y consumían el cigarro hasta transformarlo en grises, humeantes y candentes residuos. ¿Por qué todo debía acabar del mismo modo? ¿Quién determinaba cómo y cuándo alguien debía morir? Interrogantes que todavía no tenían respuestas.


  Hasta hacía dos meses nada había cambiado. La vida, o mejor dicho, la buena vida que disfrutaba y gozaba le colmaba la existencia. No necesitaba hacerse cargo de ciertos asuntos porque alguien los hacía por él, ese alguien que siempre lo había cuidado para evitar que algo malo le ocurriera. Siempre le había cubierto las espaldas ante cualquier circunstancia que pudiera colocarlo en una situación complicada o de riesgo. ¿Y ahora cómo continuaría?¿Cómo saber por dónde empezar?


  El intenso dolor ante la pérdida había mermado, pero, día a día, el cuerpo se le inflamaba de rabia, odio y resentimiento porque todo había cambiado. Detestaba no poder continuar con la vida que había llevado hasta hacía poco tiempo. Los problemas lo abrumaban y se le instalaban en la mente hasta enmarañarle los pensamientos, alterarle el juicio y perturbarle la razón. Necesitaba que algo apareciera pronto para que lo condujera a la verdad, tenía que saber por qué había ocurrido eso, cuál había sido el motivo y, a partir de ahí, vislumbrar el camino a seguir.


  En medio de esas cavilaciones, los ojos se le distrajeron con un pilón de periódicos que aún no había leído. Estaban ubicados en un costado de la mesa que estaba junto a él. Hasta el momento, no había querido cambiar las costumbres de la casa y casi no había tocado nada de lo que se encontraba allí dentro. Todo seguía igual, pero los pagos debían hacerse efectivos y se acumulaba la correspondencia en una alta pila. Fijó la mirada en las noticias de los periódicos y algo le llamó la atención. Podía ser una señal, la que había esperado durante tanto tiempo. Quizás ese fuera un comienzo. Tendría que empezar a tomar nota de quiénes habían intervenido en aquella nefasta noche y saber cómo habían sucedido los últimos hechos que ya eran de notorio y público conocimiento. Eso le permitiría acercarse un poco más al culpable de la muerte que le había cambiado los días. Porque tenía que haber un culpable, y no cesaría la búsqueda hasta encontrarlo.


  Al fin, había encontrado el modo de comenzar a resolver los problemas. Se acercó a una lámpara ubicada en una pequeña mesa, la encendió y llevó los periódicos allí para comenzar a leerlos uno a uno. No saber lo que había sucedido lo había mantenido en tinieblas, pero la verdad, por muy dura que fuera, le daría la fuerza que necesitaba para continuar. Le había encontrado el sentido a sus tristes días.


  



  * * *


  



  El reloj de pared que decoraba la amplia chimenea de la sala marcaba el horario de la cita. No deseaba llegar tarde, pero ya era un hábito hacerlo. Por eso evitaba llevar reloj de bolsillo, porque de nada le servía tenerlo. Se acomodó el saco y se miró al espejo. Estaba prolijo para la entrevista con Alfredo Echeverría. Haber concurrido a la fiesta en lo de Octavio Ortiz le había dado sus frutos: luego de una amena conversación, habían quedado para reunirse esa tarde.


  —¿Debés salir?


  Finita se encontraba sentada en uno de los amplios sillones de la elegante sala que había decorado antes de que se instalasen allí luego de haberse casado. Apartó la revista La Elegancia que tenía entre las manos y centró la atención en su esposo.


  —Sí, querida. Tengo una reunión importante.


  —Recuerda que mañana tenemos invitados.


  —Por supuesto —dijo mientras se acomodaba el sombrero—. Los Guzmán serán de la partida, ¿verdad?


  —Así es. Aún no definí cuál será el menú que hará la cocinera.


  —Lo que elijas será lo ideal, como siempre.


  Se acercó para saludarla y así evitó continuar con la conversación doméstica. Luego salió hacia el lugar de encuentro.


  Con toda la opulencia de ser considerado el más grande de la ciudad, se erigía el Grand Hotel en diagonal a la iglesia La Merced. Aunque le habían cambiado el nombre con motivo de ciertas reformas que le habían hecho, para él, que había sido un asiduo concurrente, todavía era el Hotel de la Paz. Además, el nombre se relacionaba con su apellido, y aunque a la vista de otros eso fuera una soberana estupidez, prefería referirse al hotel del modo antiguo.


  Se apuró a cruzar la calle y entrar al vestíbulo del hotel que desembocaba en un salón que servía tanto para tomar el té como para recibir a los huéspedes que disfrutaban de la refinada comida. No bien se asomó por la puerta doble con picaportes de bronce lustrados, divisó a don Alfredo sentado en una mesa en un recodo del salón. Bien elegido, pensó. Seguro que le iba a proponer que se integrase al círculo más conspicuo de quien sería sin lugar a dudas el próximo presidente de la república, por eso no sería conveniente que aún los viesen juntos.


  —Leandro Paz, buenas tardes.


  Se saludaron con un apretón de manos y Leandro se sentó frente a Echeverría. Al hacerlo, vio que había un pocillo de café vacío junto a un cenicero lleno.


  —Ojalá que no haya tenido que esperar demasiado.


  —No se preocupe, estar aquí me agrada. Le diría más, es como mi segundo hogar —lanzó con una sonrisa socarrona—. Usted me entiende.


  Leandro asintió sin darle demasiada importancia al comentario. Lo único que le importaba era tener una buena conversación para dar el gran paso y estar cada vez más cerca del poder. Al ver al mozo, le indicó que tomaría lo mismo que su compañero y pidió otro más para Echeverría.


  —Cómo sabrá, quien siempre habla muy bien de usted es don Ibarguren.


  —Es un halago que me lo diga. Él no solo es el padre de mi esposa, sino un político, como me gusta describirlo, de fuste.


  —Así es. Y como uno, él ha sabido campear los distintos temporales a los que nos tienen acostumbrados los vaivenes de la política.


  —Tiene razón. Creo que lo importante es conservar y defender los ideales. Luego, quien los lleve adelante es solo una cuestión menor. Las personas cambian mientras que los principios se mantienen, ¿no cree?


  —Claro que sí. Si no fuera de ese modo, no estaríamos aquí reunidos, ¿verdad? Sé de su dedicación hacia la gente con la que ha colaborado.


  —Gracias.


  —Supongo que, como dice, las personas cambian, pero su modo y dedicación se mantendrán inalterable.


  —Por supuesto. Para mí sería un gran honor colaborar con la gente que apoya a quien será nuestro próximo presidente.


  —Me alegra que mantenga el entusiasmo, pero ¿se preguntó por qué busco a alguien que haya estado vinculado con gente del gobernador anterior?


  La respuesta la tenía desde antes de citar allí a Leandro. Se había corrido la voz de que un tal Tristán Paz había estado involucrado en el contrabando de armas que precipitó la gresca que estaba latente desde hacía unos meses. De no haber sido así, y si los ánimos no hubiesen estado caldeados, nada habría ocurrido. Tampoco desconocía que era primo de Leandro ni que había sido el contacto en el encargo de armas para colaborar con Tejedor, aunque se notaba que conocía muy bien cómo se trabajaba en la política. Sabía también que no solo de lealtades y principios se alimentaba la carrera hacia el poder, sino también de saber convivir y sortear las traiciones que surgían en el camino. Acomodarse a tiempo era fundamental, y el joven que tenía enfrente lo había hecho: cambió de rumbo en mitad del río a favor de otra causa y de otra gente. Recordaba que el rumor de que ese desembarco era un hecho había llegado a sus oídos en el momento justo para tomar las medidas necesarias y actuar a tiempo. Sin lugar a dudas, el rumor había provenido de quien estaba frente a él.


  ¿Por qué lo había hecho? La respuesta la había deducido, estaba seguro de cuál era el motivo: el poder y las posibilidades de ganar de Tejedor se apagaban a medida que los días transcurrían. El encargo estaba en marcha, por lo que Leandro Paz intentó ubicarse a tiempo antes de quedar unido al fracaso del gobernador. En la política, esos gestos se agradecían, y en ese momento le ofrecía su gratitud.


  —La respuesta debería dármela usted —dijo Leandro—, pero supongo que es porque aún conservo algunos contactos e información que quizás en algún momento pueden serle de utilidad. Sabe de mi buena disposición para defender una causa. Por otro lado, mi colaboración lo ayudaría a usted también.


  —No se confunda, no crea que necesito de usted para lograr algo más. Pienso que puede ayudar, pero eso se verá una vez que comience a colaborar conmigo.


  —Estoy dispuesto a hacerlo cuando me lo indique.


  —Eso es lo que me gusta de la gente joven. —Esbozó una sonrisa que se amplió al dirigir la vista hacia la puerta de entrada del salón—. Creo que podemos dar por terminada nuestra reunión, mi querido Paz.


  Leandro se sorprendió de que la charla finalizara de modo tan abrupto, pero había conseguido lo que había ido a buscar. Buscó la billetera para pagar la cuenta, pero de inmediato sintió que la mano de Echeverría lo detenía.


  —De ningún modo. Ya le dije, acá soy de la casa —reiteró con una sonrisa dedicada a una persona que estaba junto a la puerta de entrada del recinto—. Nada mejor que un poco de distracción luego de una reunión de negocios —lanzó sin dejar de mirar hacia un punto detrás de la espalda de Leandro.


  La intriga pudo más y se volteó para saber qué era lo que distraía a ese hombre entrado en años que no dejaba de mantener un gesto lascivo en el rostro. Fue grande el impacto cuando la vio a Isabel, la viuda De Vedia, que contorneaba las caderas a medida que se acercaba a la mesa.


  —Sabrá disculparme —susurró al levantarse—. Un poco de diversión siempre viene bien. —Le dio una palmada en el hombro y agregó—: Sobre todo si es de la buena.


  Leandro se había levantado y clavado la mirada en Isabel, aunque sabía que no correspondía hacerlo. En circunstancias como esas, evitaba darse por enterado de una situación así y mantenía una posición indiferente, pero en ese caso no podía. La última vez que la había visto había sido en compañía de su primo Tristán en la fiesta de Octavio Ortiz.


  Siempre le había atraído esa mujer. Sabía que había mantenido una relación con Tristán antes de que se casara con un comerciante de la ciudad ya mayor. Luego había enviudado y le había perdido el rastro, hasta que la vio de nuevo en la fiesta. Ella siempre estaba atenta a lo que ocurría a su alrededor y le gustaba seducir a todo hombre que se cruzara en su camino. Era evidente que, con todos sus atributos y esa actitud avasallante, no le había costado trabajo hacerlo con el viejo Echeverría.


  Leandro la había deseado desde el primer día que la vio, por lo que haberla encontrado de nuevo en la fiesta no hizo más que acrecentar ese deseo. Quería estar con ella e iba a hacer lo imposible por tenerla, más allá del pacto de lealtad que acababa de celebrar con Echeverría.


  Antes de que atravesaran la amplia puerta del salón, ella se dio vuelta y le lanzó una profunda mirada, para luego desaparecer junto a Echeverría. Él también se retiró y, al hacerlo, miró hacia la amplia escalera que llevaba a las habitaciones. Lo hizo con rabia y desdén porque Isabel hubiese subido con otro.


  



  * * *


  



  Habían llegado al lugar tan deseado: la colonia La Promesa se abría paso en medio de la inmensidad de las tierras santafecinas. Más de una treintena de familias habían arribado allí con el anhelo de encontrar lo que su tierra natal no les había brindado. La mayoría de ellos eran campesinos y allí tendrían la oportunidad de adquirir tierras a cambio de trabajarlas con esmero. Trabajo y dedicación era lo que llevaban grabado a fuego en sus corazones para poder progresar.


  Luîs della Schiava había arribado al puerto de Buenos Aires el primero de diciembre de 1877 en el vapor Sudamérica. Había emprendido el viaje luego de reconocer que en esa tierra podía alcanzar lo que le estaba vedado en la suya. Los dos años que siguieron habían sido muy duros, ya que había tenido que acostumbrarse a un nuevo lugar y a estar lejos de su amada familia. Pero creía que todo eso había valido la pena y por eso había elegido un nuevo destino para poder progresar junto a ellos. Al principio no estaba muy seguro de haber elegido bien el lugar, porque otros como él se habían instalado en la Colonia Caroya, en la provincia de Córdoba. Luego, le habían llegado rumores de que había sequía en esas tierras y de que una invasión de langostas había azotado la zona, por lo que desistió de ir allí. Aunque nadie le aseguraba que en La Promesa eso no sucedería, al fin se dejó llevar no solo por el instinto y las ganas, sino también por las buenas referencias que le habían dado.


  Se instalaron en la casa que les habían asignado. A partir de ese momento, Luîs trabajaría con esmero para ganarse su lugar y brindarle lo mejor a la familia. Sabía que las jornadas de trabajo serían extenuantes, ya que comenzaban al amanecer y se extendían hasta que el sol cayera en el horizonte, mientras las mujeres tendrían la tarea de hacer los arreglos en la casa, que bastante falta hacían.


  La joven Della Schiava se había acercado al almacén de ramos generales, no solo por curiosidad, sino también porque debía cumplir con ciertas tareas que le habían encomendado. Al ver la construcción, notó que resaltaba en medio de aquella amplia llanura. La fachada era simple, con el techo de chapa salpicado de las ramas de los árboles que lo circundaban, lo que la protegía de los vientos. Subió algunos escalones hasta alcanzar una galería con tablones de madera que permitía el ingreso al lugar. A través de tres amplias ventanas, podía observarse el gran movimiento que había dentro. Al entrar, sintió una ráfaga cálida que templaba el frío que traía impregnado en los huesos; de inmediato, vio que el calor provenía de dos braseros ubicados a ambos lados de la entrada.


  El dependiente, don Antonio, la atendió luego de despachar al resto de los clientes.


  —¿Señorita? —preguntó.


  —Me llamo Carle della Schiava —dijo ella—. Buen día.


  —Buen día. Dígame qué necesita.


  Don Antonio trabajaba en el almacén de ramos generales desde que se había construido. Felipe Carreras, con quien mantenía una estrecha relación, lo había convencido de instalarse allí, y, luego de conocer a Tristán Paz, el otro socio de ese emprendimiento, se había transformado en el hombre de confianza de ambos dentro de la colonia. Cuando Felipe debía ausentarse por los viajes de negocios, el contacto lo mantenía con Tristán.


  Gran parte de las cosas que sucedían en la colonia pasaban por el almacén. Allí se proveía de todo lo que se necesitaba en el lugar, desde la vestimenta hasta el expendio de bebidas, herramientas, maquinarias y plaguicidas para la tierra. También proveía de alambrados para impedir la huida de animales y facilitaba el acopio de cueros lanares. Todo se comercializaba allí. La variedad de mercaderías se agolpaba en diferentes estanterías de madera, aunque otra parte se apilaba en el fondo, en un galpón.


  Como el dependiente estaba a cargo del lugar y conocía a todos los habitantes de la colonia, se enteraba de todas las noticias y novedades que ocurrían allí.


  —Soy nueva aquí.


  Don Antonio lo sabía, conocía a Luîs, como a casi todos los otros recién llegados.


  —Necesito estas cosas que me anotó mi padre.


  —Espere aquí un momento que ya regreso.


  El hombre no tardó mucho en reunir la mercadería. Cuando regresó, dos personas más esperaban a ser atendidas. Era sabido que, cuando llegaba un nuevo contingente, la actividad aumentaba.


  Le entregó lo que le había pedido y Carle llevó todo con gran dificultad, ya que los paquetes eran bastante voluminosos. Cuando intentó esquivar a la gente para salir del almacén, chocó contra Felipe Carreras, que había entrado hacía unos instantes, y todo lo que llevaba quedó desparramado en el piso.


  —Déjeme ayudarla —dijo él mientras se agachaba para recoger lo que se había caído.


  Carle levantó la vista para mirar al causante de su torpeza y comenzó a sonrojarse al ver que se trataba de Felipe. Él se puso a juntar algunos de los tornillos y clavos que le habían encargado mientras ella seguía inmóvil, con dedos temblorosos, por tenerlo tan cerca. Carle sintió que las mejillas la delatarían, pues las sentía arder.


  —No se preocupe, no se ponga nerviosa —dijo él con una sonrisa—. Suele suceder.


  Acomodaron parte de la mercadería sobre un largo mostrador de madera rugosa que tenía finos surcos tallados por el paso del tiempo.


  —Discúlpeme —dijo ella al ver que parte de la harina que le había fraccionado y pesado don Antonio tapizaba de color blanco parte del piso marrón.


  —No se preocupe. Ahora le traigo lo que se le cayó.


  Carle buscó con la mirada a Felipe, que había pasado al otro lado del mostrador.


  —¿Trabaja aquí? —le preguntó Carle.


  Era la primera vez que le costaba entablar una conversación y sentía que cada palabra que pronunciaba la ponía en evidencia. Temía que en su rostro se trasluciera lo que le provocaba estar cerca de ese hombre. Estaba claro que él era el encargado de los colonos, pero, desde que había llegado, no lo había visto. Suponía que estaba ocupado en supervisar que todos los recién llegados se asentasen.


  —Colaboro cuando estoy acá y controlo que no falte nada —contestó sin levantar la vista de lo que hacía.


  Ella no dejaba de observarle el perfil masculino; la mandíbula cuadrada le otorgaba más dureza de la que se había imaginado.


  —Parece entretenido estar aquí.


  Felipe movió la cabeza a ambos lados para negar lo que ella había dicho. Estar allí era su trabajo, y más allá del empeño que pusiera, muchas veces había tenido ganas de dejar todo y disfrutar de la buena vida, pero le pesaban más el compromiso y la responsabilidad que había asumido que los deseos de dejar todo. Con la pluma que tenía en la mano, hizo unas anotaciones en el amplio cuaderno de tapas de cuero negro con letras doradas. En él se abrían las cuentas corrientes de cada colono y se anotaban los materiales y mercaderías que se llevaban. Una vez levantada la cosecha, eran rendidos y pagados. Ese sistema le permitía a la empresa otorgarles crédito a los recién llegados, el que sería saldado con el propio trabajo de los deudores. De ese modo, los dueños se garantizaban el trabajo de la tierra.


  Los propietarios de las colonias no solo consideraban justos los intereses que les cobraban por los préstamos otorgados para adquirir parcelas destinadas al cultivo, sino que también les exigían que, de irse, debían dejarlas en excelentes condiciones. A veces, sucedía que los colonos, ya fuera por la falta de pago o de adaptación al trabajo, abandonaban el lugar, por lo que debían dejar la tierra trabajada para la próxima cosecha.


  —Aquí tiene —dijo don Antonio al depositar el pedido en el mostrador.


  —Gracias.


  Aunque le hubiera encantado quedarse allí, se dio cuenta de que había llegado el momento de irse porque ya no le quedaba otra excusa para hacerlo. Luego de un breve saludo, salió del almacén.


  —Se la nota bastante perdida —lanzó don Antonio, que no dejaba de mirar a través de la ventana cómo la joven intentaba acomodar las cosas dentro de la carreta que había conducido hasta allí.


  Felipe se enderezó para ver qué le llamaba tanto la atención a don Antonio.


  —Ya vengo —dijo y dejó el pesado cuaderno para salir de allí.


  Se acercó a Carle con cara preocupación.


  —Señorita, si no coloca bien todo esto o no lo ata con estas cintas de cuero, es muy seguro que llegue usted sola a su casa.


  No esperó a que ella le contestara y se puso a hacerlo él mismo. Por la experiencia que tenía en el negocio, sabía que no era fácil adaptarse a la vida en el campo. La exigencia en el trabajo y las inclemencias del tiempo hacían que todo se complicara un poco, en especial para las mujeres, que se quejaban por cada tarea que debían realizar. Lo sugestivo era que ella, hasta ese momento, no lo había hecho.


  —Ahora sí puede ir tranquila. Llevará a destino lo que le encargó su padre.


  —Muchas gracias —contestó extasiada una vez que se enrolló las riendas en las manos.


  —Le digo algo más. Debería pensar en cambiar de calzado —mencionó al verle los tobillos desnudos que la ni amplia falda ni las botinetas gastadas alcanzaban a cubrir—. Si va a andar de aquí para allá, es más seguro usar un par de botas.


  —Tiene razón, no se me había ocurrido. Veré si las puedo conseguir.


  Carle sabía que en ese momento lo único que podía hacer era juntar algo de dinero para comenzar a saldar las deudas.


  —Debe fijarse si ha quedado algún par de años anteriores con un precio ajustado. Le aseguro que le van a ser de utilidad, salvo que se quede dentro de la casa.


  —No creo que lo haga —dijo mientras soltaba una risa—. Veré, entonces, cuándo las compro. Gracias.


  Él asintió con la cabeza y le dio una palmada al viejo caballo para que se moviera; luego se quedó mirando cómo se alejaba la carreta con un bamboleante movimiento al tiempo que ella levantaba la mano en gesto de saludo. Felipe esbozó una sonrisa y entró al almacén para continuar con el trabajo pendiente.


  Las distintas labores diarias no le habían permitido a Carle hacer otras de mayor interés Y tampoco había podido ir al almacén para adquirir las botas que le había recomendado Felipe. En realidad era la excusa perfecta para volver a verlo, pero sus deseos debieron esperar hasta poder contar con alguna tarde libre.


  La casa que les habían asignado ya estaba en condiciones de ser habitada. Los arreglos que debieron hacerle con su madre les habían demandado unos cuantos días, ya que no pudieron contar con la ayuda de Luîs que trabajaba en el campo casi todo el día y, cuando regresaba luego de una extensa jornada laboral, lo único que quería era darse un baño, tomar algo caliente e ir a dormir para comenzar de nuevo al día siguiente.


  Esa noche, antes de dormirse, le escribió una carta a su querida prima Juliete. Era mucho lo que la extrañaba, aunque no había pasado tanto tiempo desde que se habían separado. Ansiaba saber cómo estaba, cómo eran sus días en aquella ciudad, tan distinta al lugar de donde provenían, y reflexionó sobre cómo también habían cambiado los suyos a partir de la llegada a la colonia. A medida que los pensamientos la asaltaban, no dejaba de escribir línea tras línea con lujo de detalles, sin dejar de lado el repentino enamoramiento que sentía por Felipe Carreras.


  Poco a poco, el cansancio la venció antes de que terminara la carta. Apagó la lámpara de gas que tenía en la mesita de luz y se entregó a un sueño profundo tras unas agotadoras jornadas de tanto trabajo.


  A la mañana siguiente, se levantó muy temprano con renovadas energías y se dirigió a la cocina.


  —Buen día. Creí que te quedarías un poco más en la cama —dijo Flore al ver a su hija ya vestida—. Hemos terminado con todo lo pesado —señaló en referencia a la casa, que ya lucía como un ambiente más acogedor—, así que podés descansar un poco más.


  —Parece que el aire de campo me impregnó los sentidos y las ganas de hacer cosas.


  No bien se sentó, comió pan con un dulce de zapallo, que estaba exquisito, bebió dos tazas de té.


  —Hoy tengo un poco más de tiempo, me dedicaré a poner en condiciones algo de la ropa que hemos traído.


  —Yo puedo colaborar.


  —Hija, prefiero arreglarme sola.


  Por mucho que lo había intentado, su hija no había logrado amigarse con la costura. Parecía que lidiaba una guerra sin cuartel con pinchazos y tijeretazos incluidos, por lo que Flore no pretendía que lo intentara de nuevo ese día. Entonces, mientras ella se dedicaba a arreglar la ropa que usarían allí, Carle terminó la limpieza de la casa.


  —Voy a ir a despachar la carta que le escribí a Juliete.


  —Andá tranquila, pero abrigate, porque parece que el frío no quiere mermar.


  Antes de salir, Carle fue a la habitación para peinarse el cabello, que le caía en bucles por toda la espalda. Se miró en el espejo y puso un broche en el pelo para tratar de controlar la rebelde cabellera rubia. Por mucho que había intentado hacerlas desaparecer, las pecas, al contrario, se le habían hecho más notorias desde que estaba allí ya que pasaba más tiempo expuesta a los rayos del sol.


  Decidió no intentar arreglarse más y partió rumbo al almacén de ramos generales. Comenzaba a adorar la cálida quietud que se propagaba en la mañana cuando el sol comenzaba a irradiar y aplacaba el intenso frío de ese severo invierno. En verdad le daban ganas de acurrucarse en algún punto de ese paisaje agreste, que ya empezaba a querer.


  La carreta avanzaba a un ritmo diferente a las ganas que tenía de llegar a destino, pero, de a poco, comenzó a hacerse más nítida la arboleda que rodeaba la construcción hacia donde se dirigía. Luego de dejar el vehículo bajo los árboles, entró.


  —Ya me preguntaba cuándo vendría.


  Don Antonio estaba sentado en una mecedora junto a uno de los braseros. Aprovechaba a descansar ya que ese horario era tranquilo en el negocio.


  —¿Me extrañó estos días que no he venido?


  —En verdad hizo tanto alboroto el día que estuvo aquí, que me sacó de la rutina de todos los días. No es común ver a una joven tan bonita y alegre como usted.


  —Gracias, don Antonio.


  —Dígame, ¿qué necesita?


  Carle dio una mirada general, pero notó con cierta desilusión que no había nadie allí. Se sonrojó de solo pensar en Felipe.


  —Quería dejar esta carta para saber si se puede enviar.


  —Claro que sí. Una vez por semana recogemos la correspondencia y vamos a la ciudad para enviarla. En dos días debemos ir, así que anda con suerte, no es tanto lo que deberá esperar para mandarla.


  —¿Dónde la dejo?


  —Atrás del mostrador, junto a aquellas cajas está bien. ¿Se queda un rato?


  —¿Quiere que me quede?


  —Claro, me encantaría.


  —Don Antonio, vine también porque deseaba comprar algún par de botas —dijo mientras se levantaba apenas el ruedo de la falda—. Parece que este calzado no es el indicado para estar aquí.


  —Es verdad. Veamos si encontramos lo que busca.


  Dejó a un lado la comodidad de la mecedora y se levantó para ir detrás del almacén, donde estaba lo que la joven buscaba.


  —El señor Carreras me hizo la sugerencia —dijo para tratar de sacar conversación sobre Felipe—. Dice que el mío no es un calzado acorde para estar aquí.


  —Si él lo dice, es porque es así. Venga, creo que acá tengo lo que busca.


  A pesar de que don Antonio casi podría ser su abuelo, le divertía hacerle compañía. Se probó los únicos tres pares que había y eligió el que menos grande le quedaba. La conversación que sostenían, con risas incluidas, hizo que no escucharan cuando alguien entró.


  Ambos callaron de inmediato, al ver que Felipe se asomaba para conocer el motivo de las risotadas.


  —¿Le gustan?


  Carle asomó el pie derecho y levantó un poco la falda para lucir la caña de cuero negra que completaba la bota.


  —Es la indicada —dijo Felipe con sequedad. Luego se dirigió a don Antonio—: Necesito que me dé unos datos porque hay unos números que no cierran.


  —Parece que nos han cortado la diversión —lanzó el hombre luego de levantarse y volver al salón de venta al público.


  —Creo que es momento de que me vaya —dijo Carle con la desilusión pintada en el rostro.


  —No hace falta si no quiere hacerlo. Solo que debía cotejar unos datos por unos pocos minutos.


  Don Antonio, convencido de que Felipe no entendía del todo lo que ocurría, sacó con velocidad de un cajón un cuaderno donde estaban los datos que necesitaba con el fin de quitarle tensión a un momento que se había vuelto incómodo.


  —¿Puedo ayudar? —preguntó Carle.


  En ese preciso momento, Felipe levantó la vista de las anotaciones que tenía enfrente para clavársela en el rostro. Notó cómo las mejillas se le teñían de un rojo intenso y cómo luego ella desvió la mirada hacia abajo.


  —Gracias, no es necesario.


  —Entonces no los quiero interrumpir, me voy —dijo una vez más, un poco consternada.


  —Señorita, espero que venga a hacerme compañía —dijo don Antonio.


  —Gracias, le aseguro que volveré. Adiós.


  —Hasta pronto, Carle —lanzó Felipe al volver a mirarla.


  Luego de que la joven se fue, Felipe se abocó a realizar algunas anotaciones junto a los datos que le ofrecía don Antonio.


  —No hay que olvidarse de que en dos días debemos ir a llevar la correspondencia.


  —¿Por qué iba a olvidarme? Todas las semanas lo hacemos.


  —Tiene razón. Acá tengo otra carta, una que me trajo la muchacha Della Schiava.


  —Está bien, déjala junto a las otras.


  —Hombre, es ahí donde la dejé. Me preguntaba a quién le dirigirá una carta, si la familia está aquí. Supongo que una joven tan hermosa debe haber dejado a algún candidato en su tierra.


  Felipe dejó la pluma que tenía entre los dedos y lo miró.


  —¿Se siente bien, Antonio? Parece desvariar con una charla incoherente.


  —Mejor que nunca —contestó junto con un movimiento cabeza—. Continuemos.


  Cuando Carle salió del almacén para subirse a la carreta, no sabía si pensar que había sido un avance que al fin la hubiera visto o si él solo había querido sacársela de encima de una manera elegante. Detestaba no contar con Juliete para poder contarle esas cosas. Estaba ahí sola, en medio del campo, en el intento de conquistar a un hombre que le había impactado desde la primera vez que lo había visto en el barco, y él ni siquiera había reparado en ella.


  —¡Otra vez no! —gritó al ver que el viejo caballo se negaba a ponerse en marcha.


  Ya no sabía qué hacer con ese mustio y achacado animal. Por mucho que le hablara y le gritara, ni se mosqueaba. No era capaz de utilizar la fusta para pegarle en el lomo, le daba lástima ver a un animal tan viejo que no servía ni siquiera para poder llevarla en esa antigua carreta.


  —Con ese animal no va a ir muy lejos.


  Carle se dio vuelta. Sabía a la perfección quién le hablaba.


  —Por mucho que le insista, no creo que se mueva. Acompáñeme. Termino de completar algunas cosas y la llevo a su casa —dijo Felipe mientras se dirigía de nuevo al almacén. Como caminaba delante, no pudo verle el rostro de satisfacción y la amplia sonrisa que se le acababa de dibujar a Carle.


  Antes de volver a entrar, ella preguntó:


  —¿Cómo supo que aún seguía aquí?


  —Me sorprendió no verla pasar. Aunque no parezca, estoy atento a todo lo que ocurre a mi alrededor. Vamos, entremos.


  Ella se mantuvo callada mientras lo veía realizar su trabajo en compañía de don Antonio, que se había instalado junto a él en medio de una pila de papeles. Evitó que notara siquiera que estaba allí, y pensó que era una grata manera de pasar el tiempo.


  —Por ahora dejémoslo así. Aún queda tiempo para completar todo esto.


  —Cómo diga, patrón —dijo don Antonio en tono jocoso.


  —¡Cómo está hoy!


  Felipe tomó el abrigo que había dejado a un costado, y Carle observó con detenimiento que llevaba unas botas del mismo color que las de ella sobre unos pantalones de color marrón claro.


  —¿Vamos? —le dijo él.


  Ella saludó otra vez con una amplia sonrisa al dependiente y siguió a Felipe hasta un caballo que estaba atado a un árbol.


  —¿Y mi carreta?


  —No se preocupe, yo me encargo luego. Debería tener un caballo para moverse.


  —Me encantaría.


  —Arriba —le ordenó mientras la agarraba de la cintura para ayudarla a montar.


  Fue solo un segundo lo que le demandó subirla. El poco peso y la menuda figura colaboraron para eso.


  —Agárrese —le dijo, al tiempo que se acomodaba en el caballo y se colocaba delante de ella.


  El nerviosismo de Carle por estar junto a él iba en aumento y, por primera vez, no sabía si sacar conversación o no. Al fin atinó a decir:


  —En algunas oportunidades, cuando algún vecino nos prestaba su caballo, salíamos con mi prima a galopar por algún hermoso paraje de mi pueblo —rememoró. Como Felipe no hizo ningún comentario al respecto, prefirió callar.


  El resto del viaje transcurrió en silencio, aunque para Carle guardaba una melodía especial. Con los brazos se aferraba a la cintura de Felipe y trató con todas sus fuerzas de perpetuar ese momento, para así poder disfrutar un poco más del calor de ese cuerpo y del aroma fresco que le emanaba del pelo. Esa vez no se alegró de que la casa estuviera tan cerca del almacén.


  Cuando llegaron, él se bajó del caballo para ayudarla a descender.


  —Le agradezco la amabilidad —dijo Carle.


  Él le lanzó otra sonrisa, se montó de nuevo y se fue a todo galope.


  A partir de ese momento, para ellas los días habían cobrado otro sentido. Saber que en cualquier momento podía cruzárselo le provocaba una expectativa que nunca antes había tenido.


  No tardó más de dos días desde aquel encuentro para confirmar que los sentimientos que le despertaba Felipe irían en aumento a medida que lo conociera. Al menos, eso es lo que sintió cuando esa mañana, al salir de la casa, encontró un caballo con las riendas atadas a un árbol. No podía creer que se hubiese acordado y menos aún que le hubiera llevado ese hermoso animal.


  Lo único cierto era que estaba allí y admiraba el gesto que había tenido ese hombre del que creía estar enamorada.


  


  CAPÍTULO IV

  Solo una mirada



  


  


  


  



  En el puerto de Buenos Aires, en medio de las aguas del río, se erigía el muelle de pasajeros. Los pasos presurosos de los trabajadores portuarios resonaban sobre las tablas de madera que lo formaban como si se tratara de una estruendosa bienvenida a los que regresaban a casa y a los inmigrantes que pisaban el nuevo suelo. Nunca faltaba la presencia de algunos desvergonzados, que se ubicaban debajo y aguardaban el paso de las damas para ver lo que escondían las amplias faldas que vestían.


  Con el correr del tiempo, el muelle se había transformado en un testigo silencioso de todas las historias que se tejían a orillas de las turbias aguas. Gran parte de las crónicas vividas allí relataban tanto las ansias por arribar a una nueva tierra, como la desesperación por el encuentro con un ser querido o la incertidumbre y desolación de quien llegaba solo con un bolso a cuestas. A pesar de que era azotado por los fuertes vientos de las sudestadas que con frecuencia se daban en esa zona, se mantenía allí incólume, aunque con los años había cambiado su estructura para facilitar la llegada de los viajeros, que se habían incrementado de un modo desmedido en esa época.


  A una cierta distancia de allí, aguas adentro, se ubicaba la rada, que era una zona más profunda donde debían fondear los barcos que por su calado no podían acercarse al largo y hospitalario muelle. Para llegar, los pasajeros eran trasladados mediante carros o balleneras para al fin poner pie en la ansiada estructura de madera. No siempre la afluencia de los barcos había sido como lo era en ese momento. El tráfico comercial había crecido de manera considerable, lo que generaba mayor movimiento y desorganización. Los changadores, capataces y peones portuarios intentaban mantener en orden la afluencia de pasajeros y el movimiento de las mercaderías bajo la custodia de la capitanía del puerto.


  Tristán había llegado a la zona portuaria para atender sus obligaciones. Aún debía cumplir con algunas diligencias fuera del depósito, donde había estado desde muy temprano.


  —¡Domínguez!


  —Sí, patrón —contestó el capataz.


  —¿Qué sucede con el último encargo?


  —Se ha retraso un poco. Usted sabe mejor que nadie que el tránsito es cada vez peor.


  —Claro que lo sé, pero esto ya nos perjudica.


  —Patrón, no sé qué decirle.


  —No podemos correr el riesgo de mantener fondeado un barco más de lo permitido porque los gastos corren por mi cuenta; no quiero pagar otra multa. Debemos contar con el personal suficiente para poder desembarcar la mercadería a tiempo sin pagar lo que nos imponen.


  Tristán, como el resto de los que operaban en el puerto, debía cumplir con los distintos reglamentos que normaban su funcionamiento. Si bien era conocida la reglamentación para los inmigrantes, el incremento del movimiento portuario hizo que surgieran otras disposiciones, que no solo alcanzaban al personal que operaba allí, sino también a las embarcaciones. Estaba claro que, en todas las operaciones legales en las que él actuaba, lo hacía de acuerdo a las normas, aunque también las evadía cuando se trataba de las actividades de contrabando.


  —Tiene razón, veré cómo nos arreglamos.


  —Si necesitas más personal, contás con mi aprobación.


  —Gracias. Hay algunos de los muchachos que últimamente parecen chiquilinas con lo poco que cargan.


  —¿Te referís a Gómez y a Ferreira?


  —Sí. No quiero alcahuetear, eso se los dejo a mis hermanas. —Rio y dejó al descubierto un diente plateado—. Usted me entiende.


  —Domínguez, quedate tranquilo que las decisiones las tomo yo, aunque muchas veces te transformás en mis oídos allá afuera.


  —Gracias, patrón. Espero no equivocarme.


  —De a poco, debemos cambiar la cuadrilla de muchachos. Estate atento a lo que pasa y abierto a contratar a otros que valgan la pena.


  —Gracias por la confianza.


  —Vamos, sigamos con el trabajo —dijo mientras se levantaba y lo palmeaba en el hombro.


  No necesitó decirle nada más para que su empleado más antiguo continuara con el trabajo pesado. Lo vio irse por la puerta de chapa del depósito. Tristán terminó de completar algunos documentos que le quedaban pendientes para al fin poder irse de allí, aunque todavía tenía pendiente asistir a una reunión.


  Una vez más, como tantas otras, recorrió la costa del Riachuelo sin dejar de contemplar ese paisaje tan familiar para él. Parte de su vida había transcurrido allí, en la zona sur de la Ciudad de Buenos Aires, aunque a veces le costaba reconocerla ya que la gente había cambiado de manera considerable por el incremento de los inmigrantes. Durante mucho tiempo habían convivido familias acomodadas junto a otras humildes; sin embargo, hubo un episodio que modificó la armonía del lugar, y a partir de ese momento, nada fue igual.


  Todo había comenzado nueve años atrás, cuando la ciudad se engalanaba por los festejos de los carnavales. Las autoridades se preocupaban para que solo se hablase del festejo y que ningún otro acontecimiento lo opacara, no iban a permitir que se arruinara el ambiente festivo que alegraba al pueblo. En medio del calor agobiante, el periódico La Tribuna, en su edición del 6 de febrero, informó de algunas muertes por un posible brote de fiebre amarilla. Unos días más tarde, el diagnóstico dado por el joven doctor Wilde lo confirmaba: la enfermedad se había cobrado esas muertes y se extendía en una epidemia que terminó por asolar sin piedad a la ciudad. El enfrentamiento estaba declarado entre los médicos, que atendían sin descanso a los enfermos en el hospital de hombres, en el de mujeres y en la Casa de Niños Expósitos, todos atestados de pacientes en grave estado; y las autoridades, que preferían hacer oídos sordos a lo que no les convenía oír y solo se basaban en otras publicaciones, como La República, que negaba que la peste hubiese llegado a la ciudad para instalarse y devastarla en pocos meses, como al fin sucedió.


  Cuando las autoridades decidieron tomar las riendas del asunto, la epidemia no dejaba de provocar muertes por doquier. El miedo se adueñó de los habitantes y se propagó como la misma peste, junto a la desesperación ante el sufrimiento de quienes comenzaban a padecer los síntomas. En el mes de marzo se creó la comisión popular encabezada por el doctor Roque Pérez, quien, junto a otros hombres de destacada trayectoria, buscaba una solución para paliar la enfermedad y el caos. Debían cumplirse las normas de salubridad que hasta el momento no se habían tomado para evitar que la plaga se propagase, pero la muerte no diferenciaba ni rango, ni color ni edades y las víctimas se acrecentaban cada vez más. Huir de los confines de la ciudad era la solución para aquellos que tenían los medios suficientes para hacerlo. El campo o las quintas eran el destino de las familias pudientes, y cualquier otro lugar era bueno para el resto de la población, que lo único que deseaba era dejar atrás la muerte.


  La maldita epidemia se cobró cientos de miles de muertos y destrozó a familias enteras que, en medio del dolor y de la angustia ante la muerte, debían buscar un lugar para enterrar a su gente porque los cementerios habían desbordado su capacidad. Buenos Aires se había transformado en una ciudad fantasma, con un tren de la muerte que la atravesaba con destino al Cementerio de la Chacarita, en la zona de Colegiales. Había sido inaugurado en unos pocos días para afrontar la crisis y los cuerpos de las víctimas eran trasladados por el Ferrocarril del Oeste, en un servicio especial creado a tal efecto.


  Las familias emigraron hacia otros lugares ante el convencimiento de que esa zona estaba maldita, pero el verdadero dolor lo padecieron los enfermos, que debieron enfrentar el sufrimiento con la sola compañía del desconsuelo ante la huida de los familiares.


  Las viviendas deshabitadas quedaron como un recordatorio viviente de las tantas muertes que había provocado la peste. En ese tiempo, las fastuosas residencias se habían sumado a otras tantas que no eran más que reductos pestilentes de los pobres inmigrantes: los conventillos. Cada tanto, Tristán pasaba por lo que en algún momento había sido la residencia de su familia, que se había plagado de inmigrantes hacinados. Aunque él no había enfermado, también había sido una víctima, pero el estar con vida no hacía más que recordarle las ausencias y las pérdidas que tuvo que soportar. A veces no se perdonaba haber viajado por negocios y no estar en la ciudad cuando la epidemia se desató. No bien supo lo que sucedía, regresó, pero cuando lo hizo fue tarde, muy tarde: a su familia se la había llevado la muerte. A veces sentía que habría preferido tener el mismo destino que los suyos; sin embargo, su buena estrella lo acompañaba y le recordaba cada día que él seguía vivo.


  Junto a su gran dolor intentó buscar responsables para intentar alivianar la pesadez de su alma. Sabía que la inoperancia política y la desidia de las autoridades del gobierno habían permitido que la enfermedad se propagara, ya que no se habían tomado las medidas necesarias de manera inmediata, a lo que se sumaba la existencia de saladeros sobre la costa del Riachuelo y la carencia de normas de salubridad. A los políticos de turno se les sumaron los inmigrantes. Según se había afirmado, la epidemia se había desatado por culpa de ellos; habían dicho que la manera hacinada en la que vivían en los conventillos había posibilitado que la enfermedad se expandiera. A raíz de eso, juró que nunca apoyaría una causa política ni a los hombres que la enarbolaran. Respecto de los inmigrantes, tenía el mismo pensamiento cuando supo de la responsabilidad que se les endilgaba y juró que nunca se relacionaría con ellos más allá de la actividad comercial. Haría negocios y nada más; le parecía un trato justo.


  Ni cuenta se había dado de que se había detenido mientras sus pensamientos vagaban en un pasado de dolor. En medio de esas cavilaciones, se dio vuelta y se encontró con la imagen del silgadero, que tan bien había retratado Juliete. Una vez más, ella se le aparecía en la mente. Nada de lo que había visto en ella era real, y pensó cuántas veces las apariencias eran engañosas, como en ese caso. Necesitaba borrársela de los pensamientos, olvidarla para siempre.


  Sacudió la cabeza y observó el reloj de bolsillo para constatar que ya era la hora de entrar en la taberna y tener la reunión que lo había llevado hasta allí. Una vez adentro, recorrió con la vista el lugar y a la gente. Gran parte de los concurrentes eran hombres de mar o vinculados con alguna actividad portuaria. Con algunos de ellos se saludó y luego se dirigió hasta una mesa ubicada al lado de una de las ventanas del lugar. Allí sentado, se encontraba el ingeniero Huergo.


  —Ingeniero, ¿cómo anda usted?


  En medio de los respectivos saludos, se estrecharon las manos y luego le indicaron al mozo que les sirviera unas copas de ginebra. Allí se bebía mucho y de lo bueno.


  —Hace ya un tiempo que no nos vemos —dijo Huergo.


  —Así es —afirmó Tristán—. El trabajo me ha mantenido bastante ocupado. ¿Cómo anda el suyo?


  Cada tanto se reunían ya que ambos compartían la pasión por la navegación, más allá de que siempre debían lidiar con el Río de la Plata, que no dejaba de darles dolores de cabeza. Mientras Tristán los padecía a diario, Huergo ponía en práctica todos sus conocimientos de ingeniería para solucionarlos.


  —Como siempre, con algún proyecto que me mantiene muy ocupado, o al menos más que antes.


  —Me alegra que así sea, sobre todo si es en beneficio nuestro —dijo mientras sonreía y tomaba la copa que habían depositado en la mesa.


  —Tristán, ¿cuál es la queja ahora?


  —Espero que comiencen cuanto antes con las obras para alumbrar el muelle. Lo necesitamos ahora que se incrementó la cantidad de embarcaciones; ya no es suficiente trabajar solo durante el día, ahora es necesario hacerlo también de noche.


  —Amigo, eso es lo que oí, aunque esta vez no estoy en el proyecto. Tengo entendido que para el año próximo habrá un alumbrado como Dios manda en todo el muelle: lo construirán a través de las cañerías a gas.


  —Entonces será cuestión de esperar. Aunque no esté detrás de esta modificación, podría contarme en qué anda.


  —Aún estoy en pleno trabajo para ampliar la capacidad de anclaje de las embarcaciones que entran aquí en el Riachuelo.


  —Ojalá lo logre y así puedan fondear no solo los barcos de poco calado. Si no me equivoco, lo ha intentado hace un tiempo.


  —Así es, aunque de un modo más precario. Solo contaba con dos dragas, un remolcador y once gánguiles. Esta vez busco algo más importante.


  —Veo que también habrá que esperar para eso.


  —Así es, pero no pienso contarle más —dijo al levantar la copa y apurar el resto del contenido.


  Tristán lanzó una carcajada. No pensaba preguntarle nada más porque para él era un lujo contar con la amistad de Huergo, que no había hecho más que crear distintos proyectos en beneficio de personas, como él, que trabajaban o tenían negocios en el puerto.


  —Trato hecho y ¡a su salud! —dijo a modo de brindis y levantó la copa para que le sirvieran otra más.


  Al darse vuelta y mirar fuera, se topó con la imagen de Juliete, que se había detenido en la entrada de la taberna. Cargaba unos libros en una de las manos y con la otra saludaba a alguien. Ahí estaba ella, de pie bajo una aparente inocencia mientras lucía tan bella como el primer día que la conoció. No necesitaba verla para recordar cada centímetro de aquel rostro, ese mismo que giró y con el que le dirigió una mirada distante y altanera cuando cruzaron las miradas. Estaba claro que los separaba algo más frío y cortante que el cristal de la ventana.


  No entendía cómo había podido equivocarse tanto con ella, era la primera vez que le ocurría. Estaba claro que más allá de la vida que eligiera llevar, él no podía tener algo con ella por su sola condición de inmigrante. Pero, aunque todos los pensamientos que se le cruzaban por la cabeza intentaban convencerlo de que no era la indicada, no podía quitarle la vista de encima. La cabellera negra y los ojos azules que le resaltaban en la tez tan blanca habían logrado hechizarlo.


  Más allá de lo que pensaba uno del otro, ninguno rompió el contacto visual. Solo la aparición de una mujer hizo que ella se diera vuelta para saludarla. Él hizo lo mismo con su amigo, aunque que no recordaba ni una palabra de lo que le había dicho en esos pocos instantes en los que estuvo abstraído con la imagen de Juliete. La charla continuó como si nada hubiera ocurrido y, como cada vez que se despedían, prometieron verse en otra oportunidad, no bien sus respectivas actividades se los permitiesen.


  Juliete se alegró como nunca de que doña Eleonora se acercara en ese preciso momento. De inmediato, se le unió en la caminata para alejarse de allí. Aún no había podido quitarse el dolor que le habían provocado aquellas palabras que Tristán le había lanzado en la residencia de Ortiz. Por mucho que deseara olvidarlas, volvían una y otra vez y le retumbaban en la mente. Por suerte, el recorrido hasta la casa había sido lo suficientemente corto como para no tener que darle explicaciones a doña Eleonora, que no había parado de hablar en esas pocas cuadras.


  Cuando entró, fue a prepararse un té para tratar de distraerse, pero no dejaba de recordar la imagen de Tristán detrás del cristal de la ventana. Se sentó en la silla con la taza entre las manos y esperó a que se enfriara un poco para comenzar a beberlo. Estaba dolida por cómo él se había comportado y ofendida por lo que creía que era. Así y todo, no comprendía cómo aún podía pensar en él. El primer trago le quemó la garganta; sin embargo, nada era más tortuoso que no poder alejarlo de sus pensamientos.


  Unos inesperados golpes en la puerta la sorprendieron. De inmediato, se levantó para abrirla. El rápido impulso que tuvo al hacerlo se debía a la esperanza que aún conservaba de que él volviera y se disculpara, al menos.


  No bien abrió la puerta, se le derrumbaron las ilusiones.


  —Hola, Juliete. ¡Qué cara! ¿Ocurrió algo?


  —No, nada. Pase, Simonetta.


  La mujer era quien había encabezado la bienvenida apenas habían llegado. Era genovesa y hacía bastante tiempo que se había afincado allí con la familia. Contar con ella de vecina había sido una verdadera suerte, ya que se mantenía pendiente no solo de ella y de su madre, sino también de todo aquel que vivía allí. Siempre buscaba una razón para estar y acompañar al recién llegado.


  —No, querida, gracias. Solo he venido para invitarte a vos y a tu mamá a que vengan hoy a mi casa. Nos reuniremos para cenar y festejar.


  —Gracias, cuando llegue le aviso. ¿Qué se celebra?


  Simonetta rio ante la inquietud de Juliete.


  —No necesitamos un motivo para reunirnos, aunque si lo preferís, el hecho de que estemos todos los italianos juntos es una buena excusa.


  —Ahí estaremos entonces.


  Esa noche, asistieron a la reunión para celebrar con otros italianos que vivían en la zona. Llevaron frico, una comida típica de su tierra que doña Agnês había preparado en la fonda. Según los comentarios de los comensales, les había encantado la preparación, que se parecía a la tortilla española, aunque se elaboraba a base de queso.


  En la velada no faltó la alegría por estar juntos y unidos en un lugar que, a muchos, aún les resultaba extraño. Juliete se contagió de la algarabía del lugar; estaba convencida de que estar en Buenos Aires era lo mejor que le había pasado, porque haber dejado su tierra no solo representaba la esperanza de lo que vendría, sino también la oportunidad de olvidar el dolor de un pasado que no deseaba recordar. También creía que todos los que habían decidido irse lo habían hecho no solo en busca de algo mejor, sino también para huir de algo. Para ella, saber que no volvería a ver a su padre la hacía feliz de estar donde estaba junto a su madre.


  Las canciones comenzaron a sonar en torno a la concurrida mesa; en medio de los gritos de júbilo y de los cánticos, Juliete cambió de ánimo. Más allá de todo lo que podría ocurrirle, estar allí era lo mejor que podía pasarle.


  



  * * *


  



  La noche había caído bajo el resplandor de una luna brillante. A medida que las luces de las casas se apagaban y quienes las habitaban se preparaban para descansar, en otro lugar todo comenzaba.


  Sobre la calle Del Temple 10 se vislumbraba el burdel El Regocijo, anunciado en un simple cartel con letras doradas sobre fondo negro. Desde el exterior se podía apreciar solo la puerta de ingreso con un empleado que permitía la entrada. Quienes ingresaban, lo hacían con el convencimiento que tendrían garantizado un momento de placer supremo como en ningún otro burdel de la ciudad.


  Un pequeño recibidor conducía a una amplia sala con las paredes decoradas de colores bordó y dorado. Varias mesas de madera oscura estaban distribuidas junto a las sillas tapizadas en los mismos tonos e iluminadas por pequeños candelabros ubicados en el centro. Cuando las muchachas aparecían, iban al bar para buscar alguna bebida para ofrecerles a los clientes. Cada una de ellas lucía las piernas enfundadas en medias caladas con liguero y estilizadas con tacos altos. El particular almizcle que flotaba en el recinto se debía a la combinación del tabaco, el alcohol y el perfume que utilizaban las mujeres. Ellas no solo ofrecían lo mejor de su cuerpo, sino que les aseguraban una noche mágica.


  Hacía poco que la casa había sido remodelada; si bien el negocio databa de mucho tiempo atrás, de a poco se había transformado en un lugar selecto para aquellos que deseaban gozar de una excelente compañía. A un costado se ubicaba una escalera tapizada con una alfombra bordó que conducía a las distintas habitaciones de la planta superior; al otro lado estaba instalada la oficina de su dueño, Máximo Uriarte. Apenas había llegado y ya estaba sentado en un confortable sillón con un cigarro prendido entre los dedos.


  —Jefe, acá tiene —irrumpió Simón, el encargado, con una copa de whisky.


  —¿Qué pasa?


  —Disculpe el retraso, pero tenemos un problemita.


  —¿Cómo se llama el problema?


  —Violeta.


  —¿Qué le ocurre ahora?


  —No anda nada bien de salud.


  —Creí que ayer estaba mejor.


  —Eso nos hizo creer.


  —¿Vino el médico a verla?


  —Venimos bien con los controles sanitarios, pero hace un tiempo que no reciben una revisación de verdad.


  —Ocupate de inmediato. Sacala de circulación y que la vea un médico de forma urgente. Lo que menos necesitamos es que contagie al resto.


  —Está bien. Es una lástima, porque es una de las mejores que tenemos.


  —Sí, pero debemos buscar a alguien más. Habrá que encontrar alguna buena distracción. ¿Algo más?


  —No. Como sabe, tenemos al día el registro de las revisaciones de los días miércoles y sábados.


  Ambos esbozaron una sonrisa, ya que hacía tiempo que habían dejado de cumplir la ordenanza que establecía las revisaciones para esos días. En verdad, era un pacto tácito que, en apariencia, cumplían los burdeles que funcionaban en la ciudad. Por un lado, se quería brindar seguridad sanitaria al exigir una revisión médica dos veces por semana para certificar que las mujeres estuvieran en condiciones óptimas para ejercer la prostitución, pero habían dejado a criterio del dueño del lugar la elección del médico, lo que les permitió hacer arreglos para firmar solo la vista sin realizar la revisación.


  De inmediato, Simón se retiró para seguir con su trabajo y Máximo apuró el whisky para ir a buscar a Violeta. Al entrar al cuarto, lo sacudió la imagen desmejorada que tenía. Estaba tendida en la cama y la tos era en verdad preocupante, además, las profundas sombras debajo de los ojos eran notorias y alarmantes. Era increíble que hubiera empeorado tan rápido.


  —Debo de andar muy mal para que pases por acá —dijo Violeta.


  Él se sentó en el borde de la cama para observarla más de cerca.


  —Antes venías sin necesidad de que estuviera mal —agregó.


  Para ella, como para el resto de las mujeres que trabajaban allí, él era el alma del lugar. Que ninguna tuviera un problema se debía a las gestiones de Máximo para evitar que les pasara algo. Estaba siempre atento a que los clientes no se excediesen y al tanto de algunos problemas que se habían suscitado en torno a otras compañeras, pero que se habían solucionado gracias a que había intervenido. Si bien los clientes que iban allí en gran parte pertenecían a un círculo conspicuo de la ciudad, en el burdel se liberaban y los excesos que cometían eran habituales. Ellas eran las primeras en sufrirlos, pero ahí estaba él para protegerlas. En el fondo, todas deseaban estar con Máximo, no solo por ser el dueño y contar con el dinero y poder que ostentaba, sino porque les ofrecía protección. Luego de un tiempo, ese sentimiento que las muchachas albergaban se apagaba ante la terminante negativa de él de establecer una relación seria. Les dejaba muy claro que esos momentos que pasaban juntos eran pura diversión, y por mucho que alguna lo intentase, aún no había logrado cambiar el modo en que se manejaba con ellas.


  La vida de Violeta era un misterio. Había llegado a la ciudad en un barco proveniente de la provincia de Corrientes. El desembarco lo había hecho en el Riachuelo, pero no debió preocuparse, porque Máximo la esperaba junto a otras dos muchachas que, como tantas otras, llegaban del interior para buscar algo mejor. Sin dudas, no se habían equivocado, pues ahí se ganaba buen dinero. Además, contaban con el buen trato que les ofrecían en el burdel, aunque eso no siempre sucedía en otros. Ella conocía a una mujer que trabajaba en otro negocio de la zona de La Boca y no paraba de recibir marineros borrachos; además, tenía un jefe que le pagaba miserias por atenderlos. Para ella, estar en El Regocijo era un lujo, por eso no quería dejar de trabajar. Ya se había hecho una clientela y la buscaban porque era buena, muy buena.


  —Lo decís bien, antes. Ahora decime qué sentís.


  —La verdad es que no me siento nada bien.


  La tos se le había incrementado en el poco tiempo que él había estado allí.


  —Ya mandé a llamar al médico para que vea qué tenés.


  —Debo trabajar.


  Él esbozó una sonrisa ante el comentario.


  —Así no podés hacerlo. Te necesito fuerte.


  —Me gusta que me digas que me necesitás.


  Él evitó contrariarla, ya que la veía mal. Intentó distraerla, aunque por momentos cabeceaba y se dormía, pero luego intentaba despertarse y reanimarse. Los golpes a la puerta le dieron algo de tranquilidad a Máximo, pues era seguro había llegado el médico. Se levantó y fue a recibirlo para explicarle la situación y desde cuándo estaba así. Luego, los dejó solos y esperó en el pasillo mientras el resto del negocio estaba en plena ebullición. Aguardó detrás de la puerta hasta que se volvió a abrir y vio salir al médico.


  —El pronóstico no es muy alentador, al menos para que siga acá.


  —¿Qué tiene?


  —Tisis pulmonar. Menos mal que me han llamado, porque estamos a tiempo de que pueda mejorar, pero olvídese de que pueda quedarse aquí.


  —¿Qué sugiere?


  —El aire de campo es lo conveniente. Debe oxigenarse, salir de este ambiente viciado. Acá le he recetado unas medicinas que debe darle. Ni bien recobre un poco las fuerzas, debe sacarla de aquí.


  —Gracias, doctor, así será entonces. ¡Simón! —le gritó a su empleado—. Acompaña al doctor a la puerta.


  Una vez que se alejó, le indicó a una mujer que se encargaba de la limpieza que la atendiera, al menos esa noche. Ya había decidido un destino lejos de la ciudad para que de verdad se curase.


  Luego de dar las indicaciones, regresó a su oficina y se sirvió más whisky. La idea que había comenzado a rondarle en la cabeza tomó más forma. Debía decidir con qué mujer reemplazar a Violeta; ella era muy buena y se la iba a extrañar. La imagen de Juliete se le presentaba una y otra vez, no solo por su atractivo, sino porque sería un golpe fuerte para Tristán. Estaba claro que, para él, la joven Borghese representaba algo más.


  Pensó en todos los años que hacía que ellos se conocían. Habían compartido distintos momentos que los habían llevado a trabar una amistad, pero también habían transcurrido otros donde lo que solo les importaba era lastimarse. Quizá Juliete fuera la pieza que le faltaba para terminar de perturbarlo. A ella aún le debía una conversación por lo sucedido en la fiesta de Ortiz. Por otro lado, la posibilidad de tenerla para él, al menos hasta que estuviera lista para trabajar allí, lo seducía por demás. Volvería a insistir, incluso cuando sabía que le llevaría cierto tiempo, y eso era lo que no tenía.


  Más allá de eso, debía mantener una charla con otra mujer, que creía que lo sacaría del problema, y a ella también. Se levantó y enfiló escalones abajo hacia la sala donde todo era diversión. El recinto estaba a pleno. En medio del humo y de las copas de alcohol que corrían, saludó a varios de los habituales concurrentes.


  —¡Uriarte!


  —Ortiz, espero que disfrute de esta noche.


  —Delo por seguro, mucho más que las aburridas reuniones en mi casa.


  No pudo continuar con la conversación porque una de las muchachas le llevaba otras de las tantas copas que había tomado, y entre cuchicheos al oído, lo había tomado de la mano para dirigirse escaleras arriba hacia una de las habitaciones. El lugar estaba en su apogeo y aún restaban unas cuantas horas más para que terminara la noche.


  Muchos iniciaban sus actividades muy temprano; no así en el caso de Máximo, que no bien despuntaba el sol, se iba a descansar.


  Luego de unas horas de sueño, se sintió un poco más despabilado, se tomó un café y salió. Aún le quedaba pendiente una entrevista con esa persona que podría sacarlo del problema, por lo que se dirigió hacia la zona de La Merced.


  Cuando llegó, llamó a la puerta para anunciarse.


  —Máximo, ¿qué hacés por aquí? —preguntó Isabel.


  —¿No me vas a invitar?


  —Claro —dijo titubeante—. Adelante.


  Ambos se dirigieron a la sala de la casa, que aún se mantenía en penumbras. De inmediato, descorrió el cortinado que daba a uno de los patios de la propiedad y se sentaron en los sillones.


  —¿Querés algo para tomar?


  —No, gracias, ya he bebido algo antes de salir de mi casa. Veo que te he tomado de sorpresa.


  —Podría decir que sí.


  —Isabel, nos conocemos desde hace mucho tiempo.


  —Así es. Cuando nos conocimos, eran otras épocas.


  Máximo asintió y se calló. Habían estado juntos durante un tiempo y también Tristán había formado parte de su vida, aunque no del mismo modo que él.


  —Sé que le hacés compañía a un tal Echeverría.


  El rostro de Isabel se endureció. No le gustaba el curso de la conversación, sobre todo si venía de alguien como Máximo.


  —No te debo nada y menos explicarte los pormenores de mi vida. Con quien estoy o dejo de estar no es de tu incumbencia.


  —Tenés razón, pero otros no podrían decir lo mismo.


  —Sé más claro —musitó.


  —Isabel, aunque pretendas negarlo, tenés deudas y, si no las cancelás, tu situación se va a complicar cada vez más. Tus acreedores no te lo van a perdonar.


  Isabel soltó una risa nerviosa. Lo conocía y sabía que era capaz de cualquier cosa para lograr lo que había ido a buscar. No tenía escrúpulos.


  —Me parece muy bien que te lo tomes así.


  —No seas sarcástico.


  —Entonces dejá de hacer como si no pasara nada —dijo tajante.


  —Si así fuera, ¿porqué pensás que podrías sacarme de la situación en la que estoy? Está claro que vos no serías la persona a la cual recurriría si tuviera algún problema.


  —A ver, dejame adivinar. Primero irías a buscar al viejo Echeverría para que té de algo más de lo que recibís por estar con él y así creer que te solucionará el problema.


  —No seas cínico. No es el único al que podría recurrir.


  —Por supuesto que no. Lo tenés también a Tristán, que seguro te debe de haber ofrecido ayuda, pero, de haberla aceptado, tu situación no sería esta. Supongo que, en el fondo, te avergüenza decírselo.


  —¿Qué buscás?


  —Ayudarte —dijo con sorna.


  —No me hagas reír. ¿Y cómo pensás hacerlo?


  —Ofreciéndote trabajo. Te necesito, Isabel. Ambos sabemos que has sido muy efectiva cuando trabajaste conmigo en los comienzos.


  —Eso ha sido hace mucho tiempo.


  —Antes de que te enredaras con Tristán y de que te casaras con el viejo De Vedia, que lo único que le importó fue tenerte para florearse con vos, porque, después, cuando se murió, te dejó deudas.


  Isabel se levantó de golpe. No soportaba que hubiera ido a recordarle el pasado, mucho menos el fallido casamiento con Mauro de Vedia. Había creído que esa unión sería una solución a sus problemas. Buscaba cambiar de vida y ya había dejado de trabajar en el burdel de Máximo, que recién comenzaba a funcionar. No duró demasiado allí, solo lo suficiente para darse cuenta de que quería algo más. La relación que tuvo luego con Tristán la había catapultado al máximo de lo que podía esperar, pero la vida le había enseñado que nada bueno le reservaba para ella. Él no la había tomado como un juego y le había dado todo lo que le había prometido, pero, luego de un tiempo, la relación se acabó, aunque siempre se había mantenido cerca para lo que ella necesitase. Sin dudas, él había sido lo mejor de su vida.


  Luego de eso, Tristán había pasado a ocupar un lugar importante, pero, de otro modo, por lo que pensó que la verdadera solución era unirse a De Vedia, que contaba con una situación económica holgada o, al menos, parecía tenerla. Pero una vez más se chocó con la realidad. Soportó un matrimonio con un hombre de edad que no hizo más que humillarla por el pasado que acarreaba. No dejaba de preguntarse por qué había querido casarse si en verdad se avergonzaba de ella. Nunca obtuvo respuesta, aunque tenía la certeza de que había sido el capricho de un hombre grande que creía tenerlo todo, salvo una mujer que fuera la envidia del resto.


  Poco a poco se dio cuenta de que el dinero que decía tener no era tanto. Cuatro años después de aquella nefasta unión, solo había logrado quedar viuda junto a una gran cantidad de deudas que se abultaron con el tiempo. Con Echeverría, su nuevo amante, creía que podría resolver algunas cuestiones, pero también debía reconocer que eran solo ilusiones.


  —Máximo, ¿en serio, viniste a proponerme que vuelva a El Regocijo? —preguntó tajante.


  —Claro. ¿Por qué no? Es lo mejor de la ciudad.


  —¿Estás loco? No cuento con los dieciocho que tenía cuando trabajé para vos. Pasaron ya ocho años y no soy la misma.


  —Isabel, no vengo a ofrecerte lo mismo. Me gustaría que trabajes como madama de mi burdel. Nunca has dejado de ser una mujer hermosa, y los años que pasaron solo te han hecho más atractiva. Lo sabés.


  —No es lo que busco.


  —Eso lo sabrás vos, pero te aclaro que tu amante te mantendrá hasta que venga otra, y vos te vuelvas desechable. La vida seguirá, así también tus problemas.


  —El tiempo te ha transformado en alguien muy cruel —dijo dolida.


  —Puede ser, no he tenido una vida fácil, pero te aseguro que digo la verdad.


  Un dejo de incomodidad los dejó en silencio. Isabel se movió en el sillón, molesta por la insolente verdad que acababa de lanzarle.


  —Creo que tenés que pensarlo —dijo él para retomar la conversación.


  Se levantó del sillón convencido de que acababa de sembrarle la semilla de la duda. A eso había ido y esperaba que, un tiempo de reflexión, la ayudara a decidirse a trabajar una vez más con él.


  Ella lo acompañó en silencio hasta la puerta.


  —Quedo a la espera de tu respuesta.


  Isabel asintió con un movimiento de cabeza, ya no podía pronunciar más palabras.


  —Eso sí, no tengo mucho tiempo, así que no te demores mucho en dármela.


  Tras cerrar la puerta, apoyó la espalda contra la puerta; las lágrimas comenzaron a brotarle y le humedecieron las mejillas. Pensó cómo podría comenzar otra vez con aquella vida que tanto había querido dejar atrás. La única respuesta que tenía era que cada vez se hundía más y, si seguía así, le sería muy difícil salir adelante.


  


  CAPÍTULO V

  El poder del deseo



  


  


  


  


  Las gotas de lluvia humedecían la superficie por la que caminaba, y la densa humedad se esparcía en una capa resbaladiza que tapizaba el empedrado. Tristán, enfundado en un abrigo, se dirigió hacia un puesto de flores que, desde hacía un tiempo, lo proveía del ramo de violetas que compraba periódicamente.


  Cruzó la calle y traspasó los altos muros del Cementerio de la Chacarita. Caminó por una de las solitarias callecitas hasta que alcanzó la tumba que visitaba religiosamente; creía que así, quizá, lograría alcanzar la paz que necesitaba. En el frío mármol negro, se esculpía como epitafio: “Con todo mi amor, a mi adorable Catalina Paz (1857-1871)”. Allí yacía su hermana, que había fallecido por la fiebre amarilla.


  Desde que su padre había muerto unos años antes de la epidemia, él había estado pendiente de cada cosa que ella hacía o le pasaba. Se había transformado no solo en alguien de quien era responsable, por quien debía velar, sino también en su pequeño tesoro. Los siete años que los separaban habían condicionado que le brindase un trato más paternal que el de un simple hermano; cuidaba de ella cada día de su vida. La inocencia y la dulzura de la niña la hacían más vulnerable, por lo que él redoblaba las atenciones y cuidados que le prodigaba.


  Sin embargo, por mucho que evocara los sentimientos que lo habían unido a la jovencita, la verdad era que, en el último tiempo que pasaron juntos, habían sucedido algunas cosas que habían provocado un cierto distanciamiento, al menos por parte de ella. Aún le dolía recordar el nombre de quien había provocado la disputa entre ellos y estaba convencido de que para Cata, lo ocurrido solo había sido un arrebato juvenil, nada de importancia. Ella no podía saber qué era lo que en realidad le sucedía. Su inexperiencia la había llevado a creer y a sentir algo por alguien que no lo merecía.


  No podía borrarse los recuerdos de la última discusión que habían tenido. Había sido muy duro con las palabras que le había dicho con la esperanza de que recapacitara y que todo volviera a ser como antes. Creía que la distancia que les impondría el inminente viaje de negocios la ayudaría a pensar con más claridad lo que habían discutido. Si bien ella siempre se quedaba al resguardo de su madre, no era lo mismo que cuando él estaba. La pérdida del padre había socavado el ánimo de la esposa, que pasaba las tardes encerrada en la habitación o deambulaba por la casa enfrascada en pensamientos que no compartía con nadie. Además, y sin miedo a reconocerlo, él adoraba a su hermana.


  Luego de partir, se complicaron algunos asuntos y se retrasó la estadía más tiempo del previsto. Solo cuando tomó conocimiento de los hechos que asolaban la ciudad, regresó de inmediato con el miedo y la desesperación por lo que pudiera haberle ocurrido a su familia. Solo deseaba que nada les hubiera pasado, pero, en el fondo, sentía un pálpito fatal que no pudo borrarse durante el viaje. Debió atravesar leguas y más leguas en el polvoriento camino y bajo el agobiante calor para llegar cuanto antes. Sin embargo, fue demasiado tarde.


  La impotencia de no haber podido hacer nada por ella le carcomía el alma; mucho más no haber mantenido esa última conversación que se debían para salvar las diferencias y decirle cuánto la quería. No tuvo tiempo para eso, y al dolor por la muerte se le sumaba el de la falta de una digna despedida.


  En medio de la congoja que todo eso le producía, se agachó para depositar las flores. Al hacerlo, notó que, detrás, había un ramo de margaritas. Por el aspecto que tenían, se notaba que estaban frescas. Se preguntó quién las habría llevado. ¿Alguien que podría haberse equivocado de destinatario? No lo creía. ¿Cuándo las habrían dejado? Quizás esa misma mañana antes de que él llegara.


  No era la primera vez que notaba algo diferente en la tumba de Catalina. Al principio pensó que sería alguien que, en ciertas ocasiones, dejaba un ramo cuando se dirigía a ver a un ser querido, como solía suceder, pero ese en particular día le extrañó más porque se trataba, ese día, de la fecha del cumpleaños de su hermana. Pensó que debía hacerse tiempo y hablar con el cuidador del cementerio para ver si había notado algo diferente. Luego acarició con los largos dedos la gélida lápida, como si de ese modo pudiera tocarla en busca de redención. Se incorporó con los ojos nublados por la emoción y la tristeza.


  Antes de irse, hizo un paneo general del lugar para ver si lograba localizar al empleado, pero solo vio a cierta distancia, sobre una tumba, a un hombre abatido, quien, como él, no tenía consuelo. Recorrió una vez más el camino de salida bajo la tenue llovizna hasta donde había dejado el vehículo, para así emprender el regreso al puerto.


  



  * * *


  



  Los días transcurrían, y Juliete no podía creer cuánto había progresado en el trabajo. Jamás había pensado que estar en una escuela junto a los niños le podía dar tantas satisfacciones. Si bien todavía tenía mucho que aprender, había sido un muy buen comienzo. Lo mismo le había sucedido al conocer a los compañeros que trabajaban con ella, con quienes mantenía una excelente relación.


  Esa misma tarde, cuando salió de la escuela, se desvió del camino para buscar a su madre en la fonda de Don Alfredo.


  —¡Qué sorpresa! —dijo doña Agnês al verla.


  La mujer estaba parada entre algunas de las mesas del lugar y saltó de alegría al verla. A pesar de que ambas habían tenido una gran acogida en la ciudad, a Agnês le costaba un poco más relacionarse, y su hija se había transformado en una gran compañía. Evitaba decirle a Juliete cuánto extrañaba a Flore y a Carle. La idea de vivir otra vez todos juntos ya se había convertido en una mera ilusión, aunque, en el fondo de su corazón, esperara que en algún momento pudieran volver a reunirse.


  Doña Agnês guardaba una sorpresa para la muchacha. Se secó las manos con el borde del delantal a cuadros blancos y rojos, y la saludó.


  —Parece que ahora están las Borghese juntas.


  El que habló fue don Alfredo, que apareció con su característico vozarrón y se detuvo al verlas. Aunque conocía hacía poco tiempo a doña Agnês, había logrado encariñarse con ella. Creía que era muy eficiente en la elaboración de las comidas y que contaba con una mano única y especial. Observaba el empeño que ponía al trabajar y le recordaba el esfuerzo que debió poner él cuando, con los bolsillos vacíos y tras un largo viaje desde Italia, recaló en la ciudad. Sin dudas, verla trabajar le confirmaba que no se había equivocado cuando le ofreció el empleo. En verdad era una mujer digna de admirar, aunque a ella no le gustaba que la ponderaran.


  Observó con detenimiento Juliete y notó que era el espejo de la madre en plena juventud.


  —Buenas tardes —saludó la muchacha.


  —Doña Agnês, vaya con su hija —la alentó don Alfredo.


  —Aún debo quedarme para acomodar algunas cosas en la cocina —replicó la mujer.


  —No es necesario, yo me encargo.


  —Gracias, hasta mañana —dijo con alegría mientras se sacaba el delantal.


  Él asintió con la cabeza y las vio partir. Doña Agnês no esperó y de inmediato abrazó a su hija.


  —Me gustaría que me sorprendieras más seguido. Yo también tengo una sorpresa para darte.


  —¿En serio?, ¿cuál?


  —En la mesa de la sala, tenés una carta de Carle que aguarda a que la leas.


  La mujer sabía lo unidas que eran ambas primas y cuánto se extrañaban. Recibir noticias desde la colonia al menos le alegraría el resto del día, estaba segura de eso.


  No bien entraron en la casa, y antes de que pudieran quitarse los abrigos, Juliete se lanzó a la mesa para recoger la misiva.


  —Andá a tu cuarto si querés. Enseguida te llevo un tecito.


  —Gracias, mame.


  Apenas rasgó el sobre, supo por el grosor de las hojas que el contenido era extenso, por lo que se tiró sobre la cama para entregarse a la lectura. A medida que leía, intentaba transportarse al paisaje que con tanta devoción describía Carle. De inmediato, pensó cuán distinto sería todo si hubiera sido ella también de la partida como habían planeado desde el principio.


  Según le relataba, en el día a día el trabajo era muy duro. Labrar la tierra llevaba tiempo y una absoluta dedicación, aunque ambas bien lo sabían porque provenían de una familia de labradores. Le contaba también que les habían dado las máquinas agrarias para la siembra, la cosecha y la trilla. Luego del trabajo duro, ansiaban que todo saliera bien y que las inclemencias del tiempo no les jugaran una mala pasada. Un párrafo aparte le mereció la descripción de la casa donde vivían. Juliete pudo imaginarse la ardua tarea que habían tenido Flore y Carle por recomponerla ante el mal estado en que se la habían entregado. También describía con mucho énfasis las visitas a un almacén, donde la atendía un hombre grande que le había tomado cariño. Cuando estaba a punto de enfrascarse en la parte más interesante, doña Agnês la interrumpió con una taza de té que colocó en una pequeña mesa de luz.


  —¿Y? ¿Cómo van las cosas en la colonia? —preguntó.


  —Por lo que me cuenta, de maravillas —respondió Juliete.


  —Cuánto me alegro. Te dejo para que leas. Después me contás —dijo mientras salía y cerraba la puerta tras ella.


  Apenas la vio irse, se metió de lleno en la lectura. A medida que avanzaba, Juliete notó la importancia que le daba a la presencia de Felipe, el encargado de que ellos estuvieran en La Promesa. Sin dudas, era el mismo que le había entregado la tarjeta a su madre y por medio del cual habían terminado en la casa de Tristán. Se concentró en lo que le contaba Carle para evitar pensar en él de nuevo.


  Al fin había dado con lo que se imaginaba: poco a poco, Carle se enamoraba de Felipe Carreras. Una inmensa alegría la invadió al saber que a su querida prima le pasaba algo tan lindo. En la carta había frases y más frases referidas a él, a lo que le había dicho y a cómo la había mirado. Sin lugar a dudas, estaba enamorada. Después notó que el tono alegre y vivaz se empañaba con un dejo de tristeza. Al parecer, había escuchado a su padre quejarse porque la extensión de tierras que le sería adjudicada no concordaba con lo convenido, por eso había comenzado a averiguar si eso le había ocurrido a alguien más, pero, al parecer, solo él había sido engañado. En un principio, Carle trató de hablar con su madre, pero había evitado contarle demasiado. A la única persona que se le ocurrió decirle algo para pedirle consejo fue a don Antonio, el encargado del almacén al que tanto iba, quien le había dicho que todo lo referente a las tierras debía tratarlo con alguien de Buenos Aires, que era el encargado. Unas líneas más abajo, el nombre de Tristán Paz otra vez se hizo presente, pero ella insistía en que debía hablarlo con Felipe, aunque temía que el tema no fuera de su incumbencia y se enojara con ella.


  Por más que Juliete intentara concentrarse en lo que quedaba de la carta, ya tenía la atención puesta en el hombre que se le había transformado en una constante desde que había arribado allí.


  



  * * *


  



  Para Tristán, estar a la vanguardia comercial era un postulado y casi una necesidad; al menos mientras tuviera los medios para hacerlo. Esa tarde, había organizado una reunión en su casa para abocarse a un negocio que le rondaba en la cabeza y aún no había podido concretar.


  Parte del día había estado en el puerto para ver cómo se registraba la mercadería recibida para luego ser guardada en uno de los galpones a la espera de que fuera distribuida al destino correspondiente. La actividad de ese día le había agotado las fuerzas, por eso, apenas pudo, dejó algunas indicaciones y partió rumbo a su casa. Necesitaba entrar en la bañera y liberarse no solo de las tensiones que tenía, sino también de la suciedad que había acumulado mientras, como uno más de sus hombres, descargaba y acomodaba la mercadería.


  Una vez que estuvo listo, fue a la oficina, donde tenía todo dispuesto para la reunión.


  —Nicanor, ¿cómo anduvieron por aquí las cosas?


  —Todo tranquilo. ¿A qué hora deben venir?


  —Si son como yo —dijo mientras esbozaba una sonrisa—, deberían de llegar en cualquier momento.


  No llegó a completar la frase cuando llamaron a la puerta de entrada. Para él, la puntualidad era un rasgo a distinguir, al menos en el ámbito de los negocios. De inmediato, salió a recibir a los invitados para ofrecerles una cálida bienvenida, era importante que estuvieran a gusto al momento de negociar.


  —Bienvenidos. Pónganse cómodos, por favor.


  Luego de saludarse, los invitó a ubicarse en unos sillones emplazados a un costado del escritorio. Allí, Arturo Tapia y Luis Delgado tomaron asiento. Prefirió hacerlo de ese modo y evitar que el escritorio mediara entre ellos, lo que podría poner una distancia que el prefería eludir.


  —¡Tristán, tanto tiempo! En verdad ha sido una sorpresa esta invitación —comentó Arturo—. A veces, el tener tantas actividades nos quita la posibilidad de reunirnos más seguido, ¿verdad?


  —Así es —concordó Luis—. En mi caso, las estadías en el campo son cada vez más extensas. Una vez que vengo a la ciudad, no me alcanzan los días para cumplir con todo lo que tengo que hacer.


  —Entonces, aprovechemos nuestro tiempo con una buena causa —dijo Tristán mientras se levantaba para dirigirse al bar donde estaban las bebidas—. ¿Desean una copa?


  —Por supuesto —replicaron a coro los invitados.


  —Nada mejor que comenzar a entendernos con una fuerte bebida —agregó Arturo al ver que le servían un whisky.


  —Bueno, no quiero hacerme el misterioso—comenzó a decir Tristán—. Como saben, uno de mis negocios es dedicarme a la exportación de mercaderías.


  —Así es, pero supongo que no te quejarás de cómo está el mercado.


  —Claro que no, y justamente por eso los cité. Como el mercado anda bien, desde hace un tiempo me ronda la idea de comerciar carne, lo que sería adentrarme en algo nuevo, y me gustaría saber si les interesaría la posibilidad de asociarnos.


  —Te escucho —se adelantó Luis mientras se acomodaba mejor en el asiento.


  —Pretendo acondicionar una embarcación que tengo y poder trasladar carne congelada.


  Arturo se rio y bebió de un solo sorbo el whisky que le quedaba.


  —Esa es la obsesión de varios ganaderos como yo, pero la conservación en frío de la carne no es algo tan fácil de obtener, aunque tampoco imposible —comentó.


  —Así es —confirmó Luis—. Luego de ver que lo lograron en el navío Le Frigorifiqué estamos tras eso. Convengamos que ya otros lo están intentando.


  Luego de que el francés Charles Tellier inventara la primera máquina frigorífica industrial, el buque a vapor Le Frigorifiqué había llegado al puerto de Buenos Aires cuatro años atrás con el primer cargamento de carne congelada. Si bien el gusto de la carne no había sido el mejor, sin lugar a dudas el sistema era lo que en verdad había causado una revolución.


  —Si logramos dar con el sabor acorde al gusto europeo, está claro que es el negocio del futuro —insistió Tristán.


  Él estaba al tanto del dinero que habían recaudado algunos miembros de la Sociedad Rural Argentina para ofrecérselo a quien lograse mejorar el sistema de frío y así promover la exportación de carne.


  —Por supuesto —convino Arturo—. Al menos los que nos dedicamos a la ganadería hemos intentado mestizar los vacunos para dejar atrás la raza criolla, que es muy fibrosa. Quizás así podamos mejorar nuestros envíos y satisfacer el paladar europeo.


  —Seguro —agregó Luis—. Desde que debimos irnos con los saladeros a otra parte a raíz de la fiebre amarilla, hemos intentado hacer de este negocio algo redituable, pero solo hemos podido comercializar la carne tasajo y, no nos engañemos, sabemos que es de baja calidad.


  Luis Delgado era propietario de un saladero ubicado en sus orígenes en la costa del Riachuelo, como tantos otros que había allí. La epidemia desatada por la fiebre amarilla lo obligó a abandonar el lugar por considerar que los deshechos que terminaban en el agua eran el foco de infección de la terrible peste. La posibilidad de dejar la zona y migrar hacia otro destino fue acompañada por beneficios y exenciones impositivas que ofreció el gobierno, para así hacer más atractiva la instalación de esos negocios en otros lugares.


  —¿Qué me dicen de la supuesta instalación de frigoríficos? —preguntó Arturo con preocupación—. Escuché que alguien tiene planes para hacerlo, aunque es seguro que hasta el año próximo o el otro no sucederá. Es evidente que los negocios redituables estarán dirigidos hacia lo que aún no está explotado.


  —Pienso que debemos aprovechar la oportunidad, al menos hasta que se logre la instalación de estos establecimientos —intervino Tristán.


  —¿Cómo pensás hacerlo?


  —Hay que aplicar la técnica de los buques Le Frigorifiqué y El Paraguay. Estoy tras eso ya hace un tiempo. Si bien otros lo están haciendo, el negocio recién empieza y creo que puede ser muy beneficioso. Pero la parte de refrigeración es solo un aspecto; ustedes, con la actividad que tienen, completarían lo que hace falta.


  —A mí me interesa —contestó Luis con entusiasmo—. Ahora debemos hablar un poco de los costos.


  —Yo también querría ser de la partida —agregó Arturo.


  —Entonces les sirvo una copa más así nos ponemos a tono con los números.


  A los tres les provocaba un gran desafío embarcarse en un nuevo emprendimiento. Ninguno pretendía quedar fuera de las posibilidades de incrementar su patrimonio, más aún con negocios que todavía no se habían popularizado. Si bien no iban a ponerse del todo de acuerdo en la primera reunión, Tristán pretendía dejar sentadas pautas claras para las posteriores reuniones que organizarían.


  Mientras continuaban con la negociación, unas voces que provenían de afuera lo distrajeron. Sin embargo, les restó importancia y continuó abocado al tema. Fue en ese instante, cuando la puerta de su oficina se abrió de golpe y dejó en evidencia a quien había escuchado momentos atrás.


  —Disculpen —anunció Nicanor con el rostro desencajado—. He intentado explicarle a la señorita Borghese que estaba en una reunión, pero ha sido imposible.


  Juliete se asomó detrás de Nicanor con rostro desafiante. Tristán se paró para evitar que la reunión terminara en un desastre.


  —Señorita Borghese, estoy ocupado con estos señores. Si es tan amable, ¿me esperaría en la sala?


  —El tema que me trae también es importante.


  Los hombres sentados cruzaron miradas y de inmediato se pararon.


  —Por nuestra parte creo que hemos acabado —dijo Arturo—. Si les parece, fijemos una próxima fecha para reunirnos.


  —Está bien —dijo el dueño de casa, perplejo por la situación.


  —Entonces voy a extender mi estadía —anunció Luis—. Si les parece, la semana que viene volvemos a vernos.


  —Me parece muy bien —convinieron los demás.


  Luego de saludarse con respeto, todos se dirigieron hacia la puerta donde aún aguardaba Juliete. Él se acercó y, una vez que se fueron, cerró la puerta. Ella se sobresaltó ante el fuerte golpe y caminó unos pasos hacia el centro de la habitación bajo la atenta mirada de Tristán. Intentó que no se le notaran los nervios que se habían apoderado de su cuerpo en ese mismo momento. El impulso que la había llevado allí comenzaba a evaporarse. Ya no sabía si había hecho lo correcto, pero estaba segura de que no podía dejar pasar lo que ocurría con las tierras del tío Luîs; creía que era una gran injusticia. Quizá para Tristán, que siempre había vivido en el mismo lugar, las cosas fueran distintas, pero, para alguien que había dejado todo para comenzar en un nuevo lugar, las cosas se medían con otro calibre.


  Lo que no podía negar era que Tristán la atraía como si fuera un imán. Por mucho que le costase reconocerlo, estaba allí porque necesitaba desafiarlo. Mientras tanto, él la observaba y notaba cómo de a poco la imagen de la muchacha cambiaba y adquiría el porte de las damas porteñas. El vestido que lucía, distinto al que había usado en otras oportunidades, le ceñía la cintura y el escote insinuaba lo que, aunque intentara negarlo, tanto deseaba acariciar.


  —Señorita Borghese, me ha interrumpido una reunión muy importante. Espero que tenga un motivo que valga la pena haberlo hecho —tronó mientras la devoraba con la mirada.


  —He recibido noticias de la colonia, la que no solo le pertenece, sino también en la que está mi familia. —Trató de hablar sin que se le notara el leve temblor que aún le invadía el cuerpo.


  —¿Y?


  —Me enteré de que no han cumplido con lo que le prometieron a mi tío —dijo con indignación.


  —¿Cómo? —preguntó Tristán sin creer lo que escuchaba.


  —Usted debería saberlo mejor que yo. Al parecer, las tierras que recibió no son tan grandes como le habían dicho. Eso, señor Paz, no se hace.


  Nunca pensó que ella pudiera ir a reclamarle algo semejante. Podía esperar algún insulto por lo que había pasado en la fiesta de Ortiz o un berrinche femenino como parte de una escena histérica, pero no un pedido en defensa de un familiar que estaba bajo su órbita y lejos de allí.


  —¿Me quiere decir que ha venido hasta acá e irrumpido en mi oficina para hacer un pedido sobre algo que desconozco y que, de momento, no puedo solucionar?


  —Por supuesto que he venido solo a eso. Y espero que lo solucione pronto.


  —¿Es una amenaza? —preguntó divertido.


  —No, solo una advertencia —contestó desafiante—. Yo no soy como usted.


  Tristán se acercó a Juliete con decisión. Ella retrocedió todo lo que pudo hasta que chocó con una mesa que estaba justo detrás.


  —¿Y qué piensa hacer? —preguntó él en un susurro.


  Ella quiso contestarle, pero no pudo articular ni una sola palabra, aunque seguía decidida a no irse de allí sin una respuesta para darle a su prima. Ya que había vencido el temor que le provocaba ver a Tristán, quería que no fuese en vano.


  —Juliete, en este momento la arrinconaría contra la biblioteca que está detrás suyo —dijo con tono seductor mientras ella giraba con lentitud la cabeza para ver el lugar que le indicaba—. Luego la estrecharía entre mis brazos y la besaría hasta dejarla sin aliento. La haría arder de deseo hasta que perdiera el control. —Tenerla tan cerca, decirle esas cosas y ver cómo las mejillas se le tenían de un rojo violento le provocaban desearla cada vez más.


  Juliete nunca creyó que ese tipo de frases, lanzadas bajo la seductora mirada de un hombre, pudieran provocarle semejante turbación. Jamás había sentido algo tan intenso y, lo que era peor, él ni siquiera se había movido del lugar. Cada palabra la había dicho sin dejar de escrutarle cada centímetro del cuerpo, lo que la movilizaba y la confundía a la vez.


  Tristán esperaba la reacción de Juliete, que aún no lograba coordinar ninguna palabra coherente. Debía decir algo si pretendía mantener un poco de dignidad.


  —Creo que debo irme —dijo con un ahogo.


  Él se acercó todavía un poco más hasta que sus bocas casi se tocaron y, con la mano, le rozó un mechón de su pelo oscuro. Al dejarlo caer, le acarició con los dedos el fino cuello: notó cómo ella se estremecía.


  —Veré qué puedo hacer —le susurró al oído.


  Ella asintió sin poder moverse de allí.


  —Gracias. No me gustan los engaños.


  Al pronunciar ese agradecimiento se sintió fatal. ¿Por qué debía agradecerle algo que todavía no representaba una solución?


  —A mí tampoco. Sé darme cuenta cuando me apresuro a juzgar a alguien.


  Ella de inmediato supo a qué se refería y sintió un gran alivio de que al fin él supiera cómo eran las cosas. Quizás a partir de ahí, podría verla tal cual era.


  —Desde que la vi entrar lo supe. Sé que si estuviera con Máximo, no habría venido a buscarme para que le solucionase los problemas. Él habría querido intervenir con el fin de complicar todo. No quise ofenderla.


  Eso era todo lo que podía decirle. No solía disculparse y no pensaba hacerlo con ella. Tampoco había estado en sus cálculos decirle todo aquello, pero cuando estaba frente a esa muchacha, cambiaba el modo en que se comportaba, se desconocía. Mientras se encontraba lejos, solo podía pensar en todo aquello que le impedía estar con ella, pero, al verla, las razones que se daba se diluían. Cada idea analizada, cada obstáculo que encontraba, perdía validez cuando la tenía cerca, nada de lo pensado tenía sentido. De algún modo, ella se había convertido en algo especial, demasiado especial.


  —Entonces confío en que podrá arreglar las cosas en La Promesa.


  —Delo por hecho, tiene mi palabra. Sepa, también, que no suelo hablar en vano. Eso corre también para lo que le dije antes —susurró mientras esbozaba su mejor sonrisa.


  Ese momento casi de intimidad fue interrumpido por Nicanor, que, cada vez, veía con menos agrado la presencia de Juliete en la casa.


  —Acaba de llegar la viuda de De Vedia —anunció.


  —Que aguarde unos minutos —dijo sin quitarle los ojos de encima a Juliete—. Si me espera, me gustaría acompañarla hasta su casa —le dijo.


  —No es necesario, puedo regresar sola. Debe atender a la visita.


  Una molesta sensación ante la presencia de esa mujer comenzó a invadirla. ¿Qué necesidad tendría de ir a verlo?


  Tristán pudo ver la expresión de decepción en la joven ante el anuncio de quien lo visitaba; esos aparentes celos lo hicieron sonreír.


  —Juliete, nos veremos pronto.


  Ella asintió sin saber ni cuándo ni dónde volverían a verse y salió de la oficina, no sin antes aprovechar para echarle una leve mirada a la mujer que esperaba para hablar con Tristán.


  Juliete no quería que la llegada de esa mujer opacara lo que había vivido. Muchas noches había soñado con la posibilidad de que él le dijera algo para retractarse del mal momento que le había hecho pasar. Sin embargo, nunca lo había imaginado de ese modo.


  En medio de la emoción que sentía, vio que en la esquina se acercaba el tramway, por lo que se apuró para alcanzarlo. En el poco tiempo que llevaba allí, le había tomado el gusto a viajar en ese nuevo transporte público, que le resultaba muy pintoresco. Se ubicó en el vagón junto a otros pasajeros; las pocas veces que podía, elegía sentarse del lado de la ventana, para así poder descubrir los distintos recovecos de la ciudad que aún le eran desconocidos y que comenzaba admirar. En el transcurso de ese recorrido, y a medida que atravesaba parte de la ciudad, no dejó de evocar la escena que había vivido con Tristán; no podía dejar de soñar con las palabras que él le había dicho y anhelar que se hicieran realidad.


  Mientras tanto, en la casa de Tristán, Isabel se acababa de ubicar en el sillón. A él le había sorprendido su presencia, no porque fuera a visitarlo, sino porque, por lo general, le avisaba con anticipación.


  —Tristán, no quise interrumpirte.


  —No te voy a negar que lo hiciste —dijo con una sonrisa cómplice por lo que había vivido antes—. Pero supongo que, si viniste, es porque necesitás hablar de algo.


  —Así es. La verdad es que habría preferido no venir a contarte esto, pero no quiero que te enteres por otro lado y después me reclames que no fui yo la que te lo dijo.


  —Isa, basta de preámbulos. Vamos, largalo —ordenó impaciente.


  —Me vino a visitar Uriarte —soltó.


  Él se lo imaginaba. Ese sujeto no dejaba de meter las narices donde no debía. Ya lo había hecho con Juliete y ahora, otra vez, con Isa. Detestaba que se aprovechara de las mujeres que estaban en una situación de debilidad, no lo toleraba.


  —¿Qué sucedió? —le preguntó enojado.


  —Me ofreció volver a trabajar con él.


  —¡Está loco!


  —No te creas. Lo que me ofrece no es lo mismo que hice cuando era joven. Sería algo de mayor categoría. —Evitó comentarle que el puesto de madama sería suyo en cuanto lo aceptara.


  —Isa, te ofrecí mi ayuda. Si necesitás dinero, sabés que contás conmigo.


  —Lo sé, pero no es el modo en que quiero salir de mis problemas —dijo con cierto orgullo.


  —¿Y lo vas a hacer de la mano de ese inescrupuloso?


  —Lo estoy pensando.


  —No te entiendo —comentó resignado.


  —Tristán, si bien nos conocemos mucho y hemos estado juntos, no nos une el mismo mundo —se sinceró ella.


  —¿Qué decís? —preguntó incrédulo.


  —Más allá de las situaciones que pasaste, te has armado de un modo en que pocos lo han hecho. En cambio, yo vivo a los tumbos.


  —¿Creés que estar bajo su ala te brindará lo que necesitás? Te aseguro que te equivocás —le dijo con sorna.


  —Debo seguir mi camino y saber que puedo hacerlo por mí misma. Te agradezco lo que me ofrecés, pero vine porque no quiero que te sientas ofendido si él aparece y te lo cuenta. Te aseguro que no entiendo qué ha sucedido entre ustedes dos, pero creo que en el fondo deberían darse la oportunidad para hablar.


  —Te aseguro que la próxima vez que lo cruce para hablar, será para decirle unas cuantas cosas, no para hablar de nuestro pasado. Esa historia quedó sepultada para siempre.


  Isabel supo que era el momento de callar.


  —Entonces… —insinuó él.


  —Le dije que lo iba a pensar, lo que no quiere decir que vaya a aceptar.


  —Como dijiste, ya sos grande y sabés qué hacer.


  —Gracias, Tristán —dijo al levantarse del sillón—. No te enojes.


  —No me enojo, pero al menos estás advertida.


  —Lo sé. Gracias.


  Él se levantó de inmediato para acompañarla hasta la puerta de entrada y despedirla. Luego se sirvió una copa y fue hacia la cocina para ver qué le había dejado la empleada para comer. Estaba hambriento, y no solo de comida.


  Al otro lado de la casa, Nicanor estaba encerrado tras los muros de su cuarto. Sin lugar a dudas, la presencia de Juliete no hacía más que alimentar el recuerdo de Camille. Se prendió un cigarro con la llama que crepitaba en el hogar y tomó las cartas que estaban atadas con una cinta, la que también había sido utilizada para recoger la larga cabellera de aquella mujer. Para él, regresar a esa época lo colmaba de nostalgia y de una gran dicha.


  Antes de conocerla, había llevado una vida tranquila y se creía feliz. Tenía algunos amigos y un trabajo que lo satisfacía, donde sentía que respetaban lo que hacía. Haber entrado a trabajar para la familia Paz era lo mejor que le había pasado hasta ese momento. El padre de Tristán había sido su patrón por años y lograron trabar una relación de respeto, al menos para él. No resultaba fácil lograr eso con un patrón. De a poco, y gracias a su pericia, le delegaron distintas tareas que él asumió con absoluta responsabilidad. Eso hizo que progresara hasta transformarse en la mano derecha de don Paz.


  Tenía la vivienda bajo la casona que la familia poseía en la zona sur de la ciudad, y la vida transcurría entre el trabajo y las muchachas de ocasión que conocía en algún burdel. También compartía momentos con algunos amigos y se juntaban a beber en alguna pulpería o taberna de la zona. La única vida que llevaba era esa: estaba muy a gusto, hasta que llegó el día en que todo cambió. Fue tan grande ese cambio que aún tantos años después sufría las consecuencias. Creía que eso le había ocurrido por lanzarse a vivir algo que estaba vedado para alguien como él.


  Quizás, si lo hubiese dejado pasar, habría mantenido esa vida que hasta aquel momento creía la mejor, pero, en realidad, pensaba que si pudiera volver el tiempo atrás, no modificaría nada. Al menos una vez en la vida, había salido de la comodidad y se había dejado llevar por algo nuevo.


  Ella había sido un halo de luz que lo iluminó mientras estuvo a su lado, y nunca dejó de mantener la esperanza de revivirlo gracias a las cartas que cada tanto se enviaban y que permitían reavivar el pasado.


  Con esas sensaciones todavía latentes, tomó una de las misivas y sacó del sobre un papel salpicado por las machas del tiempo y cuarteado por las tantas veces que lo había tenido entre sus manos.


  



  



  París, febrero de 1867.


  



  
    
      
        
          
            
              Mi amado Nicanor:

            

          

        

      


      
        
          
            
              


            

          

        

      


      
        
          
            
              Aún no puedo creer haber llegado a mi tierra ni haber regresado a mi vida anterior. Me niego a vivir como si nada hubiera ocurrido. Creer que lo nuestro no ha existido quedará solo en la mente de mis padres y en la de mi prometido, que se han negado a escuchar alguna de las razones que pensaba esgrimirles para terminar el compromiso que me mantenía unida a él desde antes de viajar a Buenos Aires y conocerte.

            

          

        

      


      
        
          
            
              Durante la larga travesía en barco, no he hecho otra cosa que pensar en ti, al igual que desde que me instalé en la casa. Las conversaciones sobrevuelan a mi alrededor sin que le pueda prestar atención a lo que dicen, ni siquiera cuando se refieren a mí. Aunque ellos hagan oídos sordos a lo que quiero decirles, saben que algo importante me ha sucedido.

            

          

        

      


      
        
          
            
              No soy la misma. En tu tierra quedó la muchacha que, con apenas quince años, cruzó junto a sus padres el océano para acompañarlos en un viaje de negocios. Qué distinto hubiera sido si, como yo deseaba, me habría quedado junto a mi tía a la espera de su regreso. Pensar que fueron ellos quienes me insistieron para que los acompañara, y por suerte lo hice, porque ahora sé que no me habría perdonado no haberte conocido.

            

          

        

      


      
        
          
            
              Estoy convencida de que cuando algo mágico sucede, el hechizo nunca se rompe, más allá de que no podamos permanecer juntos. Por eso creo que lo más importante es haberlo vivido, ya que eso nos permitirá recordarlo por siempre. Sé además que los deseos de estar junto a ti serán solo eso, un anhelo que no podré concretar, pero atesoro cada instante vivido. Cada momento de felicidad que me has brindado está tallado en mi corazón. Por eso quería pedirte que, mientras podamos, nos mantengamos unidos al menos mediante estas cartas, que recordemos cada momento que hemos pasado juntos.

            

          

        

      


      
        
          
            
              No podría tolerar contarte mi vida, porque ambos sabemos cómo va a continuar. Unirme a un hombre que no amo para contentar a mi familia es mi destino. Ese va ser mi futuro, pero mi realidad también estará atada a ti. Por eso deseo proponerte que estas cartas sean el vivo recuerdo de lo que hemos vivido sin que nada de nuestro presente pueda opacarlo. Quiero que sea nuestro oasis de felicidad. Si lo aceptás, entonces enviaré mis cartas con la complicidad de mi tía Antoinette, que sabe lo que significa amar a alguien de verdad. Ella se va a encargar de avisarme cuando reciba tu tan esperada respuesta.

            

          

        

      


      
        
          
            
              Espero que sepas comprenderme. Sí es así, no voy a dejar de contar los días hasta tener en mis manos tu carta y leer las líneas que me escribas, para entonces saber que aún estás a mi lado.

            

          

        

      


      
        
          
            
              Con todo mi amor,

            

          

        

      


      
        
          
            
              tu Camille.

            

          

        

      

    

  


  



  



  Nicanor no pudo negarse a semejante pedido. Cualquier petición que ella le hubiera hecho, se la habría concedido. La realidad era que no podía tolerar que ella le contase lo que iba a ocurrirle con ese fulano que llegó a la ciudad unos meses después que ella, como si intuyera que estaba a punto de perderla. Camille nunca supo que él lo había conocido, pero aún no quiso detenerse para evocar lo que sucedió al final, porque en definitiva nunca se lo contó. No habría servido de nada, solo la habría entristecido más.


  Aún recordaba cuando la vio por primera vez, en compañía de su madre por la Plaza de la Victoria. La imagen de una señorita vestida con tanta elegancia y con una capota que le cubría la cabeza se destacaba en medio de las personas que deambulaban allí. Él iba camino a la iglesia La Merced, que estaba a la vuelta de esa plaza. Debía buscar a parte de la familia Paz, que había concurrido al oficio religioso que se celebrada en aquel horario. De pronto, la falta de orientación de las mujeres hizo que cruzaran la calle sin ver que la galera conducida por Nicanor atravesaba la calle.


  De inmediato, luego del impacto y de comprobar que la mayor de las mujeres estaba ilesa, se acercó para saber si la había lastimado y se encontró con los improperios de la madre, o, al menos eso suponía que eran, porque nunca había hablado francés, pero el gesto y el tono demostraban lo enojada que estaba. Cuando levantó a la joven para ver qué le había sucedido, se quedó inmóvil. Fue un solo instante en el que sintió que su vida se desmoronaba, un instante que no pudo borrar nunca más.


  Jamás le había pasado algo así, y menos con una muchacha a la que doblada en edad. Comprobó que por suerte no le había ocurrido nada, solo tenía polvo adherido a su impecable atuendo. Luego le dio la mano y se ofreció a llevarlas hasta donde fueran, sin importarle que los Paz aguardaran en la iglesia.


  No, jamás habría pensado que podía vivir un amor que, desde el comienzo, le estaba prohibido.


  


  CAPÍTULO VI

  Época de revancha



  


  


  


  


  La tenue luz que proyectaba el farol ubicado en la esquina de la Escuela 20 le indicaba a Juliete que se había retrasado más de la cuenta. Se había quedado junto a algunos maestros y parte del personal para conversar sobre ciertos cambios que pensaban aplicar en breve y no había reparado en la hora. Caminó por la calle General Alvear y cruzó para tomar el camino hacia a su casa. La sensación de que al fin había encontrado un lugar en esa nueva tierra la colmaba de felicidad.


  Apuró los pasos para llegar y así evitar que su madre se preocupara por la tardanza. Tan solo cuando faltaban unas pocas cuadras, vislumbró una silueta masculina que comenzó a acercarse a ella. En un primer momento, deseó que fuese Tristán. Enseguida se le aceleró el pulso, pero tardó unos pocos instantes en darse cuenta de que estaba equivocada. Si bien la altura del hombre era similar, no lo eran el cabello ni los ojos negros. De inmediato se detuvo.


  —Parece que has visto un fantasma, pero no es para que te asustes —dijo el hombre, divertido.


  —Uriarte, ¿qué hace aquí? —preguntó sorprendida.


  —Hace unos cuantos días que deseo hablar con vos. Andaba por acá y decidí que era la oportunidad para hacerlo —contestó decidido.


  Ella no sabía si continuar con la conversación. Al fin había aclarado la situación con Tristán, que era lo que más le importaba. Quizás, entonces, también fuera el momento de hacerlo con Uriarte y dejar todos los temas solucionados.


  —Si desea hablar, a pocas cuadras está mi casa, podemos ir allí.


  —Preferiría hacerlo en otro lugar —dijo y observó la expresión de desconcierto de ella—. Hay una confitería nueva muy cerca de aquí, te invito. No voy a retrasarte demasiado.


  Juliete creyó que sería la solución para dejar en claro lo que había ocurrido en la fiesta de Ortiz. Él se había portado muy bien con ella la única vez que habían compartido una salida, ¿por qué no lo haría de nuevo?


  —No cuento con mucho tiempo. No querría preocupar a mi madre por mi demora.


  —Está bien, no te voy a quitar demasiados preciosos minutos.


  Ambos caminaron unas pocas cuadras hasta tomar la avenida Brown. Allí se destacaba la confitería Ligure, donde las confituras eran lo más destacado del negocio. El dueño del comercio, de origen piamontés, alardeaba de contar con exquisiteces de su país. Máximo pensó que a Juliete le gustarían. Uriarte era un erudito sobre piringundines y prostíbulos, gracias a los cuales había amasado su fortuna, por lo que no solía frecuentar un lugar como aquel café. Sin embargo, ese día tuvo que hacer una excepción.


  —Veo que el nuevo empleo te tiene ocupada —dijo para empezar la conversación.


  —Sí, y me alegra que así sea. Si no, no sabría qué hacer. Además lo necesito.


  Él asintió, convencido de que entendía a la perfección cuáles eran sus necesidades, por eso pensaba ofrecerle ayuda una vez más.


  —La velada que pasamos juntos en lo de Ortiz no terminó como me habría gustado —dijo él.


  —A mí tampoco —dijo con angustia al recordar esa noche.


  —Cuando vi que salías del salón, pensé que ibas a distenderte al jardín, pero, al verte entrar de nuevo como una tromba, supuse que estaba equivocado. La presencia de Tristán detrás de ti me alertó de que estaba en lo cierto. Supongo que no perdió tiempo en decirte a qué me dedico para desacreditarme.


  Juliete se mantuvo en silencio. No creía que volver a aquel momento pudiera cambiar algo y lo único que le importaba era que todo estuviera bien con Tristán. No ponía en dudas de que existían problemas entre ambos hombres, pero prefería mantenerse al margen porque no tenían nada que ver con ella.


  —Entonces… —lo alentó para continuar.


  —Entonces tenés que creerle, porque soy dueño de algunos burdeles y mi actividad es esa. Te llevé a la fiesta porque me resultás muy atractiva, y presumir con tu compañía no ha tenido nada de malo.


  —Veo que solo me ha usado para cumplir sus propósitos —dijo enojada.


  Él esbozó una sonrisa ante semejante comentario. Estaba claro que ella no conocía bien el significado de la palabra “presumir”; le habría bastado hablar con alguna de las mujeres que él empleaba para saber de qué se trataba.


  —No lo he hecho, solo saqué provecho de tu compañía. A las mujeres que trabajan en mis locales les pago, y muy bien. Te aseguro que soy muy bueno en lo que hago; ellas pueden dar crédito de eso.


  —¿Por qué querría saber qué piensan ellas de usted?


  —No bien te conocí supe que detrás de tu belleza se esconde una mujer inteligente. Si no lo fueras, no me harías esa pregunta. Entonces, lo mejor que puedo hacer es no insultar esa inteligencia y ser directo con vos: me encantaría que trabajes para mí.


  De pronto, Juliete corrió la silla hacia atrás para levantarse e irse de allí, pero él le agarró la mano con fuerza para impedírselo.


  —Por favor, sentate de nuevo; no voy a obligarte a hacer nada que no quieras. Solo te hablo con la verdad. Es lo que buscabas, ¿no?


  Ella se mantuvo inclinada hacia adelante unos instantes hasta que no resistió más la presión en la mano y volvió a sentarse.


  —No quiero que terminemos como la última vez. —Cuando vio que volvía a ubicarse frente a él, intentó proseguir, pero ella se le adelantó.


  —No sé si le queda claro, pero no me interesa en absoluto trabajar en ese lugar. Ya tengo empleo y, si no lo tuviera, le aseguro que no recurriría a usted.


  —Lo sé, aunque debés saber que no voy a dejar de insistir. —Ella le dirigió una mirada cargada de furia—. Al menos hasta hoy —completó.


  —No pierda el tiempo conmigo.


  —Te aseguro que nada que tenga que ver con vos sería malgastarlo.


  Juliete no quería prolongar aquel momento. Consideró que ya habían aclarado todo. Además, lo único que quería era salir de allí.


  —No quiero retrasarme —dijo a modo de excusa para irse—. Si llego tarde, mi madre se va a preocupar.


  —Está bien —asintió él.


  Levantó la mano para llamar al mozo y pagar la cuenta, cuando, de pronto, notó cómo el semblante de ella empalidecía. Se dio vuelta para ver a qué se debía y vio a Nicanor Salcedo, que acababa de comprar unos dulces. Cuando el hombre se dio vuelta para salir del negocio, se cruzó con las miradas de ambos. Máximo inclinó la cabeza en un gesto de saludo, pero no fue retribuido.


  —Es un hombre muy parco y, además, no me aprecia —comentó.


  Juliete le sonrió cuando pasó por al lado de la mesa, pero Salcedo la ignoró y salió con el paquete en la mano y la seriedad que le enlutaba el rostro. Ella solo esperaba que toda esa situación no enturbiara la relación que había empezado a establecer con Tristán Paz, ansiaba que el hombre no malinterpretara el haberlos visto juntos en la confitería.


  Una vez que ambos se levantaron, caminaron en silencio hasta la casa de Juliete. Apenas escuchó el ruido en la puerta, doña Agnês salió apresurada para comprobar que su hija ya estaba de regreso.


  —Juliete —dijo mientras la abrazaba—, estaba preocupada. Fui hasta lo de doña Eleonora para preguntarle si sabía de ti y me dijo que hacía un buen rato que había regresado a la casa.


  —Hoy salimos más tarde de la escuela —le dijo para tranquilizarla.


  —Buenas noches —saludó Máximo—. He sido el culpable de que se retrasara. Andaba por acá y la invité a tomar un té, ¿verdad?


  —Así es —confirmó Juliete—. Muchas gracias.


  —No las quiero importunar, nos veremos en cualquier otra oportunidad —dijo para despedirse.


  Luego de saludarlas, se dirigió hacia la costa ribereña para beber unas cuantas copas de buena ginebra.


  —Fie mê —refunfuñó doña Agnês—. Parece que don Uriarte anda seguido por acá.


  A Juliete no se le escapaba el tono indagador de su madre. Por mucho que ella deseara saber qué había ocurrido, solo le iba a contar del grato momento que pasaron en la confitería, nada más. No creía conveniente detallarle a qué se dedicaba ni la propuesta de trabajo que le había hecho, lo que solo lograría confundirla más.


  La confusión se la guardaba para ella mientras trababa de poner en orden los pensamientos que le daban vueltas en la mente desde que había visto a Nicanor en el negocio. Evaluaba las consecuencias que podría tener si le contaba a Tristán que la había visto junto al hombre que más odiaba.


  



  * * *


  



  Los rayos del sol de esa espléndida mañana se filtraban por el cristal de la ventana en un crisol de colores que iluminaba la oficina de Tristán. Ese día se había retrasado en ir hasta el muelle, ya que antes tenía que terminar de preparar algunos documentos y dejar listos los pagos que debía realizar. Por fin comenzaba el buen tiempo o, al menos, ya no se sentía el acuciante frío ni se desataban las sudestadas que tanto imposibilitaban la tarea en la zona portuaria.


  Todavía estaba inmerso en los documentos y papeles cuando entró Nicanor, con un diario y la revista El Arte del Plata.


  —Gracias, la esperaba desde hacía días —dijo al tomar el ejemplar—. Esto me permite distraerme en medio del trabajo.


  —Has trabajado sin tregua. Desde aquel incidente en el Riachuelo, no paraste ni un minuto. No deberías haberte involucrado.


  —Nicanor, ha sido un hecho más entre tantos otros. Convengamos que ese contrabando fue muy redituable.


  —Fue del todo innecesario. Tenés más de lo que cualquiera puede aspirar.


  —Lo sé, pero me conocés: me gusta correr riesgos. Sin eso, mi vida no tendría sentido, es lo único que me mantiene vivo. Esto también lo es —dijo al bajar la mirada hacia la revista.


  Tristán la recibía ya que pertenecía a la Sociedad Estímulo de Bellas Artes, creada cuatro años atrás. Nunca había imaginado que el arte pudiese interesarle del modo en que lo hacía, pero la realidad era que le gustaba mucho y había adquirido cierta sensibilidad para reconocer a los buenos artistas. Por eso encontró en esa institución el canal ideal para volcar todas sus inquietudes artísticas. No bien supo que se había conformado, decidió ser parte junto a otros jóvenes entusiastas que buscaban mediante el arte expresar todo lo que sabían y habían aprendido en Europa. Desde luego que él no lo hacía desde un lugar creativo, se le daba muy mal expresarse en ese aspecto. Sus manos, además, eran las de un trabajador, agrietadas por el trabajo y cubiertas por callosidades propia de la actividad que desempeñaba. De todos modos, contribuía, como algunas otras personalidades, mediante un aporte de dinero que le facilitaba a la institución alcanzar los objetivos que buscaba. Gracias a esas contribuciones, habían logrado abrir una academia donde se enseñaban no solo técnicas de copiado en yeso o estampa, sino también prácticas con modelo vivo.


  Su activa colaboración no solo se debía a un interés personal por el arte y para que la Sociedad lograra el reconocimiento que se merecía por el excelente trabajo que desempeñaban los miembros, sino fundamentalmente a la memoria de Catalina. Desde chica había tenido una fuerte inclinación hacia el dibujo, y él la había alentado para que desarrollara ese talento. Hacía unos dibujos maravillosos que él tanto apreciaba, por lo que siempre la impulsaba para que continuase. Cuando ella murió, la inclinación artística murió con ella. Tristán, sin embargo, intentaba mantener vivo el espíritu de su hermana a través de la actividad en la institución.


  En esos pocos años había logrado apreciar el arte en todas sus formas y, sobre todo, a reconocer el alma de un artista. Al pensar en eso, dirigió la mirada hacia el dibujo de Juliete que adornaba la mesa de arrimo cercana a la puerta.


  —Es la fecha para hacer el aporte, ¿verdad? —le preguntó a Nicanor.


  —Así es —confirmó—. Debo hacer algunas diligencias. De regreso puedo dejar el dinero en la Sociedad.


  —Gracias, así yo podré terminar con todo lo que tengo pendiente.


  Tristán se abocó de nuevo a los documentos, pero notó que Salcedo permanecía de pie sin moverse del lugar. Lo conocía como a nadie y se daba cuenta de que quería contarle algo.


  —¿Qué sucede? —inquirió.


  —Tristán, no suelo equivocarme con las personas.


  —Puede ser, yo tampoco lo hago, pero te puedo asegurar que a veces sucede. —Lo sabía bien, ya que era lo que le había ocurrido con Juliete—. Decímelo sin rodeos, nos conocemos.


  —Entonces te habrás dado cuenta de que la señorita Borghese no es de mi agrado.


  —Lo noté —dijo cortante—. Si es eso lo que querés decirme, lo tendré en cuenta.


  —Tampoco me gusta Uriarte —continuó.


  —Es innecesario que lo nombres; sabés muy bien que lo aborrezco —dijo, molesto porque lo hubiera mencionado.


  —Los vi juntos la otra noche —soltó sin dar más vueltas.


  Un frío helado le recorrió la espalda a Tristán, que evitó transmitir en el rostro la sensación que le generaba escuchar eso.


  —¿Dónde? —preguntó con voz imperturbable.


  —En la confitería Ligure.


  Tristán sabía cuál era. Pensó con sorna que al menos no la había llevado a uno de los tugurios a los que acostumbraba ir.


  —Uriarte me saludó, pero yo no lo hice. También lo hizo la joven Borghese.


  —Gracias, veré cómo siguen las cosas —dijo tajante, sin ganas de ahondar más en el tema.


  —Sabés que, por tu bien, hay uno solo modo de continuar. A Uriarte ya lo has apartado de tu camino. Lo mismo debés hacer con esa joven italiana —comentó con seriedad.


  —Nicanor.


  —Ya sé que no te gusta que se metan en tus asuntos, pero solo lo hago para evitar que repitas una historia que puede herirte, y mucho. —No esperó a que Tristán le contestara y se retiró para continuar sus actividades, satisfecho de haber expresado con claridad lo que opinaba.


  Tristán dejó todo a un lado, se levantó de inmediato para tomar un abrigo y se dirigió hacia el puerto. Además de las directivas que debía impartir en el muelle, se abocaría junto a los demás hombres a cargar los cajones para ubicarlos en los galpones. Necesitaba hacer esfuerzo físico hasta cansarse, sudar hasta superar el propio límite y así descargar toda la rabia que lo carcomía por dentro. Sabía que era el momento de hacer algo que había pospuesto mucho tiempo.


  



  * * *


  



  Poco a poco, la noche comenzaba a cobrar vida y los faroles en las esquinas iluminaban las largas sombras que intentaban ocultarse en la oscuridad. En un rincón de la ciudad, la calle Del Temple 10 se había vestido de jolgorio, como cada noche. Los hombres entraban con la alegría pintada en el rostro por lo que gozarían allí.


  Uno bajó de una galera y se dirigió con furia hacia la puerta de El Regocijo. El empleado no reconoció a aquel que pretendía entrar por la fuerza y le impidió la entrada.


  —Decile a tu patrón que está Tristán —tronó.


  Los gritos alertaron al encargado, que apareció por detrás.


  —Dejalo pasar —le ordenó.


  Tristán no esperó a que lo guiaran para ver al dueño y entró a toda prisa. Apenas lo hizo, una mujer de largas y espléndidas piernas se le acercó. Descartó que fuera un cliente, pues conocía a todos los que frecuentaban el lugar. De todos modos, no iba a permitir que, con esa atractiva apariencia, se le escapara. Si bien la paga era muy buena, no siempre se podía elegir, y menos a un hombre tan apuesto como el que acababa de aparecer. Eso no era cosa de todos los días.


  —¿Te traigo una copa, guapo? —le preguntó sugerente.


  —No estoy de ánimo —dijo tajante—. Decime dónde está tu patrón.


  —Una lástima, nos podríamos haber divertido de lo lindo —susurró mientras le guiñaba un ojo—. Está por allá —dijo y señaló con el dedo—, en la última puerta al fondo del pasillo.


  Tristán enfiló hacia la dirección indicada. No necesitó buscar demasiado, porque la puerta hacia donde se dirigía estaba entreabierta. Era seguro que ya le habían advertido de su presencia. Apenas traspasó la puerta, Máximo pudo predecir cuál sería la naturaleza de la conversación.


  —Tristán, hacía tanto tiempo que esperaba este momento —le dijo divertido.


  —Te advertí que no volvieras a meterte conmigo ni con mi gente, y no hacés otra cosa que eso.


  Máximo se adelantó para servir una copas con ginebra que tenía sobre una bandeja en el escritorio.


  —Tomá, te hace falta —le ofreció con soberbia.


  —No me provoques. Trato de hablar tranquilo para ver si entendés lo que te digo sin que tenga que estamparte un puño en la cara. No te das una idea de las ganas que tengo de hacerlo.


  —Si es por lo de Isabel, sabés bien que no debería sentirse ofendida por mi ofrecimiento.


  —No seas cínico. Dejala en paz para que resuelva sola sus problemas.


  —No te metas en mi negocio, ¿o te olvidás que, cuando la conociste, ya había trabajado para mí?


  —No vine a hablar con vos del pasado.


  —Supongo que no, pero me imagino que si te tomaste la molestia de venir hasta acá no fue solo por Isabel. Seguro que Nicanor ya te fue con el cuento. Y pensar que cuando era chico siempre me apañaba en tu casa.


  Tristán se acercó hasta el escritorio y se inclinó hacia Máximo.


  —Te dije no vuelvas a mencionar el pasado si querés mantenerte entero —dijo con tono amenazante.


  —Juliete es una hermosa mujer —contestó provocador.


  Para Tristán, escuchar de boca de Máximo el nombre de la mujer que deseaba le provocó una furia incontrolable que se le expandía por todo el cuerpo.


  —Claro que me encantaría que trabaje para mí, pero no es nada fácil de convencer, como te habrás dado cuenta.


  —Dejala a un lado. No quiero que te metas con ella —le ordenó.


  —¿Tanto te importa?


  —No es asunto tuyo lo que me pasa. Dejá de aprovecharte de las personas que no saben la mierda que sos —gritó furioso.


  Máximo rodeó el escritorio para cercarse más a Tristán.


  —No me vengas con eso justo vos. No creas que sos tan diferente a mí. Es más, creo que nos parecemos bastante.


  —No sabés lo que decís.


  —Vos no haces otra cosa que echarme en cara mi trabajo y acusarme de que lucro con las mujeres. ¿Y vos qué hacés? Te aprovechás de unos pobres inmigrantes que vienen con los bolsillos vacíos mientras vos llenás los tuyos a costa de ellos.


  —¡Sos un hijo de puta!


  En una fracción de segundo, Tristán se abalanzó sobre Máximo y comenzó a darle un puñetazo tras otro. Ambos tenían una gran contextura física, por lo que los golpes que recibían eran parejos. En medio del forcejeo, voló una silla que estaba a un costado y la bandeja con las copas cayó al piso. No dejaban de empujarse y se daban trompadas como si fuera una verdadera lucha campal, hasta que alguien desde afuera los oyó y le gritó al encargado para que entrara y detuviera la pelea.


  —Apártense —le ordenó a las dos mujeres que se habían aproximado a la puerta.


  Luego de alejarlas, se mantuvo a un costado sin intervenir. Entendía que ese era un tema que debían arreglar ellos dos solos y que, si su jefe necesitaba ayuda, se lo iba a hacer saber. Hacía tiempo que Máximo buscaba ese encuentro, por lo que el encargado no pensaba entrar para estropearlo.


  Adentro continuaba el enfrentamiento. Ambos cayeron al suelo, pero no dejaron de forcejear ni de darse golpes en la cara; parecía como si se fueran a matar. Tristán intentaba saciarse la sed de venganza que había acumulado durante tanto tiempo, mientras que Máximo sabía que ese pelea podía significar su propia salvación.


  Tras un buen rato de golpear sin piedad, Tristán sintió que sus fuerzas ya no lo acompañaban. Había desatado toda la furia contra Uriarte; había recibido unos fuertes puñetazos como respuesta. Se incorporó a los tumbos y, con la manga de la camisa, se limpió la sangre que le chorreaba de la boca. Luego observó cómo su oponente se levantaba de a poco, con la nariz golpeada de tal modo que unos cuantos hilos de sangre se le esparcían por el rostro.


  Cuando alcanzó la puerta, se dio vuelta y vio la imagen desdibujada de Máximo, como seguro la tendría él también. No necesitó hablar ni hacerle otra advertencia, creía que las cosas ya estaban claras. Con otro portazo, se retiró de la oficina.


  Máximo lo vio irse e hizo un paneo de su aspecto. En ese mismo instante, recordó cuándo había sido la última vez que habían terminado así. Hacía unos cuantos años de eso, pero la fiereza de la pelea había sido la misma.


  



  * * *


  



  La Plaza de la Victoria se abría ante los ojos del hombre y daba paso a la zona de La Merced. Antiguamente había sido considerada el bastión de los ingleses, ya que muchos de ellos se habían establecido allí. Luego, poco a poco, comenzaron a habitarla familias de raigambre patricia y, más tarde, varios comerciantes se instalaron allí para ofrecer productos al sector más pudiente de la sociedad. Un tiempo después, gracias a la construcción del Ferrocarril del Oeste, se tornó más atractivo residir en las zonas ubicadas hacia el oeste de la ciudad para evitar la aglomeración.


  Leandro Paz había decidido ir hacia allí en busca de la mujer que lo tenía en vilo. Desde aquel encuentro en el Grand Hotel, no había logrado sacarse de la mente a Isabel de Vedia. Como no la había vuelto a ver y como nunca solía quedarse con las ganas de poseer a una mujer, pensó que lo mejor era ir a buscarla para resolver el tema de una vez.


  El matrimonio con Finita jamás le había impedido que mantuviese encuentros con alguna amante de turno, aunque siempre lo había hecho con la más absoluta discreción. Por eso, aquella vez tampoco sintió remordimiento alguno por tratar de satisfacer sus instintos más primarios.


  Poco era lo que había logrado averiguar sobre ella, salvo el lugar donde vivía. Trataba de no pensar en los encuentros que mantenía con Echeverría ni cómo era esa relación, pero estaba seguro de que no quería compartirla con nadie.


  Detuvo el vehículo en el que viajaba en una esquina, caminó unos cuantos pasos hasta llegar a la casa y llamar a la puerta. No tardó en atender Isabel misma. A él le sorprendió que no contara con una empleada para recibir a los invitados. Pero mayor fue el desconcierto de ella al ver a ese hombre al que casi no conocía.


  —Leandro Paz, ¡qué sorpresa! —exclamó.


  —¿Me vas a invitar a pasar?


  —Por supuesto, adelante —dijo con cortesía.


  El lugar poco tenía que ver con la impresión que ella daba ante los demás. Leandro se imaginaba que vivía de manera más acomodada, rodeada de salones decorados en exceso y con personal de servicio. Sin embargo, todo era bastante austero.


  La siguió a través de un pasillo y entraron en la sala, donde se sentaron en distintos sillones. La cortina de la ventana que daba a uno de los patios se encontraba descorrida y permitía que la claridad iluminara el ambiente.


  No se había equivocado al momento de apreciar la belleza de Isabel, que se destacaba, a pesar de que tenía el rostro limpio del maquillaje que usaba para exacerbar sus gestos. Se la veía al natural, sin esa actitud de llevarse a los hombres por delante que mostraba cuando estaba rodeada de gente. Eso le gustaba a Leandro: conocerla de un modo que al que no podía haber accedido en una fiesta. Al sentarse, ella intentó acomodarse el cabello largo y ondeado del color de la pasión.


  —Me sorprende tu visita, ¿ocurrió algo? —preguntó ella para iniciar la conversación.


  —No pasó nada, solo quería verte —contestó él decidido.


  —¿Cómo conseguiste mi dirección?


  —No fue a través de Tristán, si pensás eso. Solo me encargué de averiguarla porque me interesaba conocerte.


  Ella esbozó una sonrisa, aunque desconfiaba del motivo de la visita. La última vez que se habían cruzado había sido cuando ella se retiraba del salón del hotel de la mano de su amante.


  —¿Querés beber algo? —ofreció Isabel, sin saber muy bien cómo tratarlo.


  —No, gracias —respondió cortés sin dejar de mirarla a los ojos.


  Un silencio incómodo inundó la sala. Por primera vez, Isabel no sabía cómo actuar ante un hombre. No conocía a Leandro; si bien se jactaba de ser una gran seductora y manipuladora, no entendía por qué se inhibía ante él. En las pocas oportunidades que lo había visto, notó que le prestaba demasiada atención, como si estuviera al acecho para dar el gran salto apenas tuviera la oportunidad. Por supuesto que podía vislumbrar lo que él quería, pero, de alguna manera, se sentía intimidada por ese hombre que no le sacaba los ojos de encima.


  También analizó si esa visita no le acarrearía un problema con Echeverría. Como se conocían, era probable que pudiera surgir alguna disputa entre ellos, lo que significaría que podría quedarse sin mecenas. No podía darse el lujo de perderlo, necesitaba con urgencia saldar las deudas para no perder la casa. Si lo hacía, no tendría otro lugar adonde ir.


  —¿Entonces? —inquirió ella.


  —Podría decirte que pasaba cerca de tu casa y aproveché para saber cómo estabas, pero ni vos lo creerías ni es mi intención mentirte. Vine porque deseo estar con vos.


  —¿Así sin más preámbulos? —preguntó sorprendida ante semejante declaración.


  —Sí. No suelo andar con rodeos —contestó con una sonrisa seductora.


  Para Isabel, la idea de conocer a Leandro era demasiado tentadora. Hasta ese momento, nunca había podido elegir con quien estar. Las deudas la habían obligado a soportar a un marido que la despreciaba y a un amante que la atosigaba. Sabía bien que estar junto a un hombre entrado en años no era fácil, ya que debía aguantar de modo estoico las mismas cosas que había vivido en el pasado y mostrarse satisfecha. En el fondo, creía que no eran más que unos pobres hombres que necesitaban ser reivindicados por lo que habían sido en el pasado y por lo que creían ser en la cama, entonces se limitaba a jugar el papel de amante complacida y tratar de sacar la mayor ventaja posible. Por eso, darse la oportunidad de estar con Leandro Paz la seducía no solo por el provecho que podía sacar de un hombre con una posición acomodada, sino también porque sentía una gran atracción hacia él. Pero debía pensar muy bien cómo actuar, porque no quería quedarse sin el apoyo de Echeverría ni tampoco quería recurrir al ofrecimiento de Máximo Uriarte: no quería, en definitiva, regresar al pasado del que con tanta desesperación había huido.


  —¿Qué me proponés? —susurró con fingida inocencia.


  —Verte con tiempo, no a las apuradas. Esta noche tengo un compromiso del que me puedo ausentar. ¿Vas a estar acá?


  Ella quería decirle que sí, que lo esperaría, pero en el fondo temía que pudiera ser una trampa y perderlo todo. Un silencio cargado de interrogantes y ansiedad inundó la sala. Él todavía la miraba con los ojos cargados de deseo, mientras ella trataba de controlar sus instintos. Era evidente que ambos querían lo mismo.


  La ansiedad de Leandro por una respuesta pudo más que su paciencia.


  —Isabel, paso a verte esta noche —le anunció sin dejar lugar a réplicas.


  Hacía tiempo que ella no se sentía nerviosa ante una propuesta tan directa. Por lo general, lograba manejar la situación y sacar provecho de su belleza, pero con ese hombre todo era diferente.


  Ella se levantó del sillón y lo acompañó hasta la puerta, sin saber todavía qué decir. Antes de abrirla, él se le acercó y quedó a unos pocos centímetros de su boca.


  —Esta noche esperame como estás ahora —le susurró mientras le admiraba el rostro sin maquillaje—. Me gustás más así.


  Antes de irse, la tomó de la cintura y la apretó contra el cuerpo, para luego despedirse con un beso tan profundo que la dejó sin aliento.


  



  * * *


  



  A un costado del escritorio, reposaban dos recortes de los periódicos más influyentes del momento, en los que se describían cómo habían sucedido los hechos. Los leyó una y otra vez para grabarse a fuego cada palabra. Uno de ellos se titulaba “Una lucha fratricida”.


  



  



  
    
      
        
          
            
              Los momentos de zozobra que se vivieron a comienzos de este año, ante el poder que ostentaba Carlos Tejedor en oposición a las autoridades nacionales, no cesaron. De nada sirvieron algunas de las reuniones que se realizaron entre ambos sectores, en apariencia amistosas, en pos de calmar las aguas revueltas hacia las próximas elecciones. El presidente Avellaneda avalaba a su candidato para que lo sucediera, mientras que el gobernador de la provincia de Buenos Aires insistía en considerarse apto para ejercer ese cargo. Creía que sería suficiente contar con el apoyo de la Guardia Nacional y el grupo de rifleros que había sido adoctrinado oportunamente en la sede local del Tiro Federal. Salvo dos provincias, el resto del país apoyaba a las autoridades nacionales, comandadas por el actual presidente y su elegido, Julio Argentino Roca.

            

          

        

      


      
        
          
            
              De a poco, el paisaje de la ciudad se vio opacado por las trincheras cavadas en algunos sectores y por las patrullas de rifleros que recorrían las calles. Sin embargo, más allá de las aspiraciones políticas que intentaba defender cada bando, hubo un hecho que desencadenó el desmadre de la situación. Un cargamento de armas provenientes de Alemania, que había encargado el gobernador para completar el arsenal que se necesitaba para repeler la acción armada nacional, fue el motivo para que todo se descontrolara. El desembarco se efectuó sobre las costas del Riachuelo para así evitar la fiscalización de las autoridades portuarias. Se sabe que para que eso haya sucedido, se requirió de alguien con la habilidad suficiente para manejar la tarea del desembarco. El nombre del importante empresario portuario Tristán Paz suena como el candidato que ha comandado tal operación. Sin embargo, son rumores que aún no se han podido confirmar. Lo único que se puede aseverar es que, al tronar de las armas, se sumó la desesperación de los ciudadanos que fueron alcanzados por las balas, lo que terminó con un saldo fatal en esta lucha gestada, una vez más, entre hermanos.

            

          

        

      

    

  


  



  



  Recorrió con la mirada cada palabra escrita en el artículo. Hasta ese momento eran solo nombres que le daban vueltas en la mente y que comenzaban a alimentar la información que necesitaba. Las fechas, los hechos y los nombres se ensamblaban de a poco, aunque estaba seguro de que faltaba algo más, algo que le indicara cómo seguir.


  Una y otra vez, los recuerdos de los disparos ensordecedores lo apabullaban. Se levantó para tratar de despabilarse y cruzó la sala para salir al patio; el estado de abandono del lugar crecía sin que se preocupara demasiado. Le dio una profunda pitada al cigarro en medio del frío que aún persistía y le calaba los huesos. Pensó que una copa de ginebra le alivianaría el espíritu.


  Volvió a entrar para servírsela y así entrar en calor. La fuerte bebida le despejó la mente y tuvo la sensación de que algo que aún no había tenido en cuenta se le aparecía como una verdad revelada. Necesitaba dinero y acababa de descubrir cómo conseguirlo.


  Se dirigió hacia la vetusta biblioteca para husmear dentro de los documentos que estaban apilados allí. Recordaba que aún contaba con algunas tierras que le pertenecían, solo era una cuestión de encontrar los papeles que lo certificaran y luego venderlas. Buscó como un poseído hasta al fin dar con el documento. Pero al leerlo con detenimiento, lo invadió la confusión. No podía dar crédito a lo que sus ojos veían: las tierras habían sido vendidas sin su consentimiento. Sabía quién lo había hecho, pero no entendía por qué. Nunca había cuestionado el obrar de su hermano porque siempre hacía lo correcto, por eso se quedó tan sorprendido.


  La escritura de la venta describía la extensión de las tierras, ubicadas en la provincia de Santa Fe, y el nombre del comprador: Tristán Paz. Otra vez ese nombre le retumbaba en la mente, esa vez como el comprador de las tierras que habían sido suyas y que podrían haber sido la llave para lograr sus objetivos. Pensó que ese hombre no hacía otra cosa que perjudicarlo.


  Al tirar el documento, se deslizó una pequeña libreta que registraba los movimientos de dinero su hermano. La tomó y comenzó a dar vuelta las páginas atiborradas de números, fechas y nombres. Allí, en medio de las anotaciones, constaba la venta de las tierras, la fecha en que se había hecho y, junto al nombre de Tristán Paz, se leía: “No he tenido otra solución que malvender lo único que me quedaba. Necesito el dinero y la única salida es deshacerme de estas tierras a un precio irrisorio. Espero que mi hermano me perdone. No ha sido mi culpa, no tuve la más mínima oportunidad frente al comprador”.


  En ese preciso momento, tiró la libreta que tenía entre las manos y dio unos pocos pasos hasta alcanzar el escritorio. Solo un nombre era el motivo de sus desgracias, el causante de lo que le ocurría. Ese Tristán Paz pagaría con sangre lo que le había hecho. Pensó que se tomaría el tiempo que fuese necesario hasta dar con él y cumplir entonces con su venganza.


  


  CAPÍTULO VII

  Bajo el resplandor del zinc caliente



  


  


  


  


  Con el correr de los días en La Promesa, Carle se había convertido en una campesina de fuste. Se entregaba con dedicación a esa nueva vida y se preocupaba por realizar del mejor modo cada tarea que le era asignada. Por suerte, desde hacía una semana, el intenso frío había mermado, lo que dio lugar a un clima más propicio para pasar todo el día al aire libre.


  Ya se había amigado con la tarea de ayudar a erradicar las vizcacheras que estaban afincadas, las que debían sacarse para arar el suelo y poder sembrar. Lo mismo ocurría con varios hormigueros que debían extraerse junto a los pajonales y arbustos para limpiar el terreno y dejarlo listo para la labranza. Los grandes deseos que tenía de progresar y la posibilidad de poseer tierras hacían prevalecer el empuje ante las arbitrariedades y conflictos que pudieran suscitarse allí. No siempre las condiciones eran fáciles ni gratas, pero debía seguir adelante, por lo que dejaba a un costado del camino los problemas para continuar con la laboriosa tarea agrícola.


  Desde el alba, los colonos se preparaban para trabajar la tierra. Algunos de ellos habían podido llevar los elementos de labranza desde su tierra natal, pero para los que no habían tenido esa posibilidad, la misma colonia se los facilitaba en el afán de que trabajasen la tierra cuanto antes. En esos extensos campos y bajo los primeros rayos del amanecer, se veía la imagen del arado tirado por varios caballos, que recorría el suelo para dejar a su paso una franja de tierra abierta lista para ser sembrada. En las soleadas mañanas, se apreciaban en ese paisaje agreste las pinceladas color plata que reflejaban los techos de zinc de las precarias casas que habitaban los colonos. De a poco, y gracias al tiempo libre que tenían entre jornadas, los recién llegados habían comenzado a relacionarse entre sí y con las otras familias que ya estaban afincadas desde que se había creado La Promesa.


  Carle aún mantenía la emoción por el regalo que había recibido de Felipe, que todavía no había podido agradecer. Habían transcurrido unos cuantos días desde la sorpresa de recibir a Gringo. Así había bautizado al caballo con el que se trasladaba a todos lados dentro de la colonia. Le había causado gracia escuchar esa palabra que muchos usaban para referirse a los que venían de afuera, por eso decidió llamarlo así. Ahora ella también tenía a su Gringo. En pocos días se había transformado en un gran compañero. Era una alegría para ella contar con un caballo de tan buen porte. Aunque no era una gran conocedora de esos animales, sin dudas se daba cuenta de la agilidad y de la docilidad con las que contaba ese criollo.


  Hacía pocos minutos que había terminado sus actividades y, luego de asearse, montó a Gringo para enfilar rumbo al almacén. El intenso anhelo de ver a Felipe hacía que todas las tareas le resultasen livianas. No había dejado de pensar en la actitud que él había tenido y no abandonaba la ilusión de que el regalo se debiera a su interés por ella, en vez de tratarse de un forma de alentar a una colona a hacer mejor su trabajo.


  Cuando llegó al almacén, dejó el caballo atado a uno de los árboles que rodeaban la construcción y entró.


  —Ya me preguntaba qué le pasaba a la señorita Carle que no venía más por acá —lanzó don Antonio con una sonrisa al verla.


  —Buenas tardes. Tuve muchas cosas que hacer en estos días. La verdad es que al llegar a casa, lo único que deseaba era irme a dormir para empezar de nuevo al otro día.


  —Lo entiendo, es lo que corresponde, que cooperes con los tuyos.


  —Por supuesto. Mi familia es lo más importante que tengo en el mundo.


  —Cuando se la tiene, hay que aprovecharla.


  —¿Usted vive solo?


  —Quedé viudo hace un tiempo, y mis sobrinos buscaron su camino en la gran ciudad. Aunque, por suerte, cuento con la compañía de Felipe, que es como si fuese de mi familia.


  Al escuchar ese nombre, se preguntó dónde estaría. Hacía unos cuántos días que se había ausentado de la colonia y no tenía noticias de él. Al parecer, había ido al pueblo a buscar mercaderías, entregar correspondencia y realizar otros trámites, por lo que pensó que lo habrían retenido allí. Le sorprendía que fuesen tantos días; quizá solo a ella le parecía prolongada la ausencia.


  —¡Parece que con solo nombrarlo el hombre aparece! —dijo don Antonio con entusiasmo.


  Carle giró sobre los talones con rapidez para verlo desmontar y caminar hacia la puerta de ingreso. Su apariencia no podía ser más atractiva. Llevaba botas de montar marrones, un grueso pulóver, que seguro había tenido mejores épocas, y un sombrero que le ocultaba parte del rostro. Además, una incipiente sombra en la barbilla le otorgaba mayor severidad al semblante. Don Antonio había desviado la mirada hacia Carle no bien vio a Felipe acercarse: le resultaba evidente que la joven se había enamorado de él. Solo esperaba que su muchacho no la lastimara, ella no se lo merecía. En el poco tiempo que hacía que la conocía, se había encariñado y no ignoraba que gran parte de las visitas que le hacía eran para saber de Felipe. Sin embargo, parecía que el joven Carreras no se daba por enterado.


  —¡Muy buenas tardes! —saludó don Antonio con un vozarrón.


  Se acercó a saludarlo mientras la sonrisa de Carle daba por sentada la bienvenida.


  —Parece que contás con una nueva ayudante —comentó Felipe que desvió la mirada hacia ella y la saludó con una inclinación de cabeza luego de quitarse el sombrero.


  —Aún no me ha contestado si desea colaborar aquí, pero hay que saber esperar la decisión de una muchacha tan bonita.


  El hombre mayor se dirigió hacia el mostrador para evitar la mirada reprobadora Felipe. Ambos se conocían demasiado como para saber la intención que guardaba ese comentario.


  —Don Antonio, me encantaría. Aunque no puedo asegurarle que pueda estar todos los días porque debo ayudar en mi casa.


  —Lo sé, tenés que estar con los tuyos. Será que con los años me he vuelto más egoísta.


  —No creo que sea para tanto —intervino Felipe—. Además, Carle no querrá comprometerse con todo lo que tiene que hacer en la casa.


  —Me puedo hacer tiempo para todo —lanzó con decisión—. En mis ratos libres, le aseguro que andaré por aquí.


  —Gracias.


  —He traído varias cosas del pueblo, voy a descargarlas —anunció Felipe.


  Cuando salió a buscar la mercadería, entraron algunas personas al almacén. Don Antonio comenzó a atenderlas, y como Carle no sabía qué hacer, le ofreció ayudarlo. Se ubicó detrás del mostrador y empezó a atender al público como si lo hubiese hecho desde siempre. El horario de la tarde era el más concurrido, sobre todo cuando se acercaba la noche y las actividades en el campo llegaban a su fin. Los colonos ya se habían acostumbrado a comenzar temprano la faena en el campo, por eso, al atardecer, aprovechaban para hacer compras o buscaban distraerse con alguna botella de alcohol.


  —¡Carle, mirá dónde vengo a encontrarte! —dijo Abêl Moccia—. Estuve tan ocupado que me fue imposible ir a verte. Lo vi a Luîs en el campo y me dijo que no has parado de hacer cosas con tu madre, pero no sabía que se refería a esto.


  Carle conocía a la perfección a Abêl. Habían sido compañeros de travesuras en Údine cuando todavía eran unos niños y, además, habían llegado en el mismo barco.


  —¡Abêl! —clamó mientras estiraba el cuello para darle un sonoro beso en la mejilla—. Qué alegría verte. Desde que he llegado no he parado de trabajar, pero vengo aquí cada vez que puedo y desde hoy colaboro con don Antonio.


  —Tiene usted a una colaborada de lujo —le dijo el joven al dependiente.


  —Así es, muchacho. ¿Qué necesitás?


  —Busco unos alambres y algunas herramientas. No me alcanzan las que he traído.


  —Carle, ¿podés acompañarlo al galpón? —le preguntó a la joven.


  —Claro que sí —respondió, dispuesta a ayudar.


  Salió detrás del mostrador para unirse a Abêl y caminar hasta el fondo, donde se encontraba el depósito con la mercadería para el trabajo en el campo y que no podía estar expuesta en el salón de ventas.


  —¿Qué sabés de Francesčhe? ¿Has recibido noticias suyas? —preguntó ella.


  —Mi hermana está bien. Ella aún no quiere venir y dejar todo. Mi padre ha dicho que cuando estemos en una situación mejor, la mandaremos a llamar. Ojalá que venga junto a su esposo, él no ha querido dejarla allá para no provocarle una tristeza más grande. Con nuestra partida ha sido suficiente.


  —Lo entiendo —replicó mientras cruzaban la entrada del galpón atestado de mercaderías de todo tipo.


  —Quiero saber cómo estás —inquirió Abêl con curiosidad.


  —Muy bien. Creo que venir aquí es lo mejor que nos ha pasado.


  —Te aseguro que verte me ha alegrado el día —le dijo sin disimular interés.


  Un estrepitoso ruido hizo que ambos se callaran. Carle se dio vuelta hacia el lugar de donde provenía el barullo y vio que una pesada caja había caído al suelo y levantado polvo alrededor.


  —Pueden seguir —acotó Felipe mientras se asomaba desde atrás de unas cajas—. No he querido interrumpirlos.


  —Busco unos alambres —comentó Abêl para justificar su presencia allí.


  —Yo me encargo —dijo mientras se acercaba—. Carle, si querés podés ir a ayudar a Antonio.


  —Gracias, pero él me ha mandado para acá. —Luego se dirigió a Abêl—. Si querés, busco las herramientas que me pediste.


  —Vos siempre tan dispuesta a todo —replicó sonriente.


  —Si en verdad lo que buscan es hablar, pueden comprar alguna bebida e irse afuera —comentó Felipe con evidente enojo.


  De pronto, Carle detuvo la marcha para tratar de entender por qué le hablaba de ese modo. Observó que mantenía una expresión imperturbable mientras caminaba hacia una pared donde había varios alambres apilados.


  —¿Qué medida? —preguntó con sequedad.


  —Prefiero llevar este rollo entero. Luego veré lo que necesito.


  —¡Abêl, por aquí están las herramientas! —le gritó Carle desde el otro lado del galpón.


  Él se dirigió hacia allí y se tomó un tiempo para evaluar y decidir cuáles serían las convenientes. Una vez que las eligió, bajó la voz para hablarle.


  —¿Cuándo creés que podamos vernos más tranquilos? —le preguntó entre susurros.


  —Apenas tengas la oportunidad, vení con tu familia a mi casa. Mi madre estará encantada de volver a verlos.


  —Allí estaremos —le dijo con la felicidad pintada en el rostro.


  —Carle, necesito que me ayudes —interrumpió Felipe, que apareció por detrás.


  —Me voy, no quiero complicarte con tu jefe. Espero verte pronto —se despidió Abêl.


  —¡Nos vemos! Ah, y mi jefe es don Antonio —dijo con una sonrisa.


  Ella observó cómo su amigo se retiraba del lugar y luego escuchó que alguien se acercaba para hablarle.


  —Lamento distraerte con tu nuevo amigo —dijo Felipe con fingida indiferencia.


  —No es nuevo —le contestó ella con firmeza y un dejo de provocación—. Nos conocemos desde que éramos pequeños. Mi amistad ha sido desde siempre con su hermana, que se ha quedado en Italia con el esposo. Espero que pueda venir, sería una gran compañía para mí.


  —Quería darte esto —dijo él para cambiar de conversación y sacó del bolsillo del pantalón un sobre arrugado—. El resto de las cartas las dejé en el saco de cuero y calculo que podré ordenarlas recién mañana, pero no quería que esperaras.


  —Muchas gracias —le dijo con alegría al tomar el sobre entre las manos. Cuando lo hizo, sintió cómo los dedos de ambos se rozaban.


  Ella experimentaba una enorme alegría, no tanto por la carta que había esperado por tantos días, sino porque él había tenido ese gesto. Que le diera un trato especial la halagaba y hacía que le gustara cada vez más. Mientras, él no dejaba de observar cómo se pasaba la carta de una mano a la otra con cierto nerviosismo.


  —Estás ansiosa por tener novedades de tu familia, ¿verdad? —se interesó al ver que guardaba el sobre en un bolsillo de la falda.


  —Así es. Por desgracia, hemos quedado separados. Mi prima Juliete ha permanecido con mi tía en la ciudad. Creo que usted está al tanto de eso. —No necesitó que se lo afirmara, ya que sabía que había sido él el que se había encargado del traslado a la colonia—. Hemos sido siempre muy unidas, y la verdad es que extraño que no esté aquí, pero calculo que pronto podrá venir para instalarse. ¿Con su familia sucede lo mismo?


  —¿Cómo? —preguntó sorprendido.


  —Supongo que, cuando regresa de algún viaje, deben de colmarlo de atenciones.


  Un silencio incómodo se adueñó de ese momento.


  —Te equivocás. Cuando regreso de un viaje, a quien primero veo es a mi socio Tristán, que está en la ciudad. Luego vengo para acá y me recibe Antonio. Él es como de mi familia.


  —¿Y su familia?


  —Vive en el campo, cerca de aquí, pero no estoy en buenas relaciones con ellos. Parece que soy la oveja negra en una familia con varias hermanas. Es mejor que no me vean así no les traigo complicaciones —dijo con un dejo de nostalgia.


  Carle no daba crédito a lo que acababa de escuchar. ¿Cómo alguien podía vivir sin el afecto de los suyos? ¿Cuál podría ser el problema para estar separados? No lograba entenderlo. La unión que ella tenía con su familia era inquebrantable y así deseaba que fuera siempre, incluso cuando se casara y tuviera su propio hogar. Tal era así, que le provocó una profunda pena saber que Felipe no estaba rodeado del mismo afecto que ella.


  Él quiso salir del momento incómodo y le dijo:


  —No me molesta que leas la carta mientras acomodo algunas cajas.


  —¿De verdad? —preguntó ella con ansiedad.


  Él asintió con la cabeza, al tiempo que Carle se ubicaba sobre unos troncos que había apilados. Sacó el sobre y leyó con avidez la carta de Juliete. Mientras, Felipe ubicaba la mercadería, pero cada tanto desviaba la vista para observar el ensimismamiento que tenía la muchacha al leer. Se preguntó qué la tendría tan abstraída.


  Creía saberlo todo de ella, ya que había hecho la gestión para trasladar a la familia desde Italia; también a la del muchacho Moccia, pero era evidente que se le había escapado el hecho de que a él le gustaba Carle. Solo hacía falta detenerse unos instantes para ver cómo la miraba y saber lo que buscaba. Sin entender por qué, ese pensamiento lo ofuscó.


  Continuó con la tarea hasta que la risa contagiosa de la joven lo distrajo. Se preguntaba cómo alguien podía estar alegre todo el día. Le gustaba que fuera así.


  —¿Buenas noticias? —preguntó como al pasar mientras trataba de disimular la curiosidad.


  —Claro que sí —contestó al levantar la vista del papel—. Por suerte todo allá está de mil maravillas. Juliete ha encontrado un empleo y, además, ha solucionado mi problema. ¡Cuánto la quiero!


  —¿Qué problema?


  Carle se sonrojó al darse cuenta de que no debía haberlo mencionado, al menos no delante de él. Pero tomó coraje y habló, total, pensó, ya estaba solucionado.


  —Es un problema que tuvo mi padre con las tierras, pero ya está arreglado.


  —¿Qué ocurrió? —preguntó intrigado.


  Todo lo que tuviera que ver con las tierras le interesaba, por eso dejó de lado lo que hacía y se acercó para escucharla con suma atención. Luego de la escueta explicación que recibió, le dijo con un leve tono reprobador:


  —Podrías haber recurrido a mí en vez de ir a contarle a Antonio.


  —No quise molestarlo. Además, él me dijo que era el señor Paz el que se encargaba de esos asuntos.


  —No es una molestia, y ese tema también me corresponde a mí.


  —Pero ya está solucionado, al menos eso me cuenta mi prima. Tristán…


  —Ya, ya —la cortó con impaciencia—. La próxima vez venís directo a verme. Debés confiar en mí, estoy para darle soluciones a los problemas que se plantean aquí.


  —Le tengo confianza —contestó, con la certeza de que le confiaría su vida aun sin conocerlo.


  —Bien, entonces no dudes en recurrir a mí cuando lo necesites —le dijo en tono protector.


  —Está bien —afirmó un tanto apenada, ya que su intención no había sido provocar que se enojara—. Pero no quiero que tome a mal lo que hice.


  —No lo tomo de ese modo —contestó, molesto consigo mismo por cómo reaccionaba ante un tema que, en otras ocasiones, no le habría dado importancia—. Solo te lo digo para que lo tengas en cuenta, nada más.


  —Aún estoy en deuda con usted —confesó mientras guardaba la carta en el bolsillo y se levantaba. Notó la expresión de desconcierto que él le dirigió—. Quiero agradecerle por el regalo que me hizo. Desde que lo dejó atado al árbol, ha sido una compañía permanente para mí.


  —Pensé que sería el indicado —dijo con sencillez, pero sin dejar de sonreír por haber acertado con el obsequio.


  Carle no creyó que sus palabras lo harían sonreír. Era la primera vez que lo hacía, al menos delante de ella. Siempre se mantenía tan alejado y distante que creía imposible verlo feliz, pero se había equivocado. En medio de un impulso, se acercó y le dio un beso en la mejilla.


  —Muchas gracias —le susurró al oído.


  Felipe se quedó inmóvil y confundido frente a ese gesto de cariño. La observó con detenimiento y notó que las pecas le habían cubierto las mejillas casi por completo, producto de estar todo el día al sol. Aunque parecía que no se fijaba en ella, le conocía cada centímetro del rostro y cada gesto que expresaba cuando se movía, además de las inflexiones que articulaba cuando hablaba con esa voz cantarina. Nada de lo que Carle hacía le resultaba indiferente, aunque trataba de luchar contra eso y no involucrarse. No quería que ella le importase, no quería necesitarla, ni en ese momento ni más adelante. Intentaría mantenerse lo más alejado posible y haría todo para lograrlo.


  —Como no sabía si tenía nombre, lo bauticé Gringo.


  —Me gusta.


  —A mí también —coincidió.


  Ambos se mantuvieron la mirada sin decir nada más. Él lograba lo que nadie antes había hecho: dejarla sin palabras. Ansiaba que el intenso calor que le recorría el cuerpo no le delatara el nerviosismo que tenía. Cuando estaba con él, intentaba actuar de un modo natural; sin embargo, las señales de su cuerpo mostraban lo contrario.


  —Tiene sus años, pero todavía es útil. Ha sido el primer caballo que tuve aquí.


  —¿En serio? —preguntó con curiosidad.


  —Así es. Te aseguro que está muy bien amansado.


  —Entonces no tendrá que lidiar con mi temperamento —contestó jocosa.


  —Ya viene un poco cansado del mío —retrucó con un guiño de ojo. Enseguida se molestó por esa demostración y decidió dar por terminada la conversación—. Creo que ya ordené lo que faltaba. Vamos.


  Salieron del galpón y se sorprendieron al ver que ya nadie quedaba en el salón para ser atendido. Era evidente que ninguno de los dos había reparado en el tiempo transcurrido.


  —Han venido justo, pensaba cerrar —dijo don Antonio desde el mostrador—. La verdad es que hoy ha sido un día bastante ajetreado.


  —Yo también estoy cansado —comentó Felipe—. El viaje ha sido agotador.


  Carle se quedó a un costado y esperó a que el negocio cerrara, para luego ir tras los hombres y abandonar el lugar.


  —Te espero mañana —le dijo don Antonio a la muchacha tras saludar a Felipe y caminar rumbo a la carreta que lo llevaría a su casa, no muy lejos de allí.


  —Yo también espero ansiosa volver —replicó ella contenta—. Mañana llegaré más temprano.


  Se acercó para darle un beso de despedida en la mejilla y fue directo hacia el caballo que había dejado debajo de unos árboles. Él la observó y se rio al ver cómo se daba maña para montar y emprender camino a pleno galope.


  



  * * *


  



  No siempre las cosas salían según lo planificado, y esa mañana Carle podía dar crédito de ello. Tenía pensado ir al almacén temprano y pasar parte del día allí, pero su madre la había despertado con otra noticia que le cambiaría los planes.


  —Hija, querida —dijo Flore al verla remolonear entre las mantas.


  —¿Qué hora es? —preguntó ella, todavía somnolienta.


  —Muy temprano —anunció mientras le acariciaba el embrollado cabello que se desplegaba en ondas sobra al almohada—. Debo ir con tu padre y tenés quedarte aquí para completar lo que haga falta.


  —Está bien, entonces…


  —A la tarde podrás ir a visitar a don Antonio —completó antes de que ella le volviese a preguntar si podía ir allí.


  —En un rato ya me levanto.


  Flore le dio un beso en la mejilla y salió con Luîs para cumplir una jornada que sería muy larga.


  Carle no tardó demasiado tiempo en levantarse y ponerse en movimiento. Desde que se había instalado allí, no le costaba tanto madrugar. Al menos sabía que todos lo hacían y creía que era una manera de acompañar a los suyos en las faenas del campo. Hasta ese momento, no le habían permitido trabajar como lo hacían su padre y el resto de los colonos. En algunas oportunidades, a Luîs lo había acompañado Flore, pero solo cuando era muy necesario, como ese día, cuando gran parte de la colonia estaba enfrascada en la siembra de las tierras.


  Luego de tomar un rápido desayuno con té, pan y dulce de higos, comenzó a asear la casa. Abrió la puerta de la austera vivienda para ventilarla y dejarla ordenada. Al mirar el cielo, notó cómo las nubes se escoltaban unas a otras mientras se desplazaban para cubrirlo de un gris plomizo. Por suerte, no se había levantado un viento fuerte que llenara de tierra lo que recién había limpiado.


  Continuó con la tarea hasta que unos gritos la distrajeron. Al salir, vio que la niña Fontana corría hacia ella y dejaba atrás la carreta conducida por la abuela.


  Los Fontana eran los vecinos más cercanos que tenían y, si bien habían llegado con ellos, aún no habían podido relacionarse demasiado. Solo habían estado en su casa para pedir algunas herramientas que necesitaban, pero luego el día a día los tenía tan enfrascados en el trabajo que no habían tenido la posibilidad de volver a verse.


  Carle salió al encuentro de la pequeña, que se aferró con fuerza a su falda, e intentó hablar con la abuela.


  —¿Qué sucede? —preguntó alarmada.


  La niña se largó a llorar. Carle la levantó en brazos. Caminó hasta alcanzar la carreta, de donde doña Gaetana, la abuela de la pequeña, no había logrado descender.


  —Es Bruno que se ha ido y aún no ha regresado —dijo angustiada.


  —Doña Gaetana, quédese tranquila. No creo que se haya ido muy lejos.


  Bruno era el hijo varón de la familia. Lo conocía por referencia de la madre, que le contaba todas las travesuras a las que el pequeño la tenía acostumbrada.


  —Es que hace días que les pide a los padres ir a la laguna, pero no lo han dejado. Hoy mi hija fue junto a su esposo a labrar la tierra y él dijo que se iba a conocer la zona. —Hablaba con tanta angustia que casi no se le entendía lo que decía.


  —¿Cuándo se ha ido? —preguntó para ver si podía ayudarla.


  —A primera hora de la mañana. Cuando quisimos ver si andaba cerca, notamos que se había llevado el caballo del padre. Es una inconsciencia, tiene solo diez años y no conoce ni la zona ni los riesgos que hay —lloró desesperada.


  —Ustedes vayan a su casa —dijo Carle decidida—. Yo saldré a buscarlo, pero no sé dónde está la laguna.


  —Hacia allá —señaló la anciana con una mano cuarteada por los años y el trabajo—. Hacia el Este. No es lejos, pero temo que sea peligroso.


  —Esperen en la casa. Seguro que se debe de haber entretenido con alguna tontería, como suelen hacerlo los niños, y estará por regresar —dijo para intentar tranquilizarla.


  —Carle, encuéntrelo, por favor —rogó.


  —Ya mismo salgo.


  De inmediato buscó a Gringo, dejó todo como estaba en la casa y partió rumbo al Este. Si bien había actuado de un modo diligente para darle tranquilidad a la familia de doña Gaetana, sabía que le resultaría difícil la búsqueda ya que no conocía la zona y nunca había visitado la laguna. Solo esperaba orientarse para llegar a destino; regresar sería otro problema que resolvería más tarde.


  La espesura de la llanura se abría paso en el camino. El terreno estaba plagado de pajonales y largos pastizales que crujían al trote de los casquillos de Gringo. En algunos cuadros del terreno, el estado de sequedad era notorio y teñía el paisaje de un tono ambarino, lo que resaltaba la apariencia agreste. En medio de semejante inmensidad, se sentía tan pequeña como una ramita quebrada y pisada en medio del camino, pero continuó con la certeza de que no podía perder tiempo. A cada paso se preguntaba si iba en la dirección correcta, y cuanto más avanzaba más se preguntaba si era verdad que existía esa laguna. ¿Y si no era así? Una sensación de tristeza y desesperación comenzó a invadirla, no solo por pensar en el niño perdido, sino porque se alejaba del único lugar que conocía.


  En medio de la soledad y del silencio que la rodeaban, escuchó el graznido de algunas aves. Enfocó la vista hacia aquel lugar donde sobrevolaban en círculos y de pronto se le ocurrió que, si estaban allí, era porque tal vez había agua. Esa aparición le dio la certeza de que iba hacia el lugar correcto. Espoleó el caballo para apurar la marcha; solo esperaba que Gringo respondiera y la llevara a más velocidad. No tardó mucho hasta visualizar la laguna, como la llamaban, aunque era más bien un pequeño espejo de agua con un arroyo que lo atravesaba. No bien se acercó, escuchó el grito ahogado de un niño. Al fin había dado con Bruno.


  Bordeó el arroyo, que, si bien no era demasiado ancho, parecía profundo y corría con rapidez sobre un lecho de piedras. De inmediato lo vio. En medio del cauce, recostado sobre unas piedras que sobresalían, estaba el niño. Era evidente que había querido cruzar, pero, por algún motivo, se había detenido en el medio. La situación no parecía tan grave.


  —¡Bruno! —gritó con todas sus fuerzas mientras batía los brazos para llamarle la atención—. ¡Vine a buscarte!


  Cuando el niño la vio, comenzó a negar con la cabeza mientras se señalaba la pierna. Carle seguía sin comprender cómo había llegado hasta allí, pero estaba claro que no podía moverse. Dejó el caballo a un costado con la esperanza de que no se fuera, se quitó las botas y se lanzó al agua para buscarlo. La baja temperatura del arroyo de inmediato la sacudió, pero nadó sin reparar en eso sino en la cara de susto de Bruno. Sacó la cabeza y notó que faltaban unos pocos metros para llegar al conjunto de piedras que sobresalían del lecho. Apenas vio a Bruno, le notó la palidez del rostro, inundado de lágrimas y atravesado por el dolor.


  —Me llamo Carle. Tenés que estar tranquilo, así puedo llevarte a la orilla —le dijo para calmarlo.


  —¡Me duele! —gimió Bruno.


  Una vez que alcanzó la piedra, lo tomó de la cintura y el niño rompió en un llanto desgarrador.


  —Creía que me iba a morir acá —lloró angustiado.


  —No va a pasarte nada, ya estoy acá con vos. Solo tenés que ayudarme y decirme dónde te duele.


  —No puedo mover el pie, se me trabó entre las rocas.


  —Agarrate fuerte de esta piedra —le indicó.


  —¡No quiero soltarte! —dijo mientras se le aferraba con fuerza.


  —Si no lo hacés, no puedo sumergirme para ver con qué tenés atorado el pie. No tenemos mucho tiempo. Hace frío y debemos hacerlo cuanto antes.


  Con el temor todavía pintado en el rostro, el niño le soltó la cintura y se aferró a la piedra. De inmediato, Carle se sumergió para tratar de liberarlo, pero no le resultaba fácil, ya que el frío y la fuerza del agua le dificultaban la tarea. En la superficie, Bruno entró en un estado de extrema desesperación al ver que la joven no salía y comenzó a gritar con fuerza, tanto que no notó cuando al fin ella pudo mover la piedra que le retenía el pie.


  Carle emergió del agua y aspiró una gran bocanada de aire. No se detuvo a descansar, solo atinó a salir del arroyo lo más rápido posible.


  —Ahora sí, agarrate a mi cintura así te saco de acá —le ordenó.


  No perdió más tiempo en explicaciones y comenzó a nadar como pudo. El miedo y la desesperación del niño hacían que la sujetara con tanta fuerza que le costaba mantenerse a flote, por eso tuvo que hacer un esfuerzo inmenso para llegar a la orilla, lo que al fin logró luego de unos cuantos minutos.


  Apenas salieron, Carle observó que el estado en el que se encontraba el niño era preocupante, no tanto por el pie hinchado, sino porque no paraba de tiritar y ya no tenía fuerza para seguir adelante. Los labios morados y la piel congelada delataban que necesitaba urgente entrar en calor para no sufrir una hipotermia. Debían irse de manera urgente de allí.


  A ella tampoco le quedaban casi fuerzas, pero, con una energía inexplicable, y a pesar de que todo se volvía más difícil con la ropa mojada y sin la colaboración del niño, logró subirlo al caballo. Luego se puso las botas, montó y espoleó a Gringo. Se entregó al animal para que los llevara de vuelta lo antes posible.


  En medio de la frenética carrera, se preguntó cómo Bruno había llegado hasta allí y dónde estaría su caballo, pero buscaría las respuestas más tarde, en ese momento solo debía preocuparse por llegar sin aflojar el ritmo, aunque el intenso frío comenzaba a calarle hasta los huesos. Aunque no recordaba haber transitado por allí, no dudó de que iban por el camino correcto al ver que Gringo atravesaba el campo con absoluta destreza. Unos minutos después, pudo vislumbrar a cierta distancia un reflejo plateado, que no era más que el tejado de zinc de la casa de doña Gaetana. Solo en ese momento se permitió llorar por la desolación que había sentido.


  En medio de las lágrimas que le inundaban el rostro y le nublaban la vista, no alcanzó a ver que otro caballo se aproximaba a gran velocidad. Solo cuando se acercó un poco más pudo ver la hilera de casas bajas que conformaba la colonia y también al jinete que se le acercaba con desesperación. Aunque el sombrero le cubría parte del rostro, no impidió que identificara a Felipe, que al llegar hasta ellos se bajó con rapidez, los ayudó a desmontar y tomó el rostro de Carle entre las manos con expresión de alarma.


  —¿Cómo están? —preguntó con preocupación mientras miraba a uno y a otro de arriba abajo.


  —Bruno está muy dolorido y tirita de frío —respondió con un hilo de voz.


  De inmediato, él tomó al niño por debajo de los hombros y lo envolvió con un poncho que llevaba en el caballo. Luego, se quitó el pulóver que tenía puesto y se lo ofreció a Carle.


  —Tomá —le dijo mientras le daba el abrigo—. Sacate la camisa y colocate esto así al menos entrás un poco en calor. Mientras, yo lo llevo a Bruno a la casa.


  Carle no podía creer lo que escuchaba, pero él no le dio tiempo a protestar y enseguida se fue a caballo con el niño. Ella hizo lo que le indicó, ya no le quedaban fuerzas ni para oponerse a semejante falta de pudor, por lo que se sacó la camisa y, como no tenía nada con qué secarse, se puso el pulóver encima del cuerpo mojado. La lana comenzó a pegársele contra la piel y las gotas que le caían del pelo la empapaban cada vez más. Aunque se envolvía el cuerpo con los brazos el cuerpo, parecía que nada podía quitarle el frío. Temblaba sin control.


  En ese estado la encontró Felipe cuando regresó de dejar a Bruno con su familia.


  —¿Podés aguantar un poco más? —le preguntó preocupado cuando se acercó.


  Ella asintió con la cabeza, más por inercia que por convicción. Ya no podía pronunciar ni la más mínima palabra.


  Él la tomó de la cintura y la sentó sobre su caballo, luego tomó las riendas de Gringo y las aferró a la montura para poder llevarlo atado. Cuando estuvo todo listo, se ubicó detrás de ella para sujetarla y emprender el regreso.


  —Agarrate fuerte —le indicó mientras arengaba el caballo.


  Con las manos enroscadas en la crin del animal y el cuerpo inclinado hacia delante, salieron a todo galope por la llanura. A medida que cabalgaban, Carle se entregaba más al cansancio. El viento en la cara la hacía temblar más. Pudo vislumbrar a lo lejos el almacén que le era tan familiar, pero se dio cuenta de que enfilaban hacia otro lugar no muy lejos de allí.


  En medio del paisaje que atravesaban a toda velocidad, vio una construcción que no le era conocida. Las paredes de ladrillo mostraban la solidez y austeridad de una amplia finca, que tenía las ventanas resguardas por rejas negras y una gran puerta de madera. No bien los caballos aminoraron la marcha, Felipe desmontó para ayudarla a bajar. La tomó entre sus fuertes brazos y la llevó en andas al interior de la casa. Tras darle una patada a la puerta para abrirla, atravesó la sala, cruzó un pasillo y entró en la habitación.


  —No te asustes —le susurró al oído antes de sentarla en una silla—. Quiero que te saques toda la ropa y te la cambies.


  Ella, todavía inmóvil y sin fuerzas, observó cómo se dirigía a un amplio ropero de madera para sacar un pantalón de montar, una camisa y un grueso par de medias. Cuando se le acercó, se arrodilló para quitarle las botas, que parecían ser lo único que no tenía mojado. Lo hizo con sumo cuidado y con la mirada clavada en la de Carle. El contacto de esas manos fuertes contra las piernas hizo que a ella se le erizara la piel, y no por la sensación de frío. De a poco deslizó hacia abajo la caña de la bota hasta descubrir el talón y luego el resto del pie, los que rozó con sus dedos como en un descuido. La dejó a un costado y volvió a hacer lo mismo con la otra bota, con igual la parsimonia y dedicación.


  —Es mejor que te cambies y vengas a la sala cuando estés lista —dijo mientras se incorporaba y salía de la habitación.


  Carle se quedó sola con un inmenso sentimiento de agotamiento y confusión. No quería ni pensar en el aspecto que debía de tener, que seguro era lamentable. Tenía el cabello húmedo y enmarañado como pocas veces y la ropa, en un estado deplorable. Juntó fuerzas y logró cambiarse en un tiempo récord; nunca había estado desnuda con un hombre a pocos metros de ella y se sentía nerviosa. No intentó arreglarse el pelo, creyó que sería una pérdida de tiempo. Fue rumbo a la sala.


  El calor que comenzó a sentir, gracias a unos leños que crepitaban en el hogar, la colmó como si hubiese encontrado un oasis en medio del desierto. Sin esperar a que le indicase dónde ubicarse, fue directo a sentarse sobre la alfombra que tapizaba parte del suelo frente la chimenea. Sintió unos pasos detrás suyo. Se dio vuelta y vio que Felipe había entrado en la sala con una taza entre las manos.


  —Está bien caliente, bebelo todo —indicó.


  Ella agarró la taza y el humo caliente que emanaba de la infusión la tentó a dar el primer sorbo. Él se sentó enfrente para corroborar que lo tomara.


  —¿Tiene alcohol? —preguntó mientras arrugaba la nariz ante el sabor fuerte que destilaba el té.


  —Un poco. Te va a ayudar a entrar en calor, tomalo todo —insistió.


  —¿Siempre da tantas órdenes? —preguntó antes de darle otro sorbo al té.


  —Depende. Solo si no me hacen caso cuando hablo —contestó con tono burlón.


  —¿Cómo me encontró? Le aseguro que no tenía idea de dónde quedaba el arroyo ni si iba bien encaminada. Si no fuera por Gringo, no sé si hubiera llegado. Gracias una vez más por el regalo —dijo con una sonrisa y luego bebió más té.


  Felipe observó con detenimiento la imagen que ella le brindaba. El verla envuelta en sus prendas, con ese adorable cabello enmarañado que le caía por la espalda y los pies enfundados en unas medias que le quedaban inmensas le provocaba algo tan especial e impactante que ni siquiera una mujer envuelta en las mejores galas lo habría generado. Allí estaba, hablándole sin rodeos mientras se mostraba tal cual era, y él no podía más que sentirse absolutamente encantado. Aunque quisiera negarlo, sabía que lo había hechizado y estaba seguro de que ella no se daba cuenta.


  —Me vinieron a buscar porque estaban preocupados de que no habías regresado —pudo responder cuando salió de su ensimismamiento—. Doña Gaetana hizo lo que deberías haber hecho vos antes de lanzarte en busca del muchacho —dijo con un leve tono reprobador.


  Ella bajó la vista, dobló las rodillas y se las envolvió con los brazos mientras dejaba la taza a un costado. Apoyó el mentón y levantó la mirada.


  —Tiene razón, no debería haberlo hecho —dijo con tono de culpa—. Pero a veces me cuesta pensar antes de actuar.


  La sinceridad e inocencia de esas palabras lo atraían más aún.


  —Carle, eso es muy peligroso —dijo con una franca sonrisa—; te lo garantizo.


  —¿Entonces no está enojado conmigo?


  —Te aseguro que, aunque quisiera, no podría —completó mientras extendía la mano para acariciarle una de las mejillas con el pulgar.


  Sentir el roce de los dedos de Felipe sobre la piel y la mirada fija en sus ojos fue la sensación más intensa que experimentó jamás, al menos desde aquel beso que le había robado un pretendiente la noche anterior a su partida de Italia.


  —¿Estás mejor? —preguntó él al fin.


  —Me siento increíble —confesó ella.


  Era la primera vez que Felipe refrenaba sus impulsos ante una mujer. Ella se merecía lo mejor y estaba claro que él no lo era. En el tiempo que la había conocido, pudo notar la importancia que le daba a la familia y el deseo y las ansias que tenía por alcanzar una unión inquebrantable que la hiciera feliz. En verdad, Carle representaba todo lo que él no buscaba en una relación. Siempre le había escapado a los compromisos y creía que nunca formaría una familia; bastante tenía con lo vivido con la suya como para intentarlo.


  En el último viaje al pueblo, había extendido su estadía en busca de cierta compañía que borrase lo que sentía dentro, pero estar con otra mujer lo único que le había provocado eran unos deseos irrefrenables de estar con Carle. Al parecer, nada servía para sacársela de la mente, y menos aún del corazón.


  De pronto, en medio de un impulso que ya no quiso frenar, se le acercó y le posó los labios sobre los suyos. Había deseado hacerlo desde el primer día en que la vio en el barco, cuando ella le dio una conversación interminable en medio de los vaivenes de la nave y del frío de la cubierta. Fue tan solo una dulce caricia con sabor a té y a ron, pero la tibieza de su boca lo incitó a probar más. Con una mano la tomó de la nuca y la atrajo para darle un beso más profundo, esperando que esa boca se abriera para probarla y saborearla todavía más. Necesitaba saciar esos deseos de sentirla más cerca. De a poco, logró que se rindiera ante sus labios y enredó la lengua en la de ella en un beso intenso y apasionado. La intimidad que sentía en aquella entrega le caló muy hondo. No podía dejar de besarla y sentirla. La estrechó con fuerza entre los brazos, al tiempo que le daba pequeños besos en el rostro y en el cuello. Tenerla así le provocaba un inmenso placer al que no estaba dispuesto a renunciar.


  —Me gustás mucho —le susurró al oído.


  Al verla sonrojarse y notar que sus labios anhelaban ser besados, se entregó por completo. La envolvió aún más con los brazos y la mantuvo con fuerza, como si tuviera miedo de que ella desapareciera en cualquier instante. Quería retener aquel momento y recordarlo por siempre.


  


  CAPÍTULO VIII

  Tras la seducción de La pecadora



  


  


  


  


  Juliete se había acostumbrado al efecto placentero que implicaba recibir noticias de la familia, pero nunca se había sentido tan eufórica como cuando recibió una simple nota que decía:


  



  
    
      
        
          
            
              Juliete:

            

          

        

      


      
        
          
            
              Deseo verte y me encantaría que aceptes mi invitación para hoy a la noche. Estaré en tu casa para buscarte alrededor de las ocho de la noche. Como verás, me gusta cumplir con lo que prometo.

            

          

        

      


      
        
          
            
              Tristán

            

          

        

      

    

  


  



  Mantuvo la esquela entre las manos temblorosas sin dejar de leerla una y otra vez. Cuánto tiempo hacía que no experimentaba una alegría tan grande, y solo lo habían logrado unas pocas líneas escritas por quien le robaba el sueño desde que había llegado a la ciudad.


  De la manera en que se habían dado las cosas entre ellos, creía que eso nunca ocurriría, menos aún después de haberse cruzado con Nicanor en la confitería Ligure. Desde el primer día en que había visto a ese hombre en la casa de Tristán, sintió la apatía y el desdén que él le transmitía. No entendía por qué, ya que creía no haberle dado motivo alguno para eso, salvo aquella tarde donde compartía el té con Máximo Uriarte. Tampoco entendía cómo Tristán le enviaba esa invitación después de ese episodio en la confitería, aunque pensó que tal vez Nicanor no se lo había mencionado. Fuese por el motivo que fuere, estaba exultante de felicidad. Sin lugar a dudas, el día había comenzado de un modo inmejorable.


  Antes de salir rumbo a la escuela, quiso ver qué se pondría esa noche. De a poco había logrado modificar un poco la ropa que usaba. No era fácil, ya que no contaba con el dinero suficiente para disponer de las hermosas prendas que había visto expuestas en varias tiendas y que serían el anhelo de cualquier mujer que querría verse bonita, pero doña Eleonora le había regalado algunos vestidos que su hija ya no usaba y los había modificado para ajustárselos más al cuerpo. Entre ellos, había uno reservado para una ocasión especial. Era de color granate oscuro, encintado con una pechera en forma de peto redondeado y ribeteado con raso del mismo color. Las mangas eran muy angostas y se abrían en puños en forma de pétalos. Terminaba en dos picos que caían sobre una sobre falda, la cual culminaba en un pequeño festón. Como el ruedo no llegaba hasta el piso, debía resolver qué ponerse en los pies, ya que no contaba con ningún par de zapatos decentes. El vestido era muy hermoso, y pensó que al fin había llegado esa ocasión especial que esperaba para usarlo.


  Lo sacó del ropero y lo extendió sobre una de las sillas de la sala, no quería que se arrugara entre la ropa que compartía con su madre. Antes de, finalmente, salir hacia el trabajo, se dio vuelta y lanzó una sonrisa ante la esperanza que significaba aquella simple prenda.


  



  * * *


  



  En el puerto de la ciudad, hacia media mañana, el ritmo de trabajo era intenso. Los barcos que habían arribado estaban fondeados a la espera de que se acercaran los carretones para buscar a los pasajeros. Las mercaderías traídas por otros navíos estaban acomodadas dentro de unas vagonetas que integraban una pequeña formación que se desplazaba sobre el muelle de pasajeros. En el medio de aquel barullo, los obreros portuarios iban y venía al son de los gritos, al tiempo que se llamaban y se reclamaban si algo no estaba en orden. Allí, en el centro de la actividad portuaria, se encontraba Tristán, que colaboraba con el personal y controlaba que la carga fuera ubicada de manera correcta en los depósitos. Cada tanto, miraba con detenimiento a su alrededor sin encontrar lo que buscaba.


  —¡Domínguez! —clamó Tristán al verlo aparecer tras un largo tiempo de espera.


  —Patrón, disculpe, me retrasé porque me encontré con algunos de los muchachos camino a…


  —¿Entregaste el mensaje? —interrumpió de manera abrupta.


  —Sí, fue ella quien me atendió. Es una hermosa mujer —comentó al ver el rostro imperturbable de su jefe—. No quiero molestarlo, pero…


  —Claro que lo es, Domínguez, pero ya que terminaste con la diligencia que te encargué, ponete a controlar aquí afuera, así me voy hasta uno de los galpones para ver cómo están las cosas por allá —ordenó.


  —Vaya tranquilo, pero no debería preocuparse, porque hasta ahora todos han trabajado muy bien.


  —¿Eso creés? —preguntó incrédulo.


  —Así es —afirmó convencido—. El otro día los hice quedarse hasta más tarde para ver cómo respondían al esfuerzo y, salvo Martínez, estuvieron a altura de cualquiera de nosotros. No los escuché ni chistar por el pedido extra.


  —Muy bien, entonces me quedo tranquilo de que ahora todo funcione mejor —comentó con evidente satisfacción.


  —Así es. Y no crea que los que se han ido lo han hecho de mal modo. Yo creo que ya no querían seguir aquí.


  —Un trabajo duro con un horario exigido no es para todos. Por eso es importante que a los nuevos empleados los tengas controlados para evitar que alguno desista antes de tiempo.


  —Parece que eso no va a suceder con Fuentes, Ramírez y Acosta.


  —Esperemos que así sea.


  —La otra noche fuimos a tomar unas cuantas copas a una taberna en la ribera del Riachuelo y aproveché para conocerlos mejor. Le aseguro que son de fiar. Uno se da cuenta de eso luego de unas copas de ginebra.


  —Muy bien. Te dejo para que sigas con el trabajo, yo me voy adentro.


  —Vaya tranquilo, patrón —dijo Domínguez mientras lo veía irse.


  Tristán caminó hacia el depósito, convencido de que al fin cada cosa comenzaba a ubicarse en su lugar.


  



  * * *


  



  Al otro lado de la ciudad, Finita Ibarguren organizaba lo que sería su característica salida de compras. No podía imaginar concurrir a ningún acontecimiento social sin prever con mucha anticipación qué atuendo se pondría. Le gustaba destacarse sobre el resto y, para hacerlo, debía estar atenta a las últimas tendencias de la moda. Le indicó al cochero que preparase la galera para salir de paseo. Antes de partir, se dirigió a la cocina para dar las últimas indicaciones a la empleada sobre la cena que brindaría esa noche en su casa. Se retocó el peinado, observó frente al espejo que el vestuario estuviese perfecto y salió de compras.


  A medida que avanzaba en el carruaje y recorría las calles de la ciudad, pensaba en el permanente ajetreo que tenía cada día. Estar atenta a que todo estuviese impecable no era una tarea fácil, menos aún con un esposo dedicado a la política. Había aprendido de niña a comportarse en esos ámbitos, ya que pertenecía a una familia que había hecho su fortuna y mantenido el reconocimiento del apellido en el ámbito del poder. Su madre era un ejemplo de cómo comportarse y llevar adelante un matrimonio. Lo único que aún le faltaba para completar el cuadro familiar era llenar el hogar con algunos niños, que esperaba que llegasen más adelante. Aún quería brillar en las distinguidas galas con su atractiva figura sin tener que ocultar el estado de gravidez con algunas prendas que no le sentaran bien.


  A través del cristal de la ventanilla, pudo observar cómo el vehículo se desplazaba por la calle Perú mientras aminoraba el golpeteo de los cascos en el empedrado. Cuando alcanzó la esquina de la calle De la Victoria, el carruaje se detuvo. El cochero la ayudó a descender y se adelantó para esperar a que realizara las compras.


  Finita se entretuvo frente al gran escaparate de la tienda A la ciudad de Londres. Recordaba que había concurrido con su madre a la inauguración del local, varios años atrás. Si bien era pequeña cuando ocurrió, evocaba la placentera sensación que le había provocado estar en medio de los amplios salones decorados para la venta de diferentes productos y ver a una banda que ejecutaba algunos valses. Ella se había soltado de la mano de la madre para recorrer las instalaciones. La escalera conducía a los distintos salones, que contaban con amplios vestidores para que las damas se probasen la ropa elegida. Tanto la había impactado esa tienda, que adquirir prendas se volvió una de sus grandes debilidades, aunque no las necesitara ya que tenía abarrotado el ropero de la habitación. Sus padres la habían consentido desde siempre en ese aspecto; desde que estaba casada, Leandro le permitía hacerlo por demás. Estaba claro que nunca podría oponerse a eso, pues ella, sin lugar a dudas, había colaborado para que ocupase el lugar que tenía dentro de la sociedad porteña. El empuje que necesitaba se lo había brindado la unión matrimonial con Finita.


  Los Ibarguren habían considerado que él era un candidato acorde, ya que se lo veía muy enamorado de su hija y contaba con el carisma necesario para ascender en la política. Ella se había sentido muy halagada de que fuese él quien la pretendiera, aunque, en verdad, había existido alguien más que le había ocupado los pensamientos y el corazón; otro hombre que nunca había reparado en ella como una verdadera mujer. Esperar a que lo hiciera le habría complicado el objetivo de casarse para al fin desempeñar el papel que le habían asignado desde hacía tanto tiempo atrás: ser la esposa de un hombre importante. Ese había sido su destino y hacía todo lo posible por cumplirlo con creces.


  —Señora Paz Ibarguren, qué placer tenerla por aquí —saludó con una amplia sonrisa la encargada del lugar, quien tenía la orden de brindarle una atención personalizada a esa fiel clienta.


  —Mi querida Constanza, supongo que habrá algo nuevo que pueda mostrarme —le dijo con cortesía y un dejo de altivez.


  —Por supuesto, venga por aquí —dijo mientras la conducía hacia otra sala, donde estaban los vestidos recién llegados y que aún no habían exhibido—. Todavía no los hemos ofrecido al público.


  —Me parece muy bien, así yo puedo elegirlos primero.


  Ella siempre quería saber qué era lo último que llegaba de afuera y los modelos que se usaban, a lo que contribuía con la revista La Elegancia, que leía con fruición cada vez que la recibía. Por lo general, nunca medía el tiempo que le dedicaba a estar en la tienda. Varias veces la sorprendían las horas que pasaba allí adentro: ese día no fue la excepción. Cuando escuchó que las campanas del reloj de pie que decoraba una de las salas marcaban las cinco de la tarde, apuró la diligencia, pues quería estar en su casa para verificar los preparativos de la velada que ofrecería esa noche. La empleada del lugar la acompañó hasta la galera y llevó los paquetes que había adquirido. Luego de un respetuoso saludo por parte del personal, y con la certeza de que regresaría pronto, se despidieron.


  En el camino, al fin pudo aflojar la tensión, pues creía que ya tenía casi todo bajo control. En el rostro se le dibujó una expresión de satisfacción, que se le borró de inmediato cuando el cochero hizo un brusco movimiento con el carruaje. En ese mismo momento, salió del estado ensimismamiento que mantenía para ver qué había sucedido. Unos muchachos habían cruzado la calle sin mirar y el caballo casi los embistió, pero, por suerte, el cochero había podido esquivarlos. Sin embargo, lo que de verdad le impactó fue ver descender de un carruaje en esa misma esquina a su marido, con una cara de plenitud que no le veía hacía tiempo. Tenía la mano enroscada en el cabello rojizo de una mujerzuela, porque, para ella, Isabel de Vedia era solo eso. Él no tardó unos segundos en estamparle un beso en medio de la boca, que fue recibido con más ansias con las que fue dado; luego, ambos apresuraron los pasos hasta la puerta de una casa, en la que perdieron en el interior.


  Aún no podía creer lo que había visto. No porque fuera la primera vez que ocurría, pues sabía que no lo era y esas situaciones resultaban habituales en la conducta de varios esposos, sino por la falta de cautela y discreción. Mantener a otra no era algo tan inusual, siempre y cuando se actuara con mesura. Como le decía su madre, lo importante era que el marido regresara al lecho conyugal; lo que pasara fuera no contaba en absoluto. Pero verlo así expuesto, sin cuidar las formas, era lo que la golpeaba de lleno sin que pudiera reaccionar. No entendía cómo él había hecho eso, cómo le había dado motivos a la chusma para que hablase a sus espaldas. Se preguntaba por qué se había comportado de ese modo, sin tener un mínimo de recato en resguardo de ella. Además, le indignaba el mal gusto de Leandro de pasearse con alguien tan vulgar.


  Cuando el cochero retomó la conducción del vehículo, Finita comenzó a analizar las implicancias que podría tener lo que había visto. Porque ese era el problema, haberlo visto; de no haberlo hecho, todo habría seguido como hasta el momento. Pero saber que su esposo se encontraba con una mujerzuela, que seguro recibía las caricias y besos que últimamente a ella le eran vedados bajo la excusa del cansancio por tanto trabajo, la encolerizaba. ¿Él se había olvidado cómo había llegado al lugar donde estaba? Cuánta ingratitud y falta de decencia había demostrado Leandro Paz. Quizás, pensó, era el momento oportuno para demostrarle cómo eran las cosas.


  Al llegar a la casa, le indicó al cochero que bajara los paquetes mientras ella se apresuraba a entrar, quería ir a la habitación. Necesitaba estar allí para pensar qué haría y cómo actuaría de ahí en adelante. La sorpresa de ver a su madre sentada en unos de los sillones de la sala la detuvo en seco.


  —Hija querida, ¿qué sucede?, ¿adónde vas con ese ímpetu? —preguntó alarmada Elisa Ibarguren.


  De a poco, recobró la compostura habitual. Con la cabeza erguida y el andar elegante que siempre supo tener, fue hacia la sala. Así le habían enseñado a hacerlo y de ese modo debía comportarse. Ante todo, las apariencias; luego, los sentimientos. Así iba a ser, al menos hasta que lograse encerrase dentro de los muros de su habitación.


  —¡Madre! No imaginaba verte a esta hora —dijo con sorpresa.


  —Quería saber cómo te había ido con las compras.


  —Muy bien, como siempre —comentó sin mucho entusiasmo.


  —¿No pensás mostrarme el resultado?


  Finita esbozó una fingida sonrisa y se dio vuelta para ver dónde el cochero había dejado los paquetes; luego comenzó a abrirlos frente a Elisa. Hundió los finos dedos en las telas bordadas con hebras doradas de algunos vestidos, apreció los hilos de seda y lino que formaban esos delicados encajes de origen francés que decoraban las blusas y se deleitó al deslizar las manos por el terso y brillante satén que completaba parte del vestuario, lo que le hizo olvidar por un momento la traición de Leandro.


  —Tenés un gusto tan distinguido, tal como te enseñé —afirmó Elisa al dejar a un lado las prendas.


  —Gracias, madre, espero no haberme equivocado en la elección —comentó Finita, en clara referencia a su esposo y no a los vestidos.


  —Querida, hoy te noto distinta, ¿ocurre algo? —preguntó con curiosidad.


  Por unos minutos dudó y pensó en contarle lo que había visto, pero temió que le diese el discurso de siempre, donde debía apañarse la actitud descarriada del esposo, quien, quizá de modo equivocado, obraba llevado por sus instintos masculinos. No estaba con ánimos de escucharla, tenía mucha rabia y odio. Hasta que no supiera cómo manejar la situación, no se quedaría tranquila.


  —No sucede nada, solo estoy pendiente de que todo esté perfecto para la velada, como siempre —contestó bajo una aparente templanza.


  —Me alegro. Entonces me voy, debo ir a la casa de los Vergara; Zelmira me espera para tomar el té.


  —Madre, que lo disfrutes —le deseó mientras la acompañaba hacia la salida.


  Luego de despedirla, Finita fue hacia la cocina para indicarle a la empleada que le llevara un té de manzanilla a la habitación para calmar el dolor de cabeza. Necesitaba estar en soledad para poder pensar cómo seguir.


  



  * * *


  



  Si bien Juliete disfrutaba trabajar en la escuela y del contacto con los alumnos, ese día había estado distraída por demás. Estaba claro cuál era el motivo.


  Se apresuró a juntar sus cosas para retirarse enseguida. Todavía le quedaban algunas diligencias por hacer antes de regresar a la casa para arreglarse.


  —¡Juliete! —reiteró por tercera vez doña Eleonora.


  —Discúlpeme, no la escuché.


  —Ya veo —respondió—. Quería saber si podés quedarte junto a parte del personal, como solemos hacer, para tratar algunos de los temas nuevos. Quizá te interesen.


  —Me encantaría hacerlo, pero hoy es imposible —se excusó—. Le pido mis disculpas, pero debo salir cuanto antes.


  —Claro que podés irte. ¿Sucede algo que desconozco? —preguntó intrigada.


  Aunque tenía mucha confianza con la mujer, le daba vergüenza contarle que se ausentaría del empleo por un compromiso con un hombre.


  —He quedado con mi madre en que llegaba a horario y no deseo contrariarla —mintió.


  —Por supuesto. Andá tranquila, te mantendré al tanto de lo que suceda.


  La joven respiró profundamente una vez que logró desembarazarse de la situación. Luego salió de la escuela, cruzó la calle General Alvear y enfiló hacía una de las paradas del tranvía. Apresuró los pasos al sentir el toque de corneta que anunciaba la llegada del transporte. Pensó que, si no había demoras, podría hacer todo lo que tenía pendiente y regresar a tiempo para preparase.


  Una vez sentada en el tranvía, no reparó en el trayecto que recorría. Mantenía la mente tan distraída que no se dio cuenta de que había llegado a destino. Descendió a las apuradas y caminó las dos cuadras que la separaban del negocio que había visto tantas veces, pero al que nunca había entrado por no contar con el dinero suficiente para comprar lo que deseaba. Sin embargo, ese día lo haría. Lo había pensado mucho y creía que sus deseos de estar espléndida para él bien valían el esfuerzo que iba a hacer. Allí, frente a sus ojos, estaba el escaparate de la tienda Válido, donde vendían los más hermosos zapatos que había visto jamás. Siempre había soñado con ponerse en los pies algún par de los escarpines forrados con brocato y hebillas con piedras de strass que estaban expuestos en la vidriera. Aún no sabía si le alcanzaba el dinero, pero acababa de ingresar a la tienda convencida de que saldría con un nuevo par de zapatos.


  —Señorita, ¿qué necesita? —le preguntó una empleada de rostro avinagrado cuando la vio ingresar.


  —Querría que me mostrase ese par de zapatos —dijo mientras señalaba uno con el dedo.


  —No creo que tenga su número —informó con desdén.


  —Pero si aún no le he dicho cuánto calzo —dijo contrariada.


  —Querida, no creo que este sea el lugar donde pueda encontrar algo acorde con su vestimenta —agregó con rudeza como si fuera la dueña del negocio.


  —En tal caso, tráigamelo y deje que sea yo quien decida si combina o no —retrucó mientras se dejaba caer con displicencia en unas de las banquetas del salón.


  La empleada movió la cabeza sin entender ese comportamiento, y una vez que supo la talla del calzado, se fue para buscar lo que le había pedido.


  Si bien Juliete se sentía muy a gusto en la zona de La Boca, donde a todos los unía el desarraigo y las ansias de progresar, a veces ser una inmigrante significaba estar por debajo del resto o pertenecer a una clase inferior, por lo que muchas veces se topaba con actitudes mezquinas como la de la empleada. Sin embargo, ella estaba dispuesta a soportar el desdén y la arrogancia de esa mujer y pagar lo que fuera necesario, porque, por encima de todo, le importaba verse bien esa noche. Pensó que, al fin y al cabo, se trataba de una simple empleada, como ella en la escuela, y que no dejaría que le arruinara las ilusiones de lucir espléndida para Tristán.


  Unos instantes después, la vio regresar con dos cajas.


  —Acá tiene —dijo de mal modo—. Y le traje otro modelo por si el que eligió no le entra.


  Juliete evitó mirarla. Creía que buscaba amedrentarla con esos modales, pero no lo lograría. Deslizó el pie enfundado en una media de seda para ver cómo le quedaba el zapato. Luego se levantó para probarlo y verse en el espejo. Le gustaba tanto que no le importaba si lo sentía cómodo o no.


  —Gracias, es el indicado —le indicó a la empleada mientras se lo sacaba—. Lo llevo.


  —Espero que no me haga trabajar de más y cuente con el dinero suficiente para abonar lo que vale.


  Juliete se calzó sus zapatos, abandonó la banqueta y se levantó con una sonrisa para contestarle.


  —Sé que le gustaría que no me alcanzara el dinero para llevarme el calzado que elegí, pero lamento decirle que he traído el suficiente. Así que le pido que me haga un bonito paquete mientras lo pago.


  La vendedora abrió grandes los ojos ante la descarada contestación de esa inmigrante impertinente. Evitó continuar la conversación y dejó que terminara la compra, prefirió ir a atender a una clienta habitual que acababa de entrar en la tienda.


  Juliete salió feliz por tener lo que tanto había deseado. Había gastado parte del dinero que había ahorrado. Se apuró para llegar y comenzar con los preparativos.


  



  * * *


  



  La jornada de trabajo había terminado hacía un buen rato. Tristán ya había llegado a su casa para darse un reconfortante baño. Quería borrar el cansancio de ese día. Se deleitaba con una copa de jerez mientras estaba inmerso en la bañera con los pies hacia fuera; aún no había logrado conseguir una acorde a su tamaño. Luego de unos minutos de relajar los músculos, bebió el último trago de whisky que quedaba en el vaso y tomó una toalla, que se colocó alrededor de la cintura para ir a cambiarse.


  Cuando estaba por salir, vio que Nicanor lo esperaba en la puerta.


  —¿Necesitás algo? —preguntó con tono apurado.


  —Quería hablar con vos —respondió con seriedad.


  —Claro. Aunque debe ser rápido, porque no quiero llegar tarde.


  —Justo de eso quiero hablarte.


  Tristán se apoyó en el marco de la puerta para escucharlo, aunque creía saber lo que le diría.


  —Espero que no tomes a mal lo que voy a decirte —empezó como una excusa—. Debés saber que lo hago porque te aprecio como a un hijo.


  —Lo sé. Y creo saber también lo que vas a decirme.


  —Esa joven no me gusta. No querría que salieras lastimado por una relación que no va a llevarte a ningún lado.


  —Adonde nos puede llevar, solo lo sabremos ella y yo —dijo con cierta molestia.


  —Está bien, solo quería advertirte. Después no te quejes de que nadie te avisó.


  Tristán sonrió ante la declaración de Nicanor. Lo conocía desde hacía tanto tiempo que entendía que lo que le había dicho no era para hacerlo sentir mal. El viejo estaba convencido de esas palabras y por eso se tomaba la atribución de darle una advertencia.


  —Nicanor, aunque algunas situaciones parezcan iguales, a veces no lo son. No tienen por qué repetirse las mismas cosas —le explicó con paciencia.


  —Ojalá que así sea, pero el riesgo es grande —replicó él.


  —Lo sé, y también me gusta correr riesgos.


  —Entonces solo me resta desearte suerte —dijo resignado.


  —Gracias. Y como lo que no me gusta es retrasarme, me voy —dijo mientras se dirigía a la habitación para vestirse.


  Unos minutos después, saludó a Nicanor con una inclinación de cabeza, se colocó la chaqueta que completaba el traje y partió rumbo a la casa de Juliete.


  Al llegar, doña Agnês lo recibió con expectante cortesía y le anunció que su hija ya estaba lista. Cuando al fin apareció la joven, Tristán se quedó sin aliento. Estaba más hermosa que nunca, con ese vestido que le marcaba las curvas del cuerpo y el pelo recogido que le dejaba la nuca al descubierto.


  Ella enseguida se ruborizó al verlo, no solo por notar cómo la miraba, sino también porque nunca lo había visto tan atractivo. Si bien le gustaba el aspecto rudo que tenía cuando trabajaba en el puerto, verlo arreglado y ataviado con un elegante traje le hacía erizar la piel.


  Luego de saludarse con cierto nerviosismo, subieron al carruaje para partir mientras doña Agnês los observaba apoyada en la hoja de la puerta. Ella no estaba ajena a lo que le pasaba a su hija desde que lo había conocido, y ese día la había notado tan nerviosa como nunca antes. Ansiaba que ese hombre fuera el indicado para ella, pero temía que la hiciera sufrir por pertenecer a mundos y a realidades diferentes.


  Ambos se dirigieron a la berlina que los esperaba para llevarlos al lugar que había elegido Tristán. La tomó de la mano para ayudarla a subir y se sentó muy cerca de ella. Aún no dejaba de sorprenderle lo bella que estaba. Algunos mechones rebeldes de pelo se le desprendían del peinado y le caían por la nuca, lo que lo incitaba a jugar con ellos.


  —Juliete, estás muy bella —dijo al acercarse y acariciarle el cuello.


  Ella sintió que un estremecimiento le recorría todo el cuerpo ante ese mero roce. No sabía cómo disimular los nervios que tenía, solo esperaba que no le jugaran una mala pasada.


  —Gracias —contestó, halagada de recibir ese elogio, ya que era la primera vez que había puesto tanto esmero en estar linda, y solo había sido para él.


  —¿Hacia dónde vamos? —logró preguntar.


  —Es una sorpresa. Espero que te guste —replicó con una franca sonrisa.


  Ella miró a través de la ventana y observó las calles de la ciudad, iluminadas por los faroles ubicados en las esquinas por las que transitaban. Era la primera vez que la atravesaba en plena noche y, lo que le resultaba más increíble, en compañía del hombre de sus sueños. No tenía idea hacia dónde se dirigía, aunque poco le importaba si estaba con él. Los pensamientos se le eclipsaron ante la caricia que le hizo Tristán en la mano, que descansaba sobre el frío cuero del asiento. De inmediato giró la cabeza para mantener la mirada que él le sostenía. A veces creía que sobraban las palabras, y sin dudas ese era el momento. Esa cercanía la hacía temblar y sentirse todavía más atraída hacia él, la hacía olvidarse del mundo que la rodeaba. Deseó que aunque fuera solo instante, él pudiera sentir lo mismo que ella en ese preciso momento.


  —Creo que estamos por llegar —le susurró con calidez al oído mientras descorría por completo la cortina de seda de la ventanilla para comprobarlo.


  El carruaje se detuvo. Tristán bajó luego de darle algunas indicaciones al cochero. Abrió la pequeña puerta y la tomó de la mano para ayudarla a descender. El desconcierto de Juliete era notorio, no sabía qué decir al verse en un parque en mitad de la noche.


  —¿Te he sorprendido? —dijo al mirarla y le lanzó una sonrisa—. Se llama El jardín de Florida; es por acá.


  Ella se dejó guiar cuando él la agarró de la mano y cruzó los dedos con los de ella. Cada tanto sentía la presión que ejercía cuando la aferraba, como si quisiera recordarle que estaba con él y que nada le pasaría. Caminaron unos cuantos pasos por un camino de piedras en medio del césped verde y prolijo hasta alcanzar una zona cubierta por una carpa de grandes dimensiones. Allí estaban ubicadas largas mesas iluminadas con candelabros, donde descansaban varias copas de cristal llenas con distintas bebidas para que los asistentes pasaran y se sirvieran. Al fondo, contra una de las paredes de tela, se ubicaba una orquesta, conformada por un gran piano y algunos otros instrumentos que, aún, no habían empezado a sonar. Algunas parejas se alejaban de allí para salir y disfrutar de ese hermoso jardín. La noche era ideal para ese paseo, la luna llena lucía radiante mientras desprendía destellos color plata sobre los distintos recodos del parque.


  —Me encanta —dijo ella, sobrecogida ante tanta belleza.


  —Me alegro —asintió Tristán, feliz por haberla sorprendido—. Vamos a tomar unas copas.


  Ambos enfilaron hacia una de las mesas centrales, y él se hizo de dos copas con champán.


  —No suelo tomar —dijo ella al tiempo que aferraba la copa entre los dedos.


  Tristán le hizo un ademán al camarero, que se acercó con una bandeja llena de distintas exquisiteces.


  —Eso lo solucionás así. Si comés algo, vas a poder disfrutar de una buena bebida.


  Ella no dudó en hacerlo y tomó un canapé de la bandeja. No tenía mucho apetito, con tantos nervios se le había cerrado el estómago, pero no quería marearse esa noche ni hacer papelones.


  —Delicioso —comentó para luego darle otro bocado.


  En el momento en que lo hizo, sintió que recibía un codazo de alguien que pasaba junto a ella, por lo que se le resbaló el canapé y le manchó la boca para luego caer al pasto. De inmediato sintió la mano de Tristán sobre el rostro y notó que le pasaba el pulgar por los labios para limpiárselos. Lo hizo con tanta delicadeza y sensualidad que se sintió desfallecer. Luego la tomó de la mano y le dedicó una sonrisa cómplice, en clara referencia al bocado caído, y la sacó de allí para que no se sintiera avergonzada. Se ubicaron en una mesa un poco más aislada del centro de la carpa.


  —¿Venís seguido? —preguntó. Tristán notó el cambio en cómo se dirigía a él, con más confianza y menos formalismos: eso lo enterneció y lo llenó de alegría.


  —Solo en ocasiones especiales, aunque no siempre está abierto. Se los llama “jardines de recreo” porque se los puede disfrutar de distintas maneras. En algunas oportunidades y ante la conmemoración de algún festejo se realizan ciertos eventos. También se ha hecho alguna exposición…


  —¿De arte? —interrumpió con una mezcla de felicidad y ansiedad.


  —No todavía —dijo mientras le acariciaba la mejilla con el pulgar—. Solo se hizo una hace dos años en otro lugar de la ciudad, pero fue un verdadero fracaso por la falta de compradores y la escasa afluencia de público.


  —Habría imaginado lo contrario —comentó con desilusión.


  —Te aseguro que se hizo el intento de darle un gran alcance al encuentro. La Sociedad Estímulo de Bellas Artes, con la que colaboro, fue quien lo organizó, e incluso le cursó la invitación al presidente Avellaneda para darle un marco de mayor importancia; sin embargo no funcionó. —No creía que fuera el momento oportuno para decirle que su ingreso a la Sociedad había sido por un motivo muy triste, no pretendía arruinar la velada.


  —¿De verdad? Yo me imaginaba que el arte aquí tendría grandes exponentes. Sé de varios artistas que han estudiado en mi país.


  —Así es, pero recién ahora han comenzado a hacerse conocidos para quienes no suelen disfrutar del arte. ¿Has estudiado allí?


  Tras un largo silencio, decidió darle una breve explicación y evitar así contarle el verdadero motivo por el cual no lo había hecho, que era el mismo que las había terminado de convencer a ella y a doña Agnês de dejar su Údine natal.


  —Era mi gran sueño hacerlo. Adoro pintar, pero no siempre se puede correr tras los sueños. A veces, en esa carrera uno se tropieza y prefiere cambiar de rumbo antes que continuar con algo doloroso —dijo con tristeza.


  —No sé bien a qué te referís, pero estoy convencido de que sos muy buena con la pintura. Deberías intentarlo.


  —Ojalá algún día pueda hacerlo —comentó con los ojos húmedos llenos de esperanza—. Lo que nunca me habría imaginado es que te gustaba a vos.


  —¿Ah, sí? ¿Por qué? —replicó en tono jocoso—. Dejame adivinar. Creés que porque trabajo en el puerto y tengo manos de trabajador no soy capaz de tener la sensibilidad suficiente para admirar una obra artística —dijo, provocador y le mostró esas manos que ella tanto deseaba que la rozaran.


  —Claro que no —dijo mientras negaba con la cabeza—. Solo que te imaginaba distinto. He conocido a algunos pintores y personas vinculadas al arte y en el modo de tratar son más… tolerantes —finalizó en un susurro.


  —¿Creés que no soy tolerante? —preguntó luego de largar una carcajada—. Ya voy a demostrarte lo contrario. Cuando alguien me interesa mucho, puedo ser muchas cosas que ni te imaginás.


  Juliete sintió que las mejillas le ardían por el calor que la había invadido. Le esquivó la mirada y se dio vuelta hacia la orquesta, que había iniciado los primeros acordes. La improvisada pista de baile, que se ubicaba alrededor de los músicos, empezó a llenarse de parejas que danzaban al son de un vals. Ella adoraba la música, sobre todo la clásica y la ópera. Había concurrido a algunos conciertos que había disfrutado por demás junto a su madre y a Carle.


  —¿Te gusta bailar? —le preguntó él y la sacó de esos pensamientos.


  —Sí, el vals es una hermosa danza.


  —¿De verdad lo creés?


  —Claro que sí, y muy elegante.


  —Sin embargo, creo que le falta contacto —comentó con provocación.


  Ella lo miró sorprendida y vio que se levantaba. De todos modos, esperó en vano a que la invitase a bailar.


  —¿Otra copa? —ofreció. Ella asintió mientras observaba embelesada las amplias faldas de los vestidos de las damas que se movían y giraban al compás de la música—. Muy bien, ya vengo.


  Lo vio irse con esa estampa que les quitaba más de un suspiro a las mujeres allí presentes. Se entremezcló entre los bailarines y se detuvo a hablar con alguien, pero no pudo ver con quién. Al regresar, lo hizo con una sonrisa en el rostro y sendas copas en las manos. Ella tomó un sorbo, sintió el cosquilleo de las burbujas del champán que se le deslizaban por la garganta.


  —¿Está rico? —le preguntó al verla disfrutar de la bebida.


  —Sí; excelente.


  Dejó la copa en la mesa. Notó que de a poco los acordes de la música que flotaban en la sala se evaporaban y las parejas comenzaron a retornar a las mesas o salían a disfrutar de esa magnífica noche. De inmediato, las notas de un piano comenzaron a sonar con ímpetu bajo un ritmo para ella desconocido.


  —Vamos a bailar —le dijo Tristán con el brazo extendido.


  —Pero si no hay gente ahora. Se acabó el vals, y no conozco esta melodía.


  —Por eso —contestó mientras la tomaba de la mano y la atraía hacia él—. Vamos a mostrarles cómo hacerlo.


  —Tristán, no sé bailar este ritmo —le dijo alarmada.


  —Es una habanera; me encantaría enseñarte a bailarla.


  No le dio tiempo a contestarle: envuelta en esos brazos fuertes y protectores, caminó junto a él hasta la pista de baile. Allí le rodeó la cintura con una mano para atraerla más hacía él, y con la otra le enredó los dedos en los de ella.


  —Solo debés seguirme —le susurró al oído.


  Ella pegó el cuerpo contra el de él todo lo que pudo, pensó que, de ese modo, evitaría caerse. En una fracción de segundo, comenzó el baile.


  —Juliete, estate atenta al ritmo y dejate llevar —le indicó con complicidad.


  No le quedó más remedio que hacer lo que le pedía y, poco a poco, sintió que el cuerpo le flotaba al compás de la habanera. Los pies le giraban hacia un lado y hacia el otro, mientras la intensidad de la música vibraba en las teclas del piano. En algunos pasajes, la inundó el dramatismo de la pieza, pero él le rodeó la cintura con más firmeza y la guio con absoluta precisión. El cuerpo de Tristán estaba pegado al de ella, por lo que podía sentirle los latidos del corazón a pesar de que el piano sonara atronador. Jamás había bailado de ese modo, tan cerca de un hombre, donde podía percibir su respiración en el cuello.


  Antes de culminar la pieza, escuchó algunos aplausos de los presentes, que se intensificaron a medida que el piano extinguía las últimas notas. En ese mismo instante, él se separó unos centímetros para observarla y la adoró con la mirada. Luego bajó la cabeza y le hizo dar medio giro para que se luciera frente al resto de los asistentes, quienes no paraban de aplaudir. La tomó con fuerza de la cintura y salieron de allí.


  —Felicitaciones. Tengo a mi lado a una gran compañera de baile. —Vio cómo ella estallaba en una carcajada.


  —No me imaginaba que eras tan buen bailarín.


  —No lo soy. Hace unos años fui a Montevideo para hacer unas transacciones comerciales. Allí permanecí más tiempo que el estimado y conocí al compositor de esta pieza, Dalmiro Costa. Era imposible no enterarse de su obra para piano porque se escuchaba en casi todos lados, sobre todo en los ambientes en que yo me movía. En el puerto, había tenido un gran auge. Te aseguro que bailarlo ha sido lo de menos.


  —¿Alguien te enseñó?


  —No, solo hay que sentir la música y bailarla. No querrás saber cómo se llama la pieza —dijo con picardía.


  Ella lo miró desconcertada, pero no llegó a replicarle, porque él se acercó y le dijo al oído:


  —La pecadora. —Y le guiñó un ojo—. El nombre lo ha inspirado el poema de un argentino que vivió varios años allá, que era el gran amigo de Costa, creo que era un tal Varela. Además, lo que es más significativo, el título completo del poema era La pecadora arrepentida.


  Ella no dejaba de mirarlo con absoluta fascinación; había descubierto a un hombre con tantas facetas como las de un brillante. Nunca sabía qué contestación le daría ni qué haría al instante siguiente. Sin dudas, Tristán Paz se había transformado en una caja de sorpresas.


  —Imaginé que lo harías muy bien —continuó—. Por suerte, el pianista conocía la pieza que le pedí. No quería irme de aquí sin bailarla con vos.


  Él la apabullaba con cada palabra que pronunciaba y con cada gesto que le brindaba. Al menos era así como ella se sentía.


  —Me encantó que me la enseñaras —le dijo por completo obnubilada.


  Él le clavó la mirada sin dejar de pensar que quería enseñarle todo lo que sabía, se había vuelto su adorada obsesión. Nunca antes le había sucedido algo así con una mujer: estar pendiente de todo lo que decía, de cada pequeño gesto, de cada sensación que demostraba. Repasó el vestido que llevaba puesto y deseó deslizarle los dedos para tirar del encintado de la pechera. La tentación se volvía grande; las ganas que tenía, mayores. Pero debía ir despacio. Podía intuir que detrás de esa bella mujer había mucho más y estaba decidido a descubrirlo.


  Se le acercó con lentitud hasta sentirle el aliento. Al fin, la besó. Luego se separó unos centímetros hasta perderse en esos ojos azules, anhelantes. La tomó de la nuca y le enredó los dedos en esos mechones que había deseado acariciar desde un principio, mientras su boca buscó la de ella para darle un beso más profundo e intenso. Sentir que las lenguas se les enredaban con fruición lo incitó a hurgar más, para así saborearla por completo hasta dejarla sin aliento. Fue un instante que duró una eternidad, donde se fundieron en un abrazo cargado de deseo. Tenerla tan cerca y escuchar los pequeños gemidos que le arrancaba con los besos lo incitaban a continuar, pero debía mantener cierto recato, al menos en medio de esa parque a la vista de todos.


  —Juliete —le susurró al oído—, me gustás desde el mismo momento en que te cruzaste en mi camino.


  Volvió a besar con avidez esa boca que tanto deseaba. Luego, solo la abrazó para refrenar los deseos de seguir.


  Ella no supo cuánto tiempo se mantuvieron así, pero fue el suficiente para saber que era donde deseaba estar: allí, junto a él.


  —Creo que es tiempo de que te lleve a tu casa.


  De inmediato, y sin ganas, enfilaron hacia donde se encontraba la berlina para dejar atrás la noche más maravillosa que habían tenido jamás. Una vez dentro del carruaje, se mantuvieron en silencio, mientras los cuerpos se les ensamblaban en un contundente abrazo. Lo más audible allí dentro era la respiración que ambos sostenían en una perfecta armonía.


  Cuando llegaron a la casa de Juliete, se despidieron sin deseos de hacerlo. Sin embargo, y con la promesa de volver a verse, ella entró mientras él no dejaba de mirarla. Luego, con un bamboleo del carruaje, él emprendió el regreso.


  Ya en la habitación, Juliete se desvistió, dejó a un lado el vestido y guardó los relucientes zapatos junto al vivo recuerdo de los mágicos pasos que había dado junto a Tristán. Sin dudas, fue una noche que no olvidaría jamás.


  


  CAPÍTULO IX

  El encanto de lo prohibido



  


  


  


  


  El discurrir de los días calmó los ánimos de los porteños, que buscaban encauzar los problemas y poner fin a cada uno de los conflictos. La revolución provocada unos meses atrás había generado la unificación del autonomismo, iniciado antes de los combates del mes de junio. Los deseos de recuperar la paz y restablecer el orden se mantenían latentes en el gobierno y en el pueblo.


  Hubo importantes negociaciones para encauzar el país, pero, muy a pesar del presidente Avellaneda, la provincia de Buenos Aires había sido intervenida. Todavía instalado en el pueblo de Belgrano, envió un proyecto de ley para que se declarara al Municipio de Buenos Aires capital de la república. Disponer de la federalización de Buenos Aires le significaba al presidente contar con el voto nacional por la implicancia que tenía. Fue así que, tras largos y arduos debates, el 20 de septiembre se logró la sanción de la ley que declaraba a Buenos Aires como capital de la Nación Argentina, medida que, más allá de la sangre derramada, los porteños aceptaron de modo pacífico.


  En medio de aquella algarabía que se vivía en el ámbito político, Leandro Paz se encontraba mejor que nunca. Estaba claro que ese estado de exaltación no se debía solo a los últimos acontecimientos nacionales, sino también a la irrupción de Isabel en su vida. Nunca creyó que tener una amante como ella pudiera cambiarle el humor y los ánimos, como le ocurría desde el mismo momento en el que había ido a visitarla para decirle que la deseaba. A partir de aquel día, los encuentros eran cada vez más frecuentes, y las ganas de volver a verla, más fervientes. Aún le costaba entender qué le sucedía. Durante las sesiones de trabajo, y mientras concurría a las reuniones junto a otros políticos para tratar los temas candentes del momento, notaba que se distraía y solo pensaba en ella. Sin embargo, trataba de impedir que eso le ocurriese.


  Intentaba que su vida volviese al cauce normal que tenía, donde la preponderancia de las cuestiones políticas había sido su mayor distracción. El anhelo por ascender siempre lo había mantenido alerta para ver qué jugada podía hacer para beneficiarse. Por eso, sentir que eso ya no era una prioridad lo alteraba. También debía soportar mantener casi a diario reuniones junto a Alfredo Echeverría. Verlo y saber que había tocado a su amante no lo toleraba. Aún no le había preguntado a ella si todavía lo frecuentaba, y esa incertidumbre lo alteraba más. Pero sabía que lo importante era que Isabel estuviera a su entera disposición siempre que lo deseara, y así era como ella se mostraba.


  Ese día volvería a reunirse con ella; no veía la hora de que finalizase el día para al fin verla. Antes, debió compartir un brindis junto a otros compañeros que se encontraban reunidos para celebrar los últimos acontecimientos que vivía el país. Bebió y disfrutó esa copa de alcohol, la que consideró un anticipo de lo que vendría una vez que ingresara en la casa de Isabel.


  —¡Amigo! ¿Qué le pasa? —preguntó Echeverría—. Espero que no lo tenga a maltraer el trabajo —dijo mientras le daba una palmada en el hombro.


  —Despreocúpese. Este cuerpo tiene con qué soportar las tensiones laborales —replicó con una sonrisa.


  La ironía había pasado a ser un modo de expresión que había aprendido a manejar de la mejor manera, sobre todo con Echeverría, con quien no pretendía enturbiar la reciente relación laboral, aunque hacía grandes esfuerzos por evitarlo.


  —Me alegro. Le aseguro que, a su edad, a mí nadie me detenía —dijo con una sonrisa socarrona.


  —Gracias, intentaré imitarlo.


  Ambos se rieron y se sumaron a los otros participantes de la reunión, para luego darle una rueda más al brindis y dar por terminada, unos minutos después, esa jornada.


  Para Isabel, estar resguardada dentro de los muros de su casa le permitía mostrarse como en verdad era. Sin embargo, cuando salía y participaba de ciertos acontecimientos adonde la invitaban, se transformaba en alguien más, alguien que había sabido construir a fuerza del dolor y del engaño: podía ser esa mujer que los hombres buscaban para satisfacer sus fantasías. El secreto estaba en hacerles creer que eran ellos quienes dominaban la relación. Brindarles el supuesto poder le otorgaba a Isabel el verdadero manejo de la situación. Eso había ocurrido siempre, hasta que conoció a Leandro Paz.


  Pensó que debería haber seguido el primer instinto que tuvo no bien lo vio instalado en el sillón de la sala, aquella tarde cuando le propuso que se vieran. En ese momento pensó que no debía aceptar porque sería distinto, y fue lo que sucedió. No poder controlar lo que le ocurría la dejaba indefensa y confundida. Eso nunca le había pasado; lamentaba, además, que fuese justo con alguien como Leandro, porque desconocía hacia dónde era capaz de llegar él, lo que la angustiaba todavía más. Nunca antes se había revelado tal cual era a un hombre: se mostraba transparente tanto por dentro como por fuera. Había abandonado el papel de mujer fatal, de seductora infalible. Él le había dejado claro que no le gustaba verla con los excesos de accesorios y maquillaje que solía usar. Eso había sido un gran cambio, porque cada vez que se arreglaba para salir, en verdad lo que hacía era camuflarse tras una máscara para resguardar así su parte vulnerable.


  A ella le impactaba el modo en que le decía las cosas y lo poco superficial que era. Siempre se mostraba atento; le recordaba una y otra vez que era más hermosa al natural. Por eso había sucumbido a los encantos de Leandro y se mostraba ante él sin dobleces.


  Sabía que era peligroso involucrarse de esa manera y quería evitarlo, pero le resultaba muy difícil; Leandro la atraía demasiado. Ya había empezado a sentir ansiedad cuando se aproximaba el horario para volver a verlo, aunque prefería pensar que se debía a la alegría de estar con alguien más joven que los últimos dos hombres que había tenido al lado.


  A pesar de que a él no le gustaba que Isabel se arreglara, a lo único que ella no había renunciado era a utilizar su característico perfume. Había aprendido que colocar varias gotas en distintas zonas erógenas, donde los latidos eran más fuertes, permitía que el aroma persistiera por más tiempo y se esparciera, lo que provocaba un momento de mayor sensualidad. Acababa de colocarse unas gotas detrás de las orejas, en la parte posterior de las rodillas, sobre las muñecas y entre los senos. Quería oler de un modo especial solo para él, que cada vez que sintiera esa fragancia, su memoria le remitiera a ella. Solo eso podía esperar de él; si bien para cualquier mujer algo así sería una migaja, no para ella. Entendía que ser la amante de un hombre era lo máximo a lo que podía acceder y que duraría un tiempo hasta que alguno de los dos se hartara. No había compromisos más que mantener el lecho caliente a cambio de ciertos favores económicos, los cuales ella necesitaba para saldar deudas y obtener la tranquilidad que tanto ansiaba.


  De todos modos, con Leandro todo era distinto. Sin saber por qué, había dejado de sentirse desechable y dejó a un lado el interés económico que la obligaba a llevar esa vida. Hacía mucho tiempo que no se permitía vivir con libertad lo que quería. Con él, en cambio, se daba ese gusto sin importar lo que fuera a durar.


  El golpe en la puerta la sacó de esas elucubraciones y se abalanzó para abrirla. No bien se vieron, se enredaron en un apasionado beso, y el deseo de ambos por estar desnudos en la cama se hizo presente. Sin demasiado preámbulo, él la arrastró por el pasillo y entraron en la habitación, donde al fin pudo satisfacer los deseos de poseerla.


  Ella sabía muy bien cómo hacer gozar a un hombre, lo había aprendido en el burdel de Máximo. La pobreza, junto con la posibilidad de obtener dinero más rápido que si trabajaba como empleada, la habían llevado a entrar allí. La inigualable belleza que irradiaba y el buen trato que tenía con los clientes enseguida la convirtieron en una de las predilectas. Por momentos, creía que envejecería en ese prostíbulo y que en el final clamaría por algún cliente que quisiera estar con ella, pero la fiebre amarilla fue devastadora: todo cambió en la ciudad. Varios burdeles portuarios cerraron porque los hombres que trabajaban allí dejaron de ir. El resto de la ciudad permaneció en tinieblas durante el tiempo que duró la epidemia que, aunque para muchos significó muerte y desolación, para ella fue la salvación. Ver la muerte tan de cerca y que la rondase durante ese tiempo le modificó la existencia. Creyó que era la oportunidad para cambiar de vida y hacer algo importante, si es que tenía el privilegio de salvarse. Solo necesitaba irse del burdel y recomenzar. Valía la pena intentarlo.


  Con el tiempo, sin embargo, se dio cuenta de que no había cambiado tanto. El único arte que dominaba era el de estar con un hombre y hacerlo sentir bien, por eso no encontraba ningún trabajo decente en el que pudiera desempeñarse. Las cuentas impagas empezaron a acumularse y no le quedó más remedio que buscar una salida rápida a esos problemas. Pero ¿qué hombre querría casarse con alguien con un pasado tan turbio como el suyo? Solo uno que los últimos años de su vida necesitara de una mujer como ella para tenerla todo el tiempo para él. Así conoció a Mauro de Vedia. Sin embargo, nada fue como lo había planeado. Él la humillaba en cuanta ocasión se le presentaba. En definitiva, se había vuelto a transformar en una esclava, pero de un solo hombre.


  Cuando el viejo murió, creyó que se había liberado al fin de toda atadura y que con el dinero que le había dejado disfrutaría de la vida. Una vez más se equivocó, ya que solo se encontró con una serie de deudas que debía cubrir. La única diferencia era que ser viuda le había otorgado otra posición, aunque, en definitiva, no era más que una excelente amante. No dudaba de que la única persona que había valido la pena conocer era Tristán, quien jamás le había prometido algo distinto a lo que le había dado. Eso le permitió confiar en él, y, cuando todo acabó y cada uno continuó con su vida, él se transformó en alguien a quien recurrir si algo le pasaba. Estaba tan sola como él; quizás eso era lo más fuerte que los había unido.


  —¿En qué pensás? —preguntó Leandro, relajado luego de haber satisfecho sus deseos de un modo casi animal.


  —En lo bien que lo pasamos, en cómo me has hecho sentir —mintió mientras se daba vuelta y le daba un beso en los labios. Lo que pensaba no era el tipo de cosas que se compartían con un amante.


  —Sin embargo, creo que no me decís la verdad.


  —¿No? —retrucó jocosa—. Te aseguro que nunca te mentiría.


  En ese instante, se produjo un pesado silencio. Ella bajó la mirada mientras él dudaba si plantearle algo que no sabía si le convenía.


  —Isabel, quiero ser el único que satisfaga tus necesidades. No quiero que recurras a nadie más si precisás algo, porque eso me lleva a desearte cada vez más. No quiero compartirte con nadie.


  Ella lo miró y confirmó lo que ya sabía: no podía soñar ser algo más para él que eso, su amante. Si sería así, entonces se esforzaría por ser la mejor, pensó.


  En ese instante evitó continuar con el hilo de esos pensamientos que no la llevarían a ningún lado.


  —Entonces, me encantaría comenzar con ese trato —le dijo con un tono divertido.


  Él sonrió y le rodeó la cintura con el brazo para atraerla más. Sus cuerpos se entregaron otra vez en una atracción que ninguno de los dos podía controlar. Ella se esmeraría por ser la única en satisfacer a Leandro Paz.


  



  * * *


  



  La noche había caído sobre la ciudad y los habitantes de la ciudad emprendían el camino a sus hogares para dar por finalizada la jornada. Tristán había abandonado el puerto luego de en un día sin problemas. Era un lujo que eso ocurriera, pues siempre surgía algo de último momento que lo retrasaba. Sin embargo, no quiso llegar más temprano a su casa y desvió el camino para visitar a su primo Leandro. Quería conversar algunos asuntos pendientes, por lo que evitó posponer el encuentro.


  No bien alcanzó la puerta, fue recibido por la empleada de la familia Paz.


  —¡Tristán querido! —exclamó Finita al salirle al cruce en la recepción—. Adelante, por favor.


  Ella lo guio hasta la sala para ubicarlo en uno de los elegantes sillones que decoraban el lugar. Era un espacio que siempre estaba impecable y acondicionado para recibir a los invitados que concurrían allí.


  —Supongo que habrás venido en busca de tu primo —inquirió.


  —Así es —respondió escueto.


  —Debería de haber llegado —dijo y miró el reloj que engalanaba la sala—. Hace más de una hora, en realidad, pero todavía no lo ha hecho. ¿Por qué no tomás asiento y lo esperás?


  —Muy bien —dijo mientras se sentaba en un cómodo sillón—. Todos suelen retrasarse por cuestiones laborales.


  Finita sintió un dejo de rabia al pensar que de seguro no se había retrasado a causa de una reunión en el trabajo.


  —¿Querés beber algo? —preguntó ante la presencia de la empleada.


  —Gracias, pero por ahora no. Lo espero a Leandro.


  —Aurora, puede retirarse —le indicó a la joven. Luego se dirigió a Tristán—. ¡Qué alegría que al fin hayas venido!


  Ella solía usar frases de cortesía para hacer sentir cómodos a los invitados, como buena anfitriona, pero ese no era el caso: la alegría por verlo era genuina.


  Siempre le había gustado Tristán; la había deslumbrado desde el momento en que lo había conocido. Él resumía todo lo que una mujer podía pedir de un hombre: era atractivo de una manera casi salvaje, inteligente y exitoso en los negocios; además, pertenecía a una buena familia. Sin embargo, nunca había reparado en ella como mujer sino como una simple amistad.


  La irrupción de Leandro en su vida había sido tan oportuna como mágica, porque sabía que, si bien Tristán no había asumido ningún compromiso, esperar algo de él era solo un sueño. Decidió entonces apostar a Leandro, quien, con su avidez de progresar en el poder y el impulso que le daría una familia como la Ibarguren, podía convertirse en el candidato ideal.


  Se casaron al poco tiempo de conocerse. Todo se había desarrollado tal cual lo había planeado, hasta que apareció esa pelirroja vulgar que arrastraba a su esposo hacia el bochorno y el escándalo. Quizás había llegado el momento de pensar un poco más en ella misma, se dijo Finita, y dejar el matrimonio a un costado. Tristán había sido, y todavía era, el hombre que siempre había deseado. Si lograba estar con él no solo cumpliría sus más íntimos deseos, sino que además sería un golpe de gracia para Leandro. Estaba segura de que no toleraría que ella tuviera un amorío con su primo.


  Finita no dejó de mirarlo, aunque no le prestaba demasiada atención a lo que decía. Luego de unos minutos, terminó esas cavilaciones y se entregó a la conversación.


  —Ocurre que he estado muy ocupado con mis asuntos y se me ha complicado venir —comentó a modo de excusa.


  —Espero que no lo estés tanto como Leandro —comentó con cierta intención.


  —¿Por qué?


  —No sé si debería contártelo, Tristán —dudó.


  —Finita, ¿qué sucede? —preguntó alarmado.


  —Estoy angustiada —dijo con fingida preocupación—. Solo espero que no sea nada serio.


  —Contame lo que pasa y veré si puedo hacer algo.


  Ella estaba convencida de que ningún hombre podía resistirse a una mujer desconsolada. En especial él, que tenía debilidad por las mujeres y sabía tratarlas. Nunca dejaría pasar la oportunidad de estar con una dama, aunque estuviera comprometida. Eso para él no era un obstáculo, o al menos así lo decían los rumores que había escuchado. Por eso decidió comenzar con algo que daba muchos resultados y que un hombre como Tristán no resistiría: la lástima.


  —Tal vez sea solo una idea mía, pero está muy abstraído y no sé por qué. No recuerda los compromisos que hemos asumido y llega más tarde de lo acostumbrado —dijo entre sollozos—. Temo que suceda algo y no me lo quiera decir.


  —Finita, es normal que algo así ocurra. Dedicarse a la política no es nada fácil, deberías saberlo. Te has criado con un padre inmerso en ese ambiente.


  —Lo sé, pero esto es distinto, puedo sentirlo —dijo con fingida angustia.


  —Veré si hablo con él para saber qué sucede. En la medida que pueda ayudar, contá conmigo.


  —Gracias. Me tranquiliza saber que puedo contar con vos. Además quiero decirte que…


  El chasquido de la puerta al abrirse la interrumpió y le derribó todos los planes de seducción. Leandro había llegado.


  —Buenas noches, Tristán —dijo al estrecharle la mano no bien lo vio apoltronado en uno de los sillones de la sala—. ¿Habíamos quedado en cenar hoy? Finita, ¿me lo comunicaste? —preguntó con tono inquisidor.


  —No, querido —contestó con parquedad.


  —Leandro, solo pasé por acá para hablar un poco, no es nada importante. Si estás ocupado, vengo otro día —comentó.


  —No, para nada, no tengo ningún compromiso. Querida, sirvámosle a nuestro invitado alguna bebida que le levante el espíritu —agregó jocoso.


  Leandro se quitó el saco y se puso cómodo en un sillón frente a Tristán. Finita se levantó y les sirvió whisky; luego les dejó la botella en una bandeja para que puedan tomar más si lo deseaban. Retiró el saco de su marido para acomodarlo y los dejó a solas.


  A medida que se alejaba de la sala rumbo a la habitación, un aroma dulzón y empalagoso que provenía del saco comenzó a envolverla, un perfume tan barato como esa prostituta. No entendía cómo Leandro podía rodearse de tanta vulgaridad. Al llegar, lo estrujó entre las manos con todas sus fuerzas y lo arrojó a un costado del ropero hecho un bollo.


  En la sala, los hombres conversaban con tono distendido.


  —¿Cómo anda todo? —preguntó Tristán.


  —Excelente —respondió Leandro mientras se acomodaba en el sillón—. Todo se encauza poco a poco.


  Tristán tenía claro que su primo no se refería al tema político. Conocía ese gesto de plenitud que solo podía brindarle el estar satisfecho con una mujer.


  —Me enteré de que andás bajo las órdenes de Echeverría.


  —Parece que los rumores corren rápido —dijo con una sonrisa.


  —Cuento con mis informantes —comentó jocoso. En realidad, no era difícil tomar conocimiento de las cosas que ocurrían en la ciudad, sobre todo si se trataba de temas políticos.


  Leandro sonrió, aunque de inmediato pensó en Isabel y en la amistad ambigua que tenía con su primo. Sabía que habían mantenido una relación sentimental en el pasado, pero se había acabado. Sin embargo, cada tanto se los veía juntos muy a gusto. Leandro no toleraba a nadie que estuviese cerca de ella o que lo hubiese estado antes. Esa sensación era algo nuevo para él. Debía aprender a dominar ese sentimiento que lo obnubilaba o estaría en problemas.


  —¡Hombre! No es una información confidencial como para que te quedes así —bromeó.


  —No, claro —comentó al salir de ese ensimismamiento—. Creo que estoy en el lugar donde más me conviene estar. Echeverría me ofreció trabajar junto a él y su gente, y la verdad es que no dudé en aceptar.


  —Nadie lo puede evaluar mejor que vos. ¿Estás con mucho trabajo? —inquirió.


  —Como siempre.


  —Me imagino. Espero que la calma lograda con los últimos acontecimientos perdure.


  —¿Lo dudas? —preguntó incrédulo.


  —No, solo lo pregunto —respondió sin mucho convencimiento.


  —Quedate tranquilo que vamos por buen camino. Estoy convencido de que iniciaremos una nueva etapa con Roca como nuestro futuro presidente.


  —Me alegra entonces. Me tranquiliza planear los negocios con la certeza de que habrá continuidad en la gestión.


  —¿Tus cosas cómo andan? —preguntó para cambiar de conversación—. ¿Tenés varios negocios en danza?


  —Estoy con bastante trabajo, como siempre, pero no me puedo quejar. Estoy por iniciar algunos emprendimientos que me rondan en la cabeza desde hace un tiempo. Me reuní con mis futuros socios y es importante que no se trunquen por alguna cuestión política que desconozca. Para saber qué sucede, te tengo a vos —comentó con un dejo de complicidad.


  Como cada vez que se reunían, un tema llevaba a otro y siempre terminaban en cuestiones de trabajo. Sin embargo, la casualidad, o una clara intención, habían hecho que ninguno mencionara a las mujeres que les quitaban el sueño. Eran hombres y no solían confesarse las aventuras que tenían, salvo cuando alguna fuera evidente.


  —Perdón que los interrumpa —dijo Finita tras ingresar a la sala—. Tristán, supongo que te quedarás a cenar con nosotros.


  —Gracias —dijo mientras se levantaba—, pero aún me aguardan algunos temas por resolver en casa.


  —Leandro, ¿no vas a insistirle a tu primo para que nos haga el honor de quedarse? —preguntó con mirada inquisidora.


  —Querida, no es necesario. Hay suficiente confianza para saber que, si no se queda, es porque en verdad no puede —dijo con tono conciliador.


  —Así es —completó Tristán.


  Se acercó a Finita para despedirse y luego hizo lo mismo con Leandro.


  —La próxima vez, vení con más tiempo —le sugirió con una sonrisa encantadora.


  —Por supuesto.


  Cuando Tristán atravesó la puerta para irse, Finita sintió que la pesadez del ambiente comenzaba a disiparse para sumirse en una monotonía. No le importaba, ella solo pensaba en lo que había planeado hacer al día siguiente.


  



  * * *


  



  En el horizonte, los rayos del sol de la tarde se sumergían en la profundidad del río. En la costa, la brisa acariciaba las turbias aguas que golpeaban los pilotes de la estructura del muelle. Desde el Paseo de Julio, y bajo la colorida sombrilla en armónica combinación con el vestido, Finita no dejaba de observar el movimiento que había en el lugar.


  Como casi todas las tardes, había iniciado su paseo de compras. Sin embargo, ese día se había desviado de manera deliberada hacia el puerto. Esa era una zona que nunca recorría, ya que atravesarla implicaba mezclarse con personas de los bajos fondos que trabajaban allí o cruzarse con los pobres inmigrantes que acababan de arribar. Nada de eso le era placentero, salvo por la presencia de Tristán. Sabía dónde tenía los depósitos y que, por lo general, se lo podía encontrar en el muelle, donde les daba órdenes a los empleados o trabajaba a la par de ellos. Había llegado hasta allí decidida a verlo y generar un acercamiento.


  Una vez que terminó de observar el lugar con evidente desagrado, retomó la marcha mientras trataba de evitar a la gentuza que caminaba por allí. No podía creer que tanta gente circulase por ese sector; la aglomeración le producía escozor. Pensó que la próxima vez que deseara verlo, procuraría buscarlo en otro lugar. No logró visualizar a Tristán en medio de la muchedumbre. En un momento, creyó verlo a lo lejos, pero, cuando se acercó, mientras esquivaba a cuanto pasajero u obrero le pasaba por al lado, comprobó que se había equivocado.


  —¿Se ha perdido, belleza? —le preguntó alguien con voz carrasposa.


  Ella se dio vuelta y vio el rostro sudoroso de un hombre.


  —Busco al señor Tristán Paz —contestó mientras trataba de ocultar los nervios.


  El obrero movió la cabeza y esbozó una sonrisa. Se preguntó cuándo sería el momento en el que le tocase recibir en medio del río a mujeres tan bonitas como las de su patrón.


  —Está en el depósito, allá fuera —informó mientras señalaba uno de los galpones.


  Ella se dio vuelta para ver el lugar que le indicaba; sin embargo, había puesto la atención en el dedo que le señalaba el lugar adonde debía ir. Sin ánimos de saludarlo, y menos de agradecerle la información, huyó de allí mientras trataba de evitar que alguien la empujase y le tirase la sombrilla. Lo único que le faltaba era terminar en medio de esa agua fangosa.


  Al llegar, se escabulló por uno de los costados de la amplia puerta de metal corrediza del depósito. No se detuvo y caminó hacia lo que creía que era una oficina. En medio de cajas apiladas y maquinarias ubicadas a un costado, se encontraba el hombre que la desvelaba.


  —¡Tristán! —lo llamó mientras agitaba una mano.


  Él, que estaba apoyado sobre la mesa mientras inspeccionaba una mercancía que apenas había llegado por barco, se quedó estupefacto al verla allí.


  —Finita, ¿qué hacés acá? —dijo al levantar la cabeza.


  —No quiero molestarte.


  —¿Qué sucede?


  Antes de saludarla, se limpió las manos con un trapo húmedo que había sobre una caja.


  —Disculpame, no quiero parecer entrometida al venir aquí, pero la otra noche me preguntaste cómo estaba y…


  —Finita —interrumpió de manera abrupta—, ¿por qué estás acá? Podrías haber ido a casa; este no es un lugar para una dama —le dijo con el ceño fruncido.


  —Andaba de compras, pensé en lo que habíamos hablado y tuve la necesidad de verte. Sé que no debería haber venido, pero estoy tan confundida. Creo que Leandro ya no me ama.


  —No creo ser la persona indicada para que me lo cuentes. Soy su primo y no sabría cómo ayudarte.


  Al ver que no se mostraba tan comprensivo como esperaba, pensó que debía confesarle que la amante de Leandro era Isabel. Aunque sabía que, si le daba esa información, él podría volcar la atención en esa zorra en lugar de en ella.


  —Lo sé —dijo mientras daba algunos pasos hacia él—. Es que estoy tan confundida que no sé qué hacer ni a quién recurrir, disculpame.


  En ese instante, unas cuantas lágrimas comenzaron a brotarle de los ojos y le cayeron por las mejillas.


  —Finita, por favor —dijo con incomodidad.


  —Te aseguro que me siento tan mal —sollozó y no dudó en acortar la distancia que los separaba al apoyarle la cabeza en el pecho y rodearle la cintura con los brazos.


  —Bueno —dijo mientras la tomaba de los hombros para separarse de ella—, veré qué puedo hacer, pero no creo que este sea el mejor modo.


  —Tristán, nos conocemos hace tanto ya; te siento muy cercano.


  Ella no dejaba de clavarle la mirada en los ojos color miel. Creía que esa sería la oportunidad ideal para acerarse aún más. Sin embargo, en ese momento notó que algo cambiaba en él, algo que le había llamado la atención y le provocó una enorme sonrisa. La mirada se le iluminó con un brillo especial que Finita nunca le había visto. Se dio vuelta para ver la causa del embelesamiento de Tristán.


  —Oh, no quiero interrumpir, perdón —se disculpó Juliete mientras se sonrojaba.


  —De ningún modo —dijo él al desembarazarse de Finita y acercársele. La joven se mantenía en la puerta con gesto de sorpresa—. Vení.


  Le estrechó la mano y entrelazó los dedos con los de ella para llevarla de un suave tirón hacia donde estaba Ibarguren.


  —Te presento a Juliete —le dijo mientras le rodeaba con el brazo la estrecha cintura—. Creo que se vieron en alguna oportunidad.


  —Claro. Sos italiana, inmigrante, sí que lo recuerdo —dijo con desdén—. Si no me equivoco, estabas acompañada de…


  Tenía muy claro que había sido la compañía de Máximo Uriarte en la fiesta de los Ortiz. También recordaba el modo en el que había reaccionado Tristán cuando los vio juntos. Pensó que eso solo reafirmaba que de nada servía ser decente. Por lo que veía últimamente, cuanto más barata se era, mayor beneficio se tenía con los hombres. Creía que era momento de cambiar la manera con la que hasta entonces se había conducido.


  —Finita, en cualquier momento hablo con Leandro por el tema que tanto te preocupa —le dijo para incitarla a irse—. No creo que desees llegar tarde a tu casa.


  —Por supuesto que no —expresó con displicencia—. Gracias. Como siempre, estás cuando una te necesita.


  Apenas miró a la mujer que se quedaba junto a Tristán. Con el cuello estirado, la espalda altiva y el caminar distinguido se retiró de allí para evitar semejante humillación de parte de una italiana de baja calaña.


  —¿Qué pasa? —le preguntó Tristán a Juliete mientras le acariciaba la mejilla con el pulgar.


  —No me gusta interrumpir, pero parece que es lo que hice.


  —No lo has hecho —comentó al tiempo que le pasaba el dedo por el borde de la boca—. La única mujer que distrae mis pensamientos sos vos.


  Ella le mantenía la mirada sin poder evitar la atracción que le producía que le rozara los labios con los dedos. Ahí supo que esos ojos solo a ella la miraban de ese modo tan especial.


  —Me encanta la sorpresa que me diste —dijo con una gran sonrisa.


  —¿En serio?


  Él asintió con la cabeza mientras se acercaba con decisión, hasta que capturó la boca de ella. Ahogó en ese beso los deseos de sentirla, de estrecharla y de acariciarla. Ese deseo insaciable que nunca antes había sentido por una mujer. Le devoró la boca con desesperación, y ella se entregó con placer a las exigencias de ese beso apasionado. Él hurgó, buscó y le recorrió la boca sin lograr saciarse, quería más y más. Luego descendió por el cuello mientras se lo besaba con descaro y sensualidad. Apenas logró separarse de ella para ver cómo esos ojos azules irradiaban pasión y deseo, lo que lo excitó todavía más.


  —No sé lo que has hecho conmigo —le dijo hablándole a esos ojos—. Creo que me has embrujado.


  —No lo creo —dijo con una tenue sonrisa—, cuando tengo al mayor encantador de mujeres frente a mí.


  Ella deslizó los finos dedos sobre el rostro para acariciarle las mejillas doradas por el sol y salpicadas de barro. Cada vez que lo tocaba, sentía que se le erizaba la piel.


  —¿Qué sucede? —le preguntó con una sonrisa—. ¿Estoy muy sucio?


  —Me gusta verte así, ¿o te olvidás de cómo lucías la primera vez que te vi?


  —¿Esa noche pudiste verme? Creí que estabas en un vahído tal que ni cuenta te habías dado de quien estaba a tu lado.


  —Aún recuerdo tu rostro lleno de barro, tus ojos que no dejaban de mirarme y tu boca que se movía sin que yo pudiera escuchar lo que me decías. Desde ese momento, recordé tu imagen cada noche.


  Él la envolvió con los brazos con el deseo de no soltarla nunca más. En medio de esa intimidad que habían logrado, la voz del capataz los hizo volver a la realidad.


  —Disculpe, patrón, no sabía que andaba ocupado —dijo avergonzado.


  —¿Qué sucede, Domínguez? —preguntó con voz atronadora. Luego se dirigió a Juliete—: Esperame unos minutos nada más.


  —Si querés, me voy.


  —Son solo unos minutos.


  Él le dio otro beso y se retiró con grandes zancadas junto al capataz para ver qué sucedía. Una vez más, había surgido una complicación de último momento con una carga que había llegado esa mañana. Para no demorarse, delegó el tema en Domínguez.


  Él volvió apurado, no quería que nada lo entretuviera de estar con la mujer que lo tenía en vilo.


  —Vamos, te acompaño a tu casa —le ofreció.


  —¿No es necesario que te quedes?


  —No —le dijo mientras le daba un ardiente beso—, ya arreglé todo, Prefiero estar con vos.


  La tomó de la cintura y la guio por el amplio galpón atiborrado de mercaderías hasta alcanzar la salida. Allí, en pleno atardecer, partieron rumbo a la casa de Juliete.


  



  * * *


  



  Había jurado que uno de sus objetivos sería saber de él, enterarse cuáles eran sus movimientos y buscar algo más que le permitiera cumplir lo que había prometido. Se había acercado lo suficiente para lograrlo. Sabía que estaba dentro de uno de los depósitos, pero desconocía con quién. Lo había escuchado de boca de uno de los obreros, quien, en son de chanza, se refería a la buena compañía que tenía Tristán Paz.


  Hacía unos pocos minutos que se había acercado a unos de los dos kioscos que se ubicaban a ambos lados del muelle. En uno de ellos, se reunían los marineros y el resto del personal de los barcos, que no dejaban de conversar ni de contar distintas anécdotas. A él no le interesaba escuchar proezas estúpidas de boca de hombres que, de seguro, no matarían ni a una mosca. Sin embargo el otro kiosco, donde se despachaba el equipaje, era el lugar ideal, pues no estaba atiborrado de personas que lo distraían con parloteos imbéciles.


  Su peculiar contextura le permitió agazaparse contra una de las paredes y tener una mejor visión sin llamar la atención. Se apostó allí y espero a que saliera. El ir y venir de las personas que aún permanecían allí no le obstaculizó la visión: él se paseaba muy orondo a lo largo del muelle abrazado a una mujer. Caminaron hasta tomar el Paseo de Julio para luego perderse, vaya a saberse con qué destino.


  Se preguntó quién sería ella. Por lo poco que alcanzó a ver, era hermosa y parecía que él solo tenía ojos para esa muchacha. Suponía que sería alguien importante como para dejar los problemas a un lado e irse así como así. Pronto, muy pronto, lo averiguaría. Si ella había pasado a ser importante en la vida de Tristán Paz, él sacaría provecho de eso.


  Haber hurgado en los periódicos para saber más sobre la muerte de su hermano lo había llevado a encontrar al causante de su lamentable existencia. Solo la basura de Tristán Paz lo había llevado a esa vida de mierda. Solo él pagaría por lo que le había hecho.


  A partir de ese momento se sintió renacer. Saber que había alguien que en verdad le importaba a ese Paz lo hacía sentirse mucho mejor. Si comprobaba que ella de verdad le importaba, habría descubierto entonces su talón de Aquiles.


  



  * * *


  



  Tristán y Juliete se dirigieron entre risas y mimos hasta la galera que había quedado a un lado de la calle. La abordaron y se pusieron en marcha.


  —Me encantaría que vinieras a mi casa —le dijo mientras le enroscaba los dedos en el pelo.


  —A mí también, pero no le avisé a mame. Fue un impulso que tuve de ir a verte apenas salí de la escuela. No sabía que ibas a estar con alguien —dijo con un dejo de celos.


  —Juliete —susurró él—, no empañemos este momento por alguien que no vale la pena.


  Ella levantó la cabeza y se perdió en su mirada. Con él sentía que no necesitaba aclarar más de lo necesario, porque ahí estaba, leyendo lo que pensaba para luego contestar lo que quería oír. Dejó la cabeza apoyada en su pecho y se acurrucó. El carruaje avanzaba por las calles de la ciudad en medio de las caricias que él le brindaba con una mezcla de ternura y pasión.


  Juliete nunca creyó que podía sentirse de ese modo al lado de un hombre. Él la adoraba con la mirada y la veneraba con caricias. Aún tenía miedo de confesarle el profundo sentimiento que albergaba en el corazón y que crecía con cada momento que pasaban juntos. Temía sentirse tan unida a un hombre que recién empezaba a descubrir. Entre tantas sensaciones que la embargaban, ella se incorporó apenas y observó que él mantenía la mirada fija a través del cristal de la ventana sin dejar de acariciarla.


  —¿Qué sucede? —preguntó al ver que el vehículo se detenía, pero no frente a su casa.


  —Quería mostrarte esto. —Indicó con el dedo el frente de un conventillo.


  Ella recordaba haber pasado por allí en alguna oportunidad.


  —Aquí nací y me crié con mi familia. No éramos muchos, pero los suficientes para ser felices. Sin embargo, todo se acabó —dijo con tristeza sin dejar de mirar la fachada de la casona.


  Aún se mantenía allí, con los muros sólidos que el paso del tiempo había descascarado. Ya nada quedaba de la enredadera que trepaba por las rejas que decoraban las ventanas y teñía de verde el blanco de la pintura. Algunos pobres yuyos se vislumbraban en las amplias grietas que atravesaban la construcción, y los gritos que se escuchaban en el interior no pertenecían a niños que jugaban felices, como había sido tiempo atrás. Eran los llantos de niños hambrientos que, entre la pobreza y el desamparo, clamaban por algo de comida. La gran cantidad de habitaciones que su madre había decorado con tan buen gusto quedaron reducidas a cuartos atiborrados de familias inmigrantes que apenas lograban pagar el alquiler. La casona de los Paz se había transformado en un conventillo que ensombrecía los recuerdos de la infancia de Tristán.


  —Allí viví hasta que la muerte se instaló en ella. Su presencia fue arrolladora y se llevó lo mejor que tuvimos. Se llamaba Cata, era mi hermanita.


  A Juliete se le humedecieron los ojos luego de escuchar el escueto relato. La intensidad de las palabras de Tristán y el sentimiento con que las pronunció le calaron hondo.


  —¿Cuándo sucedió? —preguntó apenada.


  —Hace exactamente nueve años. Te aseguro que a partir de ese momento, dejé de ser la persona que era —confesó.


  Ella también conocía el dolor y sabía que, luego de una gran herida, nada volvía a ser igual. Solo restaba juntar los pedazos que habían quedado desparramados y armarse para salir al ruedo otra vez.


  —Lo siento mucho.


  —No te imaginás la impotencia que me genera no haber llegado a tiempo para salvarlos, no haber estado junto a ellos cuando sentían que ya nada quedaba. Es algo que me cuesta asumir y que no me perdonaría si me volviera a ocurrir.


  —No podés culparte por eso —dijo Juliete mientras le acariciaba las mejillas.


  —Lo sé. Traerte hasta aquí ha sido una manera de que me conozcas más.


  —Gracias por hacerlo. —Lo besó en los labios para brindarle la calidez y el amor que él necesitaba.


  No tenía que saber nada más para entender el gran dolor y la soledad que había padecido. De a poco, el bamboleo del vehículo comenzó y emprendieron el regreso.


  —No tengo ganas de dejarte —susurró él.


  —Yo tampoco, pero debo irme.


  —Hoy te dejo ir —le dijo con una media sonrisa que precedió a un intenso beso. Cuando se separó, agregó—: Es para que no dejes de recordarme por las noches.


  Ella lo miró un poco avergonzada, tímida, lo que lo obnubiló una vez más y le hizo darse cuenta de que cada vez le costaba más separarse de ella.


  


  CAPÍTULO X

  Por un bello ramillete de flores



  


  


  


  


  El insomnio, una vez más, se había apoderado de él. El descanso se había transformado en un preciado lujo que le costaba alcanzar. Si bien nunca había dejado de pensar en ella, la presencia de aquella joven inmigrante le traía a la memoria de manera casi permanente el recuerdo de Camille. Aunque sabía que el paso de los años no la llevaría de vuelta a sus brazos, no dejaba de evocarla una y otra vez. Quizás para ella, con el correr del tiempo, él había pasado a ser una lejana añoranza, pero Nicanor no podía ni quería sacársela de la mente, menos aún del corazón. Estaba convencido de que una manera de mantener viva la llama del recuerdo era leer y releer las cartas que le había enviado. Conocía de memoria cada palabra escrita con su pluma y volcada en el amarillento y ajado papel.


  Tomó una entre las manos, que era su predilecta, se sentó en un butacón de la habitación y, junto a una lámpara que mantenía encendida cada noche, se dispuso a leer y dejarse llevar por la emoción que lo embargaba cuando lo hacía.


  



  



  
    
      
        
          
            
              París, junio de 1874.

            

          

        

      


      
        
          
            
              


            

          

        

      


      
        
          
            
              A mi amado Nicanor:

            

          

        

      


      
        
          
            
              


            

          

        

      


      
        
          
            
              Hoy estoy sentada frente al escritorio de mi habitación mientras las gotas de lluvia golpean el cristal de la ventana. El cielo está coloreado de un gris plomizo, como aquel día cuando se desató la tormenta que, según recuerdo, se llamaba “sudestada”. Aún siento la humedad de la lluvia sobre mi ropa y tu desesperación por encontrar un resguardo que nos cobijara. Sin dudarlo, no solo me envolviste en tu abrigo para evitar que me mojase, sino que me arrastraste por las angostas calles de la ciudad hasta el primer lugar que creíste que nos protegería. Allí, a unos pocos pasos, se erigía una parroquia a la que acudimos de inmediato. Supongo que recordás, del mismo modo en el que lo hago yo, cómo nos escabullimos dentro luego de un forcejeo con la robusta puerta de madera. Yo me quedé absorta al ver la nave central y lo bello que era el interior. Mantenía mi mano envuelta en la tuya sin querer soltarla nunca. En medio del impotente silencio que reinaba allí, y en la más absoluta soledad ante el debido respeto hacia la casa de Dios, nos escabullimos dentro del pequeño confesionario de madera ubicado a un costado que mantenía la puerta entreabierta. Allí, en la espesa penumbra salpicada por los hilos de luz que se filtraban por el enrejado de madera, instalado para separar al sacerdote del penitente, yo me acurruqué en tus brazos y escuché una de las más maravillosas confesiones que oí en mi vida. Me sentaste sobre tus piernas, tus manos se posaron en mi rostro y en el más solemne acto de amor me dijiste que me amabas como nunca antes lo habías hecho. Quizá sabías que sería la única vez que podrías decírmelo frente a Dios, porque entendías que me perderías. Con Cristo como único testigo ante nosotros, te juré que nunca dejaría de amarte. Tu boca besó cada lágrima que derramaba sin consuelo por mis mejillas. Por mucho que deseara luchar por nuestro amor, sabía que tenías razón. Igual guardaba la esperanza de que algo ocurriese a último momento y cambiase nuestro destino. Allí, en tus brazos, me sentía segura, protegida y amada, y sabía que serías el único hombre por el cual podía abrigar esos sentimientos. Tus labios descendieron hacia los míos para darme el beso que sellaría nuestro amor y una sensación embriagadora me envolvió. Luego, le siguió otro, más osado y apasionado. Yo me sentía tan feliz que no me importó lo que sucedió luego. Solo estábamos nosotros dos en medio de aquella iglesia y nos jurábamos amor eterno.

            

          

        

      


      
        
          
            
              Tus ojos decían lo que tus palabras no podían sobre lo que sucedería. Sé que no querías empañar ese momento tan especial para los dos. Quizá yo, entonces, también callé y no te dije que desde hacía unos días mantenía una presión en mi pecho que me provocaba una angustia muy grande. Ese era un mal presagio, pero evité decírtelo. Sin embargo, más tarde aprendí a respetar esa sensación de angustia que a veces me asaltaba. Sí recuerdo que te dije que amaba el modo en que me mirabas, las pequeñas arrugas alrededor de tus ojos que se formaban cuando sonreías y el color negro de tus pupilas que se acentuaba cada vez que nos veíamos. Siempre intentabas que nada me ocurriera y me tratabas como si fuera a resquebrajarme como un cristal. Y eso al fin me ocurrió, pero no mientras estabas a mi lado, sino cuando no pude volver a verte.

            

          

        

      


      
        
          
            
              No quiero regresara a ese dolor, sino rememorar lo felices que hemos sido mientras estuvimos juntos. No recuerdo el tiempo que nos mantuvimos allí dentro, sí que el eco de unas pisadas te alertó y de inmediato me sacaste de allí. Cuando salimos, el cielo aún se mantenía encapotado, el viento que arreciaba era de los mil demonios y el agua nos salpicaba sin piedad. Sin embargo, luego de lo sucedido, lo tomé como una bendición. Ya nada me importaba porque todavía estábamos juntos.

            

          

        

      


      
        
          
            
              Siempre pensé que la distancia sería la antesala del olvido, pero una vez más me equivoqué. El amor que he sentido permanece y se agiganta cada día más. No puedo ni quiero olvidarte, y espero que añores tanto como yo recibir en estas cartas fragmentos de nuestro amor. Nunca me he resignado a perderte y juré que te mantendría a mi lado del único modo posible. Nuestros recuerdos perdurarán mientras mantengamos vivo el deseo de seguir juntos. Son varias las veces que, mientras camino por alguna de la calles de aquí, busco alguna iglesia que se parezca a la nuestra. Sin embargo, no hay ninguna como aquella.

            

          

        

      


      
        
          
            
              Mis visitas a la iglesia Saint-Germain-des-Prés se incrementaron desde que he llegado a la ciudad. Antes de partir de viaje y conocerte, solíamos venir con mi familia. Cuando regresé, volví como una forma de recrear esa tarde, pero nada es igual. No solo por lo distintas que son ambas, sino porque, aunque intente buscarte en algún sitio, nunca te encuentro. Recién acabo de mirar a través de la ventana y el gris que pintaba el cielo se tiñó de un negro profundo. Dejaría que el tiempo me atrape en este mismo instante para quedarme aquí mismo, con la pluma entre los dedos y mi mente y mi corazón junto a ti. Solo me resta esperar tus cartas y continuar soñando a tu lado.

            

          

        

      


      
        
          
            
              Con todo mi amor,

            

          

        

      


      
        
          
            
              tu Camille.

            

          

        

      

    

  


  



  



  Como solía ocurrirle cuando terminaba de leer alguna de las cartas, se le llenaban los ojos de lágrimas. Por supuesto que recordaba la parroquia Nuestra Señora de Balvanera. Luego de que ella se fue, no dejó de ir allí para sentir su presencia. Lo hacía cuando el párroco no brindaba el oficio religioso, porque necesitaba mantener la mística que había guardado de aquella visita. Cada vez que entraba allí, los ojos se le desviaban hacia el confesionario, donde el sacerdote invitaba a un momento de reflexión ante los pecados cometidos. Ese había sido el lugar que había elegido para confesarle su amor. Fue solo un instante, robado al poco tiempo que le quedaba con ella. Siempre supo que Camille era demasiado para él, que ilusionarse con alguien como ella sería una verdadera estupidez. Sin embargo, no pudo resistirse a vivir lo único bueno que tendría en la vida.


  Jamás creyó conocer el amor de la mano de una chiquilina, como lo era Camille cuando la conoció. Se enamoró con la ilusión de un joven inexperto sin reparar en que aquello que había nacido entre ellos no tenía futuro. Cuando tomó conciencia, fue demasiado tarde, pero estaba agradecido de haber vivido para saber lo que en verdad era estar enamorado.


  Antes de conocerla, su vida había transcurrido a través de un cristal opaco. Todo lo veía borroneado sin más variedad de color que el gris, hasta que ella llegó y le dio la luz que nunca antes había tenido. El tiempo que estuvieron juntos le permitió atesorar cada instante vivido, y a partir de esas cartas, pudo prolongar cada momento compartido.


  Dobló el papel con cuidado para no romperlo, ya que de tanto abrir y cerrar las cartas los dobleces se habían vuelto endebles. La colocó junto a las otras y las volvió a atar con la cinta que había pertenecido a Camille. Luego las guardó en un cajón que mantenía bajo llave.


  De a poco, el cansancio comenzó a vencerlo y se levantó como un sonámbulo para ir hacia la cama. Aún le quedaban unas pocas horas para descansar antes de que despuntara el amanecer en un soleado día del mes de octubre.


  A la mañana siguiente, Tristán decidió quedarse en la casa para arreglar unos temas; suponía que las calles estarían colmadas de personas ante el inminente acto político y prefirió no salir.


  Antes de encerrarse en el escritorio, pasó por la sala y se cruzó con Nicanor.


  —¿Sucede algo? —preguntó al verle la mala cara.


  —No he dormido muy bien.


  En el rostro llevaba impreso no solo el cansancio por no dormir desde hacía bastante tiempo, sino también la huella de la amargura. Se había transformado en alguien desapacible y avinagrado, a quien le habían robado el espíritu y las ganas de vivir. Esa actitud taciturna se debía también a que hacía un largo tiempo que no recibía noticias de Camille. ¿Podía culparla por dejar de escribirle? Claro que no. Sabía que ella tenía que vivir su vida y tratar de disfrutarla. De acuerdo a lo que le había pedido en la primera carta, nunca había indagado cómo eran sus días. Era una incógnita en brazos de quién amanecía o qué hacía en el tiempo libre. Ella había sido tan benévola que, para no herirlo, evitaba contarle los detalles de su vida cotidiana. Nicanor estaba seguro de que se había casado con el prometido que había llegado a la ciudad cuando ellos estaban juntos. Ese había sido el motivo por el cual había abandonado la ciudad junto a su familia para regresar a París. Si bien los negocios del padre la habían llevado a Buenos Aires por un tiempo, la presencia del prometido había precipitado el regreso a Francia.


  Los años habían transcurrido entre cartas y recuerdos lo que lo ayudó a mantener vivo el amor que sentía. Pero luego, cuando la correspondencia cesó, lo inundó una profunda tristeza y melancolía. Quizás ella se había cansado de mantener la ilusión de un amor que había quedado trunco, pero no lo sabía con seguridad. La incertidumbre lo carcomía por dentro, sobre todo porque no había recibido respuesta a las dos últimas cartas que había enviado al domicilio de su tía Antoinette. Quizás le había sucedido algo y por eso no le había entregado las cartas. Tantos años la había esperado que sintió como una traición no continuar haciéndolo, por eso guardaba la esperanza de recibir otra carta para saber que ella aún lo amaba.


  Mientras, intentaba resguardar a Tristán, a quien quería como a un hijo. Creía que se equivocaba en la elección de la mujer en la que demostraba interés. No quería que sufriera y padeciera por una muchacha inmigrante que, tal vez, en algún momento, tuviese que retornar a su tierra.


  —Deberías salir, irte de tragos con algún amigo, me ofrezco a acompañarte —dijo con cariño.


  —No creo que tengas tiempo. Me parece que andás bastante ocupado con tus cosas —comentó con ironía.


  —Si te referís a Juliete, tenés razón. Pero siempre tengo tiempo para ir a tomar unos cuantos tragos por ahí —dijo con una sonrisa para tratar de animarlo.


  —Lo sé, Tristán, pero no creo que me soluciones mis problemas.


  —¿No creés que ya es tiempo de que busques otra diversión?


  —Ella no fue una diversión —contestó con severidad.


  —No digo que lo haya sido, solo que alguna otra mujer puede ayudarte.


  —No creas que no lo he intentado. Mujeres puede haber, pero el amor, si se encuentra, es solo una vez. A mi edad prefiero estar acompañado solo por el recuerdo de lo que fue.


  —Lo sé, no quise ofenderte —se disculpó—. Sin embargo, no creo que sea bueno mantenerse en el pasado —expresó convencido.


  Un contundente silencio sobrevoló la sala. Justo él hablaba de dejar a un lado el pasado, cuando la mayor carga que llevaba sobre las espaldas era la muerte de su familia, en especial la de la hermana, y la impotencia de no haber podido ayudarlos en aquel momento. Pensó que, cada tanto, el pasado se cobraba los errores cometidos y, como una tenue brisa, golpeaba en el rostro para recordar una vez más lo sucedido.


  —Tristán, es mejor que sigas con tus cosas —sugirió Nicanor.


  —Pensá en lo que te dije, mi oferta sigue en pie —comentó con una sonrisa y se fue hacia el escritorio.


  No era la primera vez ni sería la última que hablarían de ese tema. Tristán ya le había ofrecido en varias oportunidades un pasaje para que fuera a París a verla, pero Nicanor nunca lo había aceptado. Incluso una vez se lo había llevado, pero luego de entregárselo, con lágrimas en los ojos y manos temblorosas, lo rompió. Quizá temía enfrentarse con una realidad distinta a la que se había formado en la cabeza gracias a las cartas.


  Una vez que Tristán se acomodó en el sillón del escritorio, se centró en los asuntos laborales que tenía pendientes. Sin embargo, no lograba concentrarse y no hacía otra cosa que levantar la vista para fijarla en la mesa donde se lucía el dibujo que Juliete le había regalado. No podía negar todos los obstáculos que se había impuesto para no acercarse a ella, pero todo había sido en vano y lo único que había logrado era necesitarla cada vez más.


  



  * * *


  



  Los tiempos políticos avanzaban a pasos agigantados en pos de la reconstrucción de una nación sin fisuras. Se esperaba que las disputas y las guerras civiles que hasta el momento se habían librado quedasen en el pasado, para dar lugar a la tranquilidad y a la paz que se requerían para gobernar y para que el nuevo presidente, Julio Argentino Roca, pudiera implementar los tan esperados cambios.


  Era una espléndida mañana que presagiaba lo que vendría. La Plaza de la Victoria comenzó a poblarse de porteños con motivo de la asunción del nuevo presidente. Con el paso de las horas, el lugar se atiborró de personas que esperaban verlo y escuchar lo que le diría al pueblo. La gente se había desplazado desde el jardín de la Casa de Gobierno hasta La Recova para ubicarse y esperar. Todo se mantuvo en calma y sosiego, ya que se evitaron los gritos hostiles hacia quien atravesaría aquel lugar para asumir el cargo de presidente. Pasado el mediodía, Julio Argentino Roca, con su resplandeciente uniforme en el que lucía las condecoraciones de la guerra con el Paraguay y de la Conquista del Desierto, ingresó por la calle De la Victoria hacia el Congreso, ubicado a unos pasos de la Casa de Gobierno. En el recinto lo esperaban los integrantes de ambas cámaras, los funcionarios del nuevo gobierno y los invitados de honor que lo acompañarían en un momento tan significativo como ese. También estaban presentes las tropas de guarnición, que habían servido bajo las órdenes de Roca en más de una campaña. En los rostros de varios de ellos se vislumbraba el orgullo de haber sido comandado por el flamante presidente.


  Luego de haber prestado juramento de ley con la mano extendida bajo los Santos Evangelios, y tras los saludos de rigor, se ubicó en su lugar para dar comienzo al discurso que había preparado tras pasar horas y horas en vela. Allí, rodeado por Madero, quien se desempeñaría como vicepresidente, y otros miembros que lo secundarían en el gabinete, comenzó a dar el primer discurso:


  



  



  
    
      
        
          
            
              En cualquier punto del territorio argentino en el que se levante un brazo fratricida o en el que estalle un movimiento subversivo contra una autoridad constituida, allí estará todo el poder de la nación para reprimirlo. Espero, sin embargo, que no llegue este caso, porque ya nadie, ni hombres ni partidos, tienen el brazo lo bastante fuerte para detener el carro del progreso de la república por el crimen de la guerra civil.

            

          

        

      


      
        
          
            
              No hay felizmente un solo argentino, en estos momentos, que no comprenda que el secreto de nuestra prosperidad consiste en la conservación de la paz y en el acatamiento absoluto a la constitución; y no se necesitan seguramente las sobresalientes cualidades de los hombres superiores para hacer un gobierno recto, honesto y progresista. Puedo así, sin jactancia y con verdad, decir que la divisa de mi gobierno será paz y administración.

            

          

        

      

    

  


  



  



  Cada uno de los presentes escuchó con suma atención las palabras de aliento y esperanza que Roca les transmitió ya como presidente. Cuando finalizó el discurso, el aplauso fue contundente. Podía sentirse en el ambiente el apoyo que le brindaban.


  Luego, se dirigió hacia la Casa de Gobierno para que el presidente saliente, Nicolás Avellaneda, le hiciese entrega de la banda y el bastón presidenciales. En medio de toda la algarabía reinante, altas personalidades de la esfera política, económica y cultural se habían congregado allí.


  —Al fin llegó el momento que tanto esperamos —comentó Echeverría en medio de un grupo de colegas mientras palmeaba el hombro de Leandro Paz—. Estoy convencido de que una próspera nación nos espera.


  —Es lo que todos esperamos y buscamos. Creo que los cambios siempre son bienvenidos. Si bien el tono del discurso ha sido conciliador y pacífico, el de su voz lo noté bastante apagado —agregó Leandro.


  —¡Qué observador es usted! —exclamó Tulio Estrada.


  —Si de verdad logra gobernar bajo el lema de “paz y administración”, al fin saldremos del atolladero en el que nos hemos sumido por las guerras y sublevaciones —comentó Leandro. Claro estaba que no mencionaría que él había cumplido un papel importante en el último hecho armado.


  —Compañero Echeverría, cuenta con alguien muy vivaz dentro de su equipo —elogió Estrada.


  —Ha sido una excelente incorporación.


  —Muchas gracias —dijo Leandro con orgullo.


  —Ojalá nosotros pudiéramos contar con el ímpetu de su edad —dijo Echeverría.


  —No nos podemos quejar de cómo nos ha ido —agregó Estrada.


  —En eso tenés razón —dijo con una sonrisa socarrona—. Hemos hecho nuestras buenas picardías.


  —Como todos —agregó Leandro al levantar una ceja.


  Con cada comentario que hacía, sentía que tenía la necesidad de desafiar a Echeverría. Esperaba el momento oportuno para lanzarle el nombre de su amante y demostrarle que era mejor que él. Pero sabía que hacer eso sería una gran estupidez, ya que comprometería su futuro político. Desde que se había enredado con Isabel, sentía ciertos impulsos que le costaba manejar y que podrían complicarle la vida.


  —Hoy a la noche, cuando acaben los festejos, deberíamos salir a celebrar nosotros también, pero sin tanta formalidad. Distraernos con algunas mujerzuelas —invitó Estrada.


  —Contá conmigo —dijo Echeverría sin dudarlo—. Creo que a esa hora del día ya habremos cubierto nuestra cuota patriótica, ¿no lo creen?


  —No quiero ser indiscreto, pero ¿qué hay de esa amante colorada que te mantenía caliente la cama? —preguntó Estrada con tono libidinoso.


  —¡Y no te das idea de cómo lo hacía! —dijo con voz socarrona y lanzó una carcajada—. Pero como con todas las mujeres, en especial con estas putas, llega un momento en el que se ponen mañosas, y es ahí donde uno tiene irse para buscar a otra que lo atienda como es debido.


  Los oídos de Leandro estallaban por dentro ante las palabras lanzadas por el pusilánime de Echeverría. Cerró los puños con fuerza ante el instinto de golpear el rostro del viejo. Le bastó con escuchar el principio de la conversación para querer estamparlo contra una de las columnas y golpearlo. Sentía asco hacia él y hacia los hombres que tenía al lado. También asco hacia Isabel. ¿Por qué se había humillado así con cuanto hombre se le había cruzado? ¿Había sido necesario? En definitiva, él era uno más al que le calentaba la cama a cambio de algún beneficio. Pero lo que le llamaba la atención era que, a diferencia de sus amantes anteriores, quienes recibían sin prejuicios las atenciones que les daba, Isabel no le había pedido nada. A pesar de que Leandro le había ofrecido en muchas oportunidades darle lo que necesitaba, ella se había negado.


  De todas maneras, no entendía por qué le importaba tanto lo que decían de ella. Él también se había comportado como Echeverría en el pasado y se había mofado con algún amigo de la amante de turno. Pero con Isabel no lo toleraba, no soportaba que mancillaran su nombre.


  —Parece que el muchacho Paz no está muy de acuerdo con salir y divertirse con algunas putitas —lanzó Estrada muy jocoso.


  —No creía que fuera tan recto y solemne como para retacear un poco de diversión —agregó Echeverría con sorna.


  —Yo que usted, Echeverría, me cuidaría de andar con tantas putitas, no sea cuestión que haga un esfuerzo de más y —golpeó un puño contra la palma abierta de la otra mano— se nos vaya para el otro lado —replicó sarcástico.


  Echeverría dejó de reírse y un rojo intenso le cubrió el rostro avejentado.


  —Cuidado, Paz, no se pase —advirtió con cara de pocos amigos.


  —Si me disculpan, los dejo para que arreglen sus asuntos. Supongo que nos veremos más tarde en el ágape de recepción.


  Sin más, se fue de allí porque no soportaba más estar cerca del viejo ni de su condescendiente amigo. Ambos vieron boquiabiertos cómo el joven e impetuoso Leandro Paz se alejaba del lugar.


  



  * * *


  



  Ese día había sido bastante particular para los porteños. La algarabía se notaba en el ánimo festivo de cada uno de ellos; mientras algunos habían continuado con las actividades habituales, otros no dejaban de festejar.


  Tristán había terminado de resolver los asuntos pendientes y se preparaba para concurrir a un ágape que se realizaría en honor al nuevo presidente de la nación. Por lo general, no le gustaba mucho ir a ese tipo de acontecimientos, pero era una buena oportunidad para encontrarse con los socios del nuevo proyecto, que vería la luz apenas estuviera todo arreglado.


  El agasajo corría por cuenta de los hermanos Diego y Torcuato de Alvear, en la casa de uno de ellos, vecino de Tristán, por lo que no necesitó demasiado tiempo para vestirse y cruzar la calle. El lugar estaba plagado de invitados. Algunos eran conocidos; otros intentaban llamar la atención de quienes podían reportarles algún beneficio político.


  —Tristán, al fin alguien con quien vale la pena conversar —exclamó Leandro al saludar a su primo.


  —Supongo que estarás aquí como pez en el agua —comentó con una sonrisa.


  —No creas, por momento te dan ganas de boquear e irse —dijo con seriedad.


  —¿Qué sucede?


  —Nada de importancia, solo que estoy desde temprano compartiendo los distintos actos y agasajos que se organizaron por la asunción y ya tengo ganas de huir de aquí. Te aseguro que en cualquier momento me voy.


  —Deber de ser agradable contar con una esposa que te espere en tu casa.


  Parecía que ese día los dioses se habían puesto en contra de Leandro por cada comentario que le hacían. Si había algo que deseaba hacer, era abandonar esa casa y refugiarse en los brazos de Isabel. Ya estaba cansado de tanta cháchara política, pero debía esperar un poco más para irse.


  —Creo que estás en edad de probarlo —retrucó de mala gana.


  —Bueno, no es para que lo tomes así —dijo con tono conciliador—. No sé si ha llegado ese momento, aunque uno nunca sabe.


  Tristán largó una carcajada ante el gesto de incertidumbre de su primo. No tuvieron tiempo de continuar con la conversación, porque se acercaron otros invitados para sumarse a la charla. El tema político monopolizó lo que se hablaba en la fastuosa casa de los Alvear.


  —Por un momento creí que nunca lograría llegar aquí con tantos invitados que hay. No se puede caminar —dijo Arturo Tapia con una copa en la mano.


  A los pocos minutos se sumó Luis Delgado, cuyo único objetivo al ir allí era para hablar con sus futuros socios.


  —Creo que podríamos aprovechar que estamos todos aquí para hablar de negocios, si les parece bien. Aunque, si lo desean, podemos cruzar la calle y hablamos más tranquilos en mi casa —propuso Tristán.


  —No es necesario irnos —dijo Arturo—. De mi parte, las cosas van viento en popa. Estoy muy entusiasmado con este nuevo negocio y les aseguro que en breve tendré el dinero necesario para invertir.


  —Les afirmo que, si los tiempos se cumplen, el barco pronto estará en condiciones para comenzar con el primer embarque —agregó Tristán.


  —Yo ya he dispuesto todo lo necesario para comenzar cuando así se requiera —comentó Luis.


  —Entonces, señores, brindemos por nuestro negocio —propuso Tristán con una amplia sonrisa.


  Los tres levantaron las copas y se desearon buenos augurios por lo que llegaría. Luego se retiraron para conversar con otros invitados.


  —Me alegra que estén todos de tan buen ánimo —comentó Echeverría al acercarse a Tristán—. Debería contagiar a su primo de ese espíritu. Parece que no anda con ganas de divertirse —concluyó mientras exhalaba el humo del cigarro.


  —No crea, sabe muy bien cómo hacerlo —dijo a modo de defensa.


  —¿Hablaban de mí? —Leandro se acercó con cara de pocos amigos por tener que verse de nuevo con el viejo.


  —Le pedía a su primo que le enseñara cómo divertirse —informó Echeverría.


  —No sé de él —dijo y señaló a Tristán—, pero de usted no creo que pueda aprender demasiado —concluyó en tono sarcástico antes de tomarse el contenido de la copa de un solo trago.


  —Creo que el alcohol es un buen comienzo —lanzó Tristán para calmar los ánimos. Desconocía cuál era el motivo, pero en el aire se respiraba la tensión entre ambos hombres. Levantó la copa y bebió el resto de la bebida.


  —Ha sido un día largo. Si me disculpan, me retiro —anunció Leandro.


  —Vaya a cumplir con su esposa —acotó Echeverría con sorna.


  Leandro lo miró y le lanzó una sonrisa burlona. Luego fue a saludar a otros invitados y salió del lugar.


  Tristán tampoco quería quedarse allí: había ido para conversar con los futuros socios y para dejarse ver en sociedad, algo que lo molestaba en extremo. Decidió que era un buen momento para irse. Saludó a algunos hombres que se le cruzaron en el camino y se dirigió a la puerta. Antes de poder salir, alguien se le acercó por detrás y le susurró:


  —Al fin ganó Roca, más allá de las armas y del intento de revolución.


  Tristán giró de inmediato, pero no pudo ver quién le había dicho eso. Sabía que su nombre había estado vinculado al contrabando y que algún otro periódico se había hecho eco de eso, pero no le preocupaba, aunque, allí dentro, el fanatismo de algunos cobraba otro color. Alcanzó la puerta cuando la velada estaba en pleno apogeo. Al salir, vio que Leandro se había subido a la berlina y doblaba en la esquina con un rumbo diferente al de su casa.


  No se detuvo a pensar demasiado en eso y miró el reloj, aún era un horario decente, pensó. Tenía deseos de ver a Juliete. No lo dudó. Cruzó a su casa, sacó el vehículo y condujo hacia allí.


  No tardó demasiado en llegar a la modesta casa que ella habitaba junto a su madre. Sin embargo, y tras llamar varias veces, la puerta se mantuvo cerrada.


  —¿Busca a las Borghese? —irrumpió Simonetta, que estaba al tanto de cada paso que daban los vecinos de allí.


  —¿Sabe dónde puedo encontrarlas?


  —Están en la taberna de don Alfredo. De allí vengo. Siempre hay un buen motivo para festejar, ¿no lo cree?


  —Claro que sí; le agradezco la información —dijo y se subió de nuevo a la galera.


  Ella se mantuvo allí para ver cómo se alejaba ese hombre tan apuesto y bien vestido. Seguro que iba en busca de Juliete, pensó con cierta envidia, para luego regresar a su casa.


  A Tristán solo lo separaban unas pocas cuadras de la fonda de don Alfredo. Había ido varias veces allí para darse el gusto de comer la mejor comida italiana de la zona; ningún otro lugar ofrecía mejores pastas que ese. Estacionó la galera en la puerta del establecimiento, desde donde se escuchaba la algarabía de la gente y los acordes de canciones italianas.


  Tristán había aprendido a conocer a los italianos luego de tanto tiempo de observar cómo se comportaban. Las canciones eran un modo de comunicarse y demostrar la alegría que, por lo general, los acompañaba. Aunque se negase a hablarlo, entendía el idioma casi a la perfección y también los dialectos. Siempre le había llamado la atención el sentido de unión que tenían, no solo con la familia, sino con otros inmigrantes a quienes no conocían, pero con los que compartían la tierra y las tradiciones. Siempre que surgía la ocasión, y bajo cualquier excusa, comenzaban a cantar.


  Cada pensamiento que hilvanó antes de entrar al lugar se desvaneció cuando escuchó una voz melodiosa y sentida, que no solo lo atrajo a él de inmediato, sino que además acaparó la atención de todos los presentes, que hicieron silencio para dar paso a una villotta alla friulana, cantada por Juliete. En un costado del mostrador de la fonda, y con una servilleta a cuadros que estrujaba con fuerza entre las manos, la joven entonaba esa composición tan típica de su región. El cabello le caía en cascada por la espalda, y la simpleza del vestido que usaba la embellecía aún más. El cuerpo grácil y menudo se le hacía más grande con cada estrofa que cantaba. Con los ojos azules entornados y una increíble fluidez, continuó con la canción.


  Ante la sorpresa de verla cantar, no había reparado en la letra; solo alcanzó a distinguir la mención a un ramillete de flores. De inmediato se concentró en cada nota musical. Ella continuaba:


  



  
    
      
        
          
            
              Lo voglio regalare,

            

          

        

      


      
        
          
            
              perchè l’è un bel mazzetto.

            

          

        

      


      
        
          
            
              Lo voglio dare al mio moretto

            

          

        

      


      
        
          
            
              questa sera quando vien.

            

          

        

      

    

  


  



  Tristán esbozó una amplia sonrisa al escuchar lo que cantaba: “Lo quiero regalar / porque es un bello ramillete / se lo quiero dar a mi amor / esta noche cuando venga”. Su pecho se infló de orgullo como si cada palabra cantada estuviera dirigida a él. No le importaba que ella no supiera que estaba allí ni que lo que entonaba fuese la simple letra de la canción, se prometió que haría lo imposible para que esas mágicas palabras brotaran de aquellos labios dirigidas a él con verdadero sentimiento.


  De a poco, y a medida que la canción terminaba, se acercó hacia donde estaba Juliete. Ella abrió grande los ojos ante el aplauso de los comensales, mientras su madre se acercaba emocionada para fundirse en un emotivo abrazo. Al separarse y elevar la vista, le susurró:


  —Creo que tenés visitas.


  Juliete se alertó ante la cara de asombro de Agnês y se dio vuelta para descubrir que Tristán la miraba lleno de alegría y orgullo. Si había alguien a quien no sospechaba encontrar allí era a él.


  —Tristán —dijo en un ahogo—. ¡Qué sorpresa!


  Él mantenía la sonrisa en el rostro, que se amplió más cuando notó que las mejillas de Juliete se teñían de un rojo carmesí.


  —Señora Borghese —saludó a doña Agnês—, es un placer verla —dijo cortés y educado aunque sin apartar nunca los ojos de la muchacha.


  —¿Cómo supiste dónde encontrarme? —preguntó Juliete sorprendida.


  —Desde que te conocí que no dejo de buscarte —le susurró al oído. Luego le besó la mano y la arrugada servilleta cayó al piso.


  Doña Agnês se quedó allí parada sin dejar de observar la escena. Estaba claro que había algo muy profundo que los unía. Ansiaba con desesperación que su hija fuese feliz y que nunca tuviera que transitar el dolor que ella había vivido; haría todo lo posible para evitarle cualquier sufrimiento.


  A simple vista se los veía muy distintos. Sin lugar a dudas, él pertenecía a otro mundo. La vestimenta que usaba, los negocios que tenía y la opulencia que, aunque no deseaba mostrarla, se le notaba, marcaban grandes diferencias. No quería que el deslumbramiento que tenía Juliete la encandilara de tal manera como para impedirle ver la realidad, y mucho menos que ella fuese para él solo una muchacha con quien divertirse.


  De repente, sintió que una mano la tomaba del brazo.


  —Doña Agnês, acompáñeme —dijo don Alfredo, que había observado la situación—. Es un buen muchacho —comentó por lo bajo.


  Ella lo miró y supo que tenía razón.


  Desde que estaba allí, don Alfredo se había transformado en un importante sostén ante la falta de un hombre en la casa. Siempre decía la palabra justa en el momento preciso. Observó a su alrededor y notó que había algunas mesas que requerían atención, por lo que se mezcló entre los comensales para atenderlas bajo la esmerada vigilancia del dueño de la casa de comidas.


  Tristán le agarró la mano a Juliete y en pocos instantes la sacó de allí. Dejaron atrás algunas voces que comenzaban a cantar otra canzonetta, avivada por el batir de las palmas y los gritos de algunos de los presentes.


  Una vez más, la luna con sus destellos color plata era testigo de esos encuentros. Solo unos pocos pasos resistió Tristán hasta que la rodeó con los brazos.


  —No me imaginé que cantabas, y menos del modo en que lo hiciste —dijo mientras le acariciaba una de las mejillas con el pulgar.


  —No suelo hacerlo, solo me dejé llevar —musitó.


  Él la deseaba sin medida, necesitaba sentirla cerca. Con una mano le acarició el cuello y con la otra le rodeó la cintura para atraerla hacia él. Se acercó con lentitud hasta sentirle el cálido aliento que emanaba de la boca. Le rozó los labios con los suyos con la delicadeza de una pluma. Quería saborearla y disfrutar cada instante junto a ella. Con la lengua le lamió las comisuras de la boca y le recorrió los labios, que poco a poco se abrieron para recibirlo. Le capturó el labio inferior con un leve mordisco para saborearlo todavía más, pero no resistió la tentación de ver que ella lo deseaba y sus bocas se fundieron en un beso apasionado. Él se sintió colmado de pasión y deseo al escuchar los dulces gemidos que ella emitía. Sus lenguas se entremezclaron mientras se movían al unísono al ritmo de las caricias que él le brindaba. Los largos dedos de Tristán le recorrieron la espalda y la atrajeron con más fuerza, para luego fundirse en la estrechez de esa cercanía que compartían. Sentía la delicada mano de ella en el pelo y cómo hundía los dedos para tomarle un mechón y besarlo con más intensidad. Cuando creyó que la dejaría sin aliento, le abandonó la boca y los labios comenzaron a deslizarse por la mejilla hasta alcanzar el lóbulo de la oreja, que capturó entre los dientes y mordió con suavidad. Ella estiró el cuello para dejarlo a su merced y que continuase con esas caricias que tanto la excitaban. De a poco, sintió que esa boca que le robaba suspiros descendía por el cuello sin dejar de besarla. El cuerpo le vibraba al son del roce sensual que Tristán le ofrecía a cada momento.


  —Juliete, te deseo —dijo con la voz ahogada.


  Apenas si logró separarse de ella para mirarla a los ojos, que estaban muy abiertos por la sorpresa que le causó lo que le había dicho. Le recorrió el contorno de la boca con el pulgar y ella se entregó a esas deliciosas caricias. No podía resistirse a cada sensación que experimentaba junto a él.


  —No te preocupes —replicó al frenar sus instintos por hacerla suya, al tiempo que esperaba que ella sintiese el mismo abrumador deseo por él—. A veces yo también me dejo llevar. Volvió a darle otro beso y la abrazó con fuerza mientras le susurraba al oído:


  —Juliete, qué voy hacer con vos…


  Ella emitió una leve sonrisa, que Tristán adoró, y se mantuvo en silencio.


  —Supongo que debo llevarte a tu casa, ¿no?


  —Es lo que deberíamos hacer —agregó ella en un suspiro.


  Él se detuvo un momento para observarle con deleite el rostro cargado de anhelo. Aunque no se lo dijera, los signos estaban a la vista: junto a los labios enrojecidos por los besos, mantenía dilatadas las pupilas de esos hermosos ojos azules, mientras que el calor que le irradiaba el cuerpo no dejaba de colorearle las mejillas.


  —Al menos esta noche es lo que haremos —dijo con ternura.


  Él la mantuvo abrazada y caminaron hasta donde estaba la galera. La ayudó a subir y, ya en el interior, ella mantuvo la cabeza apoyada sobre el pecho de Tristán, que no dejaba de acariciarle el contorno del cuerpo. Era como si ambos cuerpos encajaran a la perfección.


  El contoneo del coche de a poco comenzó a disminuir, lo que anunciaba la llegada a su casa.


  —No quiero dejarte —exclamó Tristán al tomarle el rostro entre las manos.


  Ella hizo algo que lo terminó de encantar. Se le acercó y le dio un beso tierno y lleno de promesas. El primero que ella se animaba a darle.


  —Te entiendo —le susurró en la boca.


  Él se entregó a ese beso que le prometía cumplir cada uno de sus deseos. Lo mejor, sin dudas, estaba por llegar.


  


  CAPÍTULO XI

  Una flor y una promesa



  


  


  


  


  Los tenues rayos del sol de esa mañana se filtraban por la ventana de la habitación de Juliete y la hacían más cálida. Sin embargo, el excelente estado de ánimo que ostentaba no se debía a esa hermosa mañana. Estaba convencida de que la presencia de Tristán la noche anterior le había robado las pocas horas de sueño que tenía, porque no había dejado de evocar cada instante vivido junto a él. La sensación de plenitud que la embargaba no la había sentido nunca antes. No dejaba de recordar esa boca sobre la de ella y los largos dedos que le deslizó por el contorno del cuerpo, caricias que le dio bajo un magnético susurro de palabras que la arrastraron a experimentar nuevas sensaciones.


  Después de la última salida que habían compartido, estaba convencida de que lo que sentía no podía ser más intenso, sin embargo, se había equivocado. Cuanto más tiempo pasaba junto a él, más la atraía. Si bien él había modificado la actitud distante que había tenido con ella en un principio y le demostraba un gran interés, no sabía cuán profundo era lo que sentía, si de verdad atesoraba un sentimiento tan sincero como el ella.


  En medio de esos pensamientos, escuchó un golpe en la puerta. Aún no había terminado de cambiarse, por lo que se apuró a ponerse una camisa mientras evitaba enredarse en la pollera color verde que usaría para ir a la escuela. No logró calzarse los zapatos y evitó mirarse al espejo, ya sabía que algunos mechones de pelo que aún no se había peinado le caían sobre el rostro. Caminó la corta distancia que la separaba de la puerta y la abrió. Junto a una bocanada de aire cálido, recibió un hermoso ramo de flores que sostenía un hombre, al que reconoció de inmediato. Era el mismo que le había llevado la nota de Tristán cuando la invitó al parque. Le agradeció con una cálida sonrisa que demostraba la alegría que tenía por la sorpresa recibida. No bien el hombre se retiró, se quedó inmóvil mientras contemplaba el regalo que tenía entre las manos. Entre las coloridas flores, encontró una nota que decía:


  



  



  
    
      
        
          
            
              Juliete:

            

          

        

      


      
        
          
            
              Hoy deseo regalarte un bello ramillete de flores y, como entonabas en tu canción, me encantaría verte esta noche. Pasaré a buscarte para cenar a las seis de la tarde.

            

          

        

      


      
        
          
            
              Tristán

            

          

        

      

    

  


  



  



  Una vez que leyó la nota, se convenció de que nada le faltaba para estar perdidamente enamorada de Tristán Paz. Cualquier acto que hubiera esperado de un hombre para conquistarla, no superaba los de él. Sin dudas, eran las flores más hermosas que había recibido, y más aún las palabras que las acompañaban.


  Pero ella sentía que había algo más en esas escuetas frases que parafraseaban la villotta que había cantado la noche anterior. Ninguno de los dos había mencionado la palabra “amor”; sin embargo, percibía que estaba presente y flotaba entre los dos. Se quedó en la puerta para contemplar las flores y luego entró para darles un lugar de privilegio en la casa. Buscó de inmediato un jarrón de vidrio que tenía en el pequeño aparador, lo llenó de agua y las colocó dentro sin dejar de sonreír.


  Supuso que para que le llegaran las flores a tiempo se habría levantado temprano pensando en ella y habría ido a elegir el ramo, cosa que la sedujo aún más. Todavía tenía la nota entre las manos. Volvió a leerla y la dobló para guardarla junto a la anterior dentro de un cajón del modesto mueble de madera ubicado a un lado de la cama. Se habría quedado toda la mañana en la casa para contemplar las flores y pensar solo en él, pero debía cumplir con el trabajo y no quería llegar tarde. Se arregló lo más rápido que pudo y salió rumbo a la escuela.


  Por su parte, Domínguez emprendió el camino hacia el puerto. Aún no salía de su asombro ante la actitud del jefe con la joven italiana. Era la primera vez que lo veía así. Además, nunca antes le había hecho hacer una diligencia por un tema personal; sin embargo, por ella, ya se lo había pedido en dos oportunidades.


  Alcanzó el Paseo de Julio y lo cruzó para ingresar al muelle. A un costado, tres obreros portuarios no dejaban de chismorrear. Se apresuró hasta alcanzarlos, porque eran los nuevos empleados que habían contratado y dependían de él; no quería que Tristán los viera holgazanear. Si bien un modo de generar camaradería había sido salir con ellos a una taberna del puerto y el patrón siempre le decía que había que mantener buenas relaciones de trabajo en una actividad como esa, donde las condiciones no siempre eran las mejores, no era muy bien visto que los hombres estuvieran sin hacer nada.


  La actividad laboral en el puerto no era agradable. El fuerte frío y las sudestadas que muchas veces azotaban la zona lo volvían duro y peligroso. Los obreros trabajaban bajo un permanente esfuerzo físico, sobre todo quienes debían cargar el gran peso de las mercaderías que recibían a diario. Las manos cuarteadas, el rostro moreno por el sol y los músculos que sacaban al poco tiempo de comenzar a trabajar transformaban a los trabajadores en hombres fuertes y vigorosos, aunque no siempre soportaban ese ritmo. Algunos abandonaban la actividad antes de conocer el secreto de los hombres de mar. Domínguez aún recordaba cuando había ido a ver a Tristán en busca de trabajo. Al principio, le resultó duro, pero al ver cómo el patrón se ponía a la par de ellos y estaba presente para todo lo que necesitase, le dieron deseos de quedarse y tratar de progresar ahí. El tiempo le demostró que no se había equivocado, y el empeño que puso le dio sus frutos, porque se había convertido en el hombre de confianza de Tristán.


  No hacía mucho le había garantizado que los nuevos obreros eran de fiar, pero en ese momento los veía de gran conversación sin cumplir con las tareas. Él le había hablado de lo bien que se desempeñaban y se responsabilizó por ellos, por eso no iba a tolerar que no cumplieran con todo lo que tenían pendiente.


  —Cuando me fui había cosas para hacer, ¿ya lo terminaron? —gritó al acercarse con cara de pocos amigos.


  —Eh, no es para tanto. Era un descanso —contestó Acosta.


  —Si a esta hora de la mañana ya están cansados, no quiero imaginarme cómo van a terminar la jornada.


  —Al parecer, no somos los únicos que no trabajamos —agregó Martínez en clara referencia a la ausencia de Domínguez.


  —Ni se te ocurra contradecir lo que digo —exclamó con seriedad.


  —No es para que lo tome así. Solo nos llamó la atención que se fuera con unas flores en la mano.


  —Solo cumplía una orden que me dio el patrón, y es lo que deberían hacer ustedes con lo que les ordené hacer. Tienen suerte de que fui yo quien los ha visto y no el jefe.


  —Está bien, no se enoje —concilió Martínez—. Sigamos con lo nuestro y olvidemos el asunto.


  —Parece que el patrón se ha enamorado —acotó Fuentes con una sonora carcajada.


  —Eso parece —agregó Acosta para festejar el comentario.


  —Vamos, muchachos, creo que la muchacha italiana le ha pegado duro —rio Martínez.


  —¡Qué bien! —sentenció otro de ellos.


  En medio de murmullos y risotadas, todos apuraron el paso y enfilaron hacia el muelle para continuar con el resto de las actividades. Domínguez, en cambio, fue hacia la oficina Tristán.


  —Patrón —dijo y vio cómo levantaba la cabeza de una pila de cajas amontonadas a un costado—. Ya se las entregué, como me pidió.


  —Gracias, Domínguez. ¿Te dijo algo? —preguntó mientras trataba de disimular la ansiedad.


  —No fue necesario. Le aseguro que la cara que puso al ver la nota que estaba en el ramo habló por sí sola.


  —Está bien, podés continuar con lo que hacías. Y una vez más, gracias —dijo con sinceridad.


  Domínguez se fue, no sin antes notar que su patrón se había quedado con una sonrisa. No se hizo esperar y fue con los muchachos para continuar con el resto del trabajo.


  



  * * *


  



  Para Juliete, cada cita con Tristán significaba permanecer en Babia lo que quedaba del día hasta verlo. Aunque intentara concentrarse en la escuela y en la responsabilidad que tenía con los niños, nada le importaba más que el encuentro con él. No sabía adónde iría, aunque daba por hecho que la sorprendería una vez más. Intentó concentrarse y dejar que las horas avanzaran hasta que pudiera irse para arreglarse y esperarlo.


  Si bien no le faltaba oportunidad de quejarse por no contar con el vestuario que deseaba, siempre intentaba ver el otro lado de las cosas que le ocurrían. Suponía que, de tener un ropero atiborrado de vestidos, no sabría cuál ponerse. Pero en esa ocasión, desde que había recibido la invitación, ya sabía cuál usaría.


  Luego de salir de la escuela, se dirigió apurada a su casa para empezar a arreglarse. Como la cita era temprano, no contaba con mucho tiempo para hacerlo. Cuando llegó, enseguida sacó del ropero el vestido elegido: uno de color celeste con finas líneas verticales de color blanco. Completó el atuendo con el cabello recogido por detrás con algunos mechones que le caían al costado del rostro. Pero el toque final lo dio el perfume que compró en una tienda y que le había resultado irresistible, una mezcla de esencias de cedro, bergamota y ámbar que lograban un aroma increíble. Se puso varias gotas en el cuello y en el dorso de las muñecas con la esperanza de estar acorde con la invitación. Cuando estuvo lista, fue hacia la sala donde la aguardaba doña Agnês.


  —Mame, ¿cómo me veo? —preguntó con la ilusión pintada en el rostro.


  —Estás hermosa, como siempre —exclamó emocionada.


  —Lo pregunté pero ya conocía la respuesta —dijo con una sonrisa—. Era para quedarme más tranquila.


  Doña Agnês se acercó y la tomó por los hombros. Al ver la belleza en que se había convertida su hija, no podía entender que dudara de que alguien pudiera estar interesado en ella.


  —Fie mê, te mereces un hombre que te ame de verdad y que te haga feliz. No permitas que nadie te lastime —le aconsejó.


  —Yo también lo deseo —contestó, más tensa todavía al escuchar que llamaban a la puerta—. Él ya está aquí.


  La mujer le dio un beso en la mejilla y la acompañó hasta la puerta.


  —Señora Borghese, es un placer saludarla —dijo Tristán al verla—. No la espere a cenar.


  Doña Agnês aceptó la sugerencia tan solo con una inclinación de cabeza. Prefería mantener cierta distancia de Tristán Paz hasta conocerlo mejor. No permitiría que nadie lastimara a su única hija.


  La berlina esperaba en la puerta de la casa. No bien Juliete se sentó en el asiento de cuero verde, sintió que una mano la atraía hacia un pecho musculoso cubierto con una camisa blanca.


  —Deseaba verte —le susurró Tristán al oído.


  Ella se incorporó con una sonrisa y, de a poco, vio cómo los labios de él se le acercaban con sensual lentitud. Deseaba ser besada, volver a sentir las maravillosas sensaciones que la envolvían cuando estaban juntos. Tristán le recorrió el contorno de los labios con el pulgar sin dejar observarla. Era una mirada cargada de deseos y certezas. Un escalofrío le atravesó la espalda a Juliete cuando los labios de ambos se rozaron. La calidez inicial tomó más temperatura cuando el beso se intensificó, ambos tenían ansias de hurgar, de buscar y de saborear uno en el interior del otro. Sus lenguas se entrelazaron con pasión y luego él le tomó el rostro con ambas manos.


  —Estás hermosa —le dijo.


  —Gracias —contestó y las mejillas se le sonrojaron, como siempre—. Quería agradecerte las flores, son maravillosas.


  El rostro de Tristán al escuchar esas palabras fue de total de satisfacción, porque significaba que había valido la pena levantarse más temprano que de costumbre para ir al florista y pedirle que le armara el ramo de flores exactamente como que él quería.


  —Me sorprendiste —agregó Juliete al apoyarle la mano sobre la suya.


  —Espero no dejar de hacerlo nunca —agregó mientras le daba un suave beso. La mantuvo entre sus brazos hasta llegar a destino.


  Juliete prefirió no preguntarle hacia dónde se dirigían. Ella no conocía tanto la ciudad, pero saber que cada lugar que descubría lo hacía en su compañía, la complacía mucho más.


  Una vez que el carruaje detuvo la marcha, miró a través del cristal de la ventanilla, pero nada de lo que vio le resultó familiar. Sí estaba segura de que no se encontraba frente a la casa de Tristán, quien enseguida le abrió la puerta para ayudarla a descender.


  Aun a esa hora de la tarde, el transitar de los porteños era intenso, aunque la mayoría lo hacía para regresar a sus hogares o para buscar algún bar para beber unas copas como fin de la jornada. Él la tomó de la mano y se aproximaron a una tienda, donde pudo ver que los nombres Bossi y Botet estaban grabados en color dorado sobre el cristal de la vidriera. No tenía idea de qué se trataba.


  —Espero que te guste este lugar —le dijo en el oído.


  Al entrar, y mientras Tristán saludaba a las dos personas que estaban allí, ella no dejaba de observar todo a su alrededor. Era una amplia sala muy bien decorada que permitía que todo lo expuesto allí se luciera. En un sector había varios muebles en venta junto con otros adornos para el hogar, y del otro lado de la sala había varias pinturas expuestas. Ese pequeño sector estaba dedicado al arte, ese arte que tanto ansiaba para sí con lo más profundo de su corazón. Él le había soltado la mano para que fuese sola a explorar el lugar; sin embargo, no había dejaba de observar cada gesto de asombro y felicidad que le asomaba en el rostro. Juliete contemplaba con absoluta admiración las pinturas que estaban colgadas con sumo cuidado de la pared. Analizaba y disfrutaba de los colores, del trazo y de las texturas de cada uno de ellas.


  —Veo que te gusta adonde te traje —le dijo al oído dijo al acercarse.


  —No podrías haber elegido un lugar mejor —contestó con una amplia sonrisa.


  —No creas —musitó con una tenue sonrisa y le besó la frente—. Suponía que te gustaría.


  —Claro que sí —exclamó llena de alegría.


  Él conocía a uno de los dueños de la tienda de artículos para el hogar, que era un gran entusiasta del arte. Por eso dedicaba un espacio para que algunos pintores de renombre expusieran sus obras. En la ciudad, aún no se contaba con espacios exclusivos para la difusión del arte, por lo que debían dar a conocer las obras en lugares dedicados a otros rubros. Se habían hecho algunas exposiciones con la intención de difundir distintas expresiones artísticas, aunque sin demasiado éxito. Pero no descartaban que en el algún momento en Buenos Aires se le diera al arte el lugar que se merecía. Tristán, junto al resto de los integrantes de la Sociedad, hacían lo imposible para que eso sucediera.


  —Algunos de las obras que ves expuestas pertenecen a pintores que han fundado la Sociedad Estímulo de Bellas Artes. Yo me incorporé después de su creación y solo con el fin de colaborar con una obra que me parece magnífica. Tanto Schiaffino como Gutiérrez —dijo mientras señalaba sus obras—, eran muy jóvenes cuando decidieron formar parte de la Sociedad, creo que tenían solo diecisiete años, y ya desde esa edad se podía apreciar que tenían un talento único.


  —Debe de ser maravilloso alcanzar lo que se desea a esa edad —comentó ella.


  —Así es, y el ímpetu que mostraron desde el inicio posibilitó que se creara una revista de arte con el apoyo de la Sociedad. En mi casa tengo desde el primer ejemplar de El Arte del Plata, que salió hace tan solo dos años. Las ilustraciones que tiene son muy buenas. Por lo que sé, hasta el momento había solo revistas de arte de origen francés e italiano. Los jóvenes pintores sacaron provecho de esas publicaciones y las volcaron en la revista de la Sociedad, donde escriben críticas muy interesantes sobre otras obras de arte y dan a conocer técnicas que se aplican en Europa. Supongo que para quien está inmerso en el medio, debe de tener una gran importancia.


  —No te das una idea cuánto —comentó Juliete—. ¿Este es el único lugar donde exponen sus obras?


  —No es el único, pero falta todavía que se instalen lugares específicos para la difusión. En estos días, creo que Mendilaharzu va exponer algunos óleos en el local de Adolfo Bullrich. Si querés, te invito a ir.


  —Gracias, Tristán, me encantaría —contestó embelesada mientras le agarraba la mano.


  —Varios de nuestros exponentes han comenzado el periplo para su formación en Turín y Roma para luego culminar en París —agregó.


  Ella no dejaba de observar las pinturas que tenía enfrente mientras escuchaba con absoluta fascinación lo que Tristán le contaba.


  —Es el caso de Schiaffino —continuó—, que hizo ese recorrido y ha tenido la posibilidad de estudiar en la academia de Julien con Bouguereau y Fleury.


  —¿Cómo logran costearse los estudios?


  —Algunos, muy pocos en realidad, lograron viajar con una pensión otorgada por el gobierno. Sin embargo, para la mayoría, el apoyo y sostén proviene de sus familias, que cubren los gastos de los estudios.


  Ella mantuvo un silencio elocuente. Sin haber hablado, él sentía que deseaba decir algo más.


  —¿Qué sucede? —preguntó con curiosidad.


  —A veces no solo basta con desear algo, sino también contar con los medios para poder hacerlo —contestó con un dejo de melancolía—. Yo deseaba cursar mis estudios en una academia en Roma, era mi gran sueño. Siempre que me levantaba pensaba primero en que pronto viajaría hasta allí en compañía de mi madre, y así poder hacer lo que tanto deseaba. Todo el dinero que lograba ahorrar estaba destinado a ese viaje. Evitaba comprarme cualquier cosa por mucho que me gustase y así logré juntar un dinero significativo para viajar. Solo necesitaba para el transporte y para el pago de las clases, porque en la ciudad teníamos algunos parientes que nos alojarían por un tiempo. Creía que al fin lo lograría, pero hubo un incidente que truncó el viaje y mis ilusiones.


  —¿Qué sucedió? —preguntó alarmado.


  —Alguien, que necesitaba más el dinero que nosotras, me lo robó.


  En el mismo momento en el que pretendía indagar cómo eso había sucedido, se acercó uno de los encargados de la tienda. Ella recién comenzaba a contarle cosas más íntimas de su vida y no quería dejar pasar la oportunidad de saber más, lo necesitaba, quería conocer cada detalle de la mujer que lo había hechizado. Pensó tenía toda una noche por delante para hacerlo, y también el resto de los días que pensaba dedicarle a Juliete.


  —¿Están a gusto? —preguntó el encargado con una amplia sonrisa.


  —Claro que sí —replicó Tristán.


  —Me ha comentado el señor Paz que usted es una aficionada a la pintura —le dijo a Juliete.


  —Oh, sí. —Ella se sorprendió tanto por el comentario que en ese mismo instante no supo qué decir.


  —Te aseguro que lo hace de un modo exquisito —agregó Tristán al ver que ella no salía de su asombro por el curso de la conversación.


  —Desde ya que cuenta aquí con un lugar para exponer algunas de sus obras.


  Los hermosos ojos azules de Juliete se cubrieron de lágrimas. No podía contener la emoción y la felicidad que sentía.


  —Señorita, espero no haber dicho algo inconveniente —se disculpó el encargado.


  —Claro que no —replicó en un ahogo.


  —Solo debe agradecerle al señor Paz, que no ha dejado de hablar maravillas de su obra. —De inmediato, vio que otro cliente lo requería—. Si me disculpan… —dijo mientras hacía un leve movimiento de cabeza para luego dirigirse hacia el otro extremo de la sala.


  —No creía que fueras a entristecerte —le dijo Tristán con amargura.


  —Son lágrimas de emoción —replicó con gratitud.


  —Entonces creo que es momento de continuar con nuestra salida —dijo mientras le rodeaba la cintura con el brazo para guiarla hacia la salida.


  Ella se dejó llevar y, luego de saludar a los dueños, se retiraron en el carruaje que esperaba en la esquina de la tienda. La emoción que sentía era tal que no le cabía en el pecho, y suponía que Tristán no era consciente del hermoso momento que le había brindado. Mientras estaban allí dentro, había disfrutado de sus dos grandes pasiones: la pintura y, sin lugar a dudas, él. Cuanto más lo conocía, mayor era el deseo de estar con él. Desde hacía un tiempo creía que nunca podría cumplir sus sueños; sin embargo, desde que se había cruzado con él, comenzó a pensar que todo había cambiado y que podía volver a ilusionarse como nunca antes lo había hecho.


  —Te noto muy callada —le susurró en el oído.


  —Solo pensaba en lo feliz que me has hecho.


  —Me alegro —dijo con una amplia sonrisa—. Y esto es solo el comienzo.


  La atrajo hacía sí para fundirse en un abrazo que hablaba de los deseos y de las ansias de uno por el otro y del sentimiento que compartían. Ambos pensaban que ese gesto de abrazarse, de ensamblar sus brazos con fuerza, era más contundente que cualquier otra palabra que pudieran pronunciar.


  Así continuaron la marcha hasta la casa de Tristán. Ella supuso que, al entrar a la sala, iba a cruzarse con Nicanor, pero el hombre no había aparecido. Le costaba entender por qué la miraba con tanto recelo desde el primer momento en que la había visto. No imaginaba cómo actuaría él luego de haberla visto en la confitería en compañía de Máximo.


  Trató de borrar ese pensamiento y continuó el camino hasta alcanzar el comedor. Allí estaba dispuesta la mesa con un fino mantel blanco de hilo y elegantes platos y copas a ambos lados de la mesa. Estaba claro que la cena sería solo para ellos. Dos candelabros de plata ubicados en la mesa completaban la decoración.


  —Espero que estés con hambre —le dijo y le dio un beso—. Sentate, por favor —invitó mientras corría una silla para que se ubicara.


  Ella se ubicó frente a él. Si bien la sala contaba con algunas lámparas de gas, encendidas y ubicadas sobre una mesa de arrimo y un mueble de caoba, los candelabros le daban un encanto especial. El atractivo rostro de Tristán se veía iluminado por las lánguidas flamas que destellaban las velas y le daban un aspecto más misterioso y seductor. Él no le había quitado la mirada desde que se había sentado. Ninguno deseaba romper el diálogo que habían entablado sus ojos. Solo ellos dos podían entender el mensaje que se transmitían cargado de deseo y de la necesidad de estar juntos. Por mucho que ambos querían continuar así, ese mágico instante fue irrumpido por la empleada, que entró con una bandeja.


  —Gracias —dijo Tristán y le indicó que le sirviera a su invitada primero. No quería perderse la expresión que pondría al ver lo que cenarían.


  Juliete le agradeció a la mujer con una sonrisa, que se esforzó por atenderla. Cuando vio el plato, acercó un poco más el rostro para olerlo.


  —¿Frico? —exclamó sorprendida. Tristán esbozó una amplia sonrisa al verla disfrutar con los ojos el plato servido—. ¿Cómo lo supiste?


  —Deberías saber que intento descubrirte día a día y saber cuáles son tus gustos. Espero que haya salido con el sabor que de verdad tendría que tener.


  Ella no tardó un segundo en cortar un trozo de la porción de frico, que estaba acompañado de algunas aves adobadas.


  —Está riquísimo —expresó al saborear la preparación hecha con papa, queso fundido y especias—. Alguien debió de pasarte la receta —agregó al probar otro bocado.


  —Aunque no lo creas, yo también soy cliente de la fonda de don Alfredo. Quise saber cuál era la comida que más extrañabas de tu tierra y él me dijo que, sin dudas, era esta; también agregó que fue tu madre quien lo impuso en la fonda y que lo prepara de mil maravillas. Parece que es uno de los platos más solicitados del negocio.


  —Te aseguro que este no tiene nada que envidiarle al de mi mame.


  —Sería mejor que quedara entre nosotros y evitaras decírselo. Noto que por momentos me mira de un modo no muy amigable —dijo al extender la mano por encima de la mesa para acariciarle la suya—. No me gustaría sumar otro motivo a su reticencia hacia mí.


  —Te aseguro que, si supiera de este agasajo, no pensaría eso —dijo con una sonrisa—. Ella me ve feliz y solo desea que no sufra.


  —¿Y yo soy el motivo de esa felicidad?


  Ella dudó si contestarle, no sabía si desnudar demasiado el alma, pero esa noche en particular él no había dejado de sorprenderla con atenciones que solo alguien que de verdad la quería podía darle.


  —Sí —mencionó a media voz, pero con la entera convicción de que solo él era el causante de esa felicidad que la colmaba de dicha.


  En ese instante, y sin dejar de mirarla, Tristán se llevó su mano a la boca para darle un beso.


  —No he dejado de pensar en vos desde que te conocí. Quiero darte todo y hacerte feliz —confesó.


  —Gracias —atisbó a decir mientras el tenedor se le deslizaba de los dedos y caía sobre el plato.


  —Quiero que disfrutes de la cena y que no te preocupes por nada —le dijo al notar que estaba un poco tensa luego de sus comentarios—. Por cierto, quien ha estado preocupada por demás ha sido la cocinera. Nunca antes había preparado este plato e imaginaba que yo iba a estar atento a lo que dijeras. Sabe que cuando deseo que algo salga bien, insisto bastante con el tema.


  —Se lo voy a agradecer yo misma —dijo sonriente al imaginarlo dando instrucciones culinarias.


  —¿Y a mí?


  —Todo a su tiempo —contestó con picardía.


  Él largó una carcajada, no solo porque le causó gracia esa contestación desenfadada, sino porque supo que la había dicho para salir del paso sin saber dónde se había metido. Él quería que ella estuviera relajada, que los nervios no la afectasen para disfrutar del resto de la velada.


  A medida que la cena avanzaba, la conversación cambió de carril y el clima se distendió mientras se cargaba de sensualidad en cada gesto y con cada bocado que saboreaban. Unos pasos distrajeron la atención de ambos. Juliete giró la cabeza y vio entrar a Nicanor. De inmediato se tensó, aunque suponía que, si estaba junto a Tristán, se comportaría de otro modo.


  —Nicanor, conocés Juliete —dijo al indicar el lugar que ella ocupaba.


  —Claro que sí. Nos hemos cruzado en varias oportunidades —comentó para hacerle saber que se refería al episodio de la confitería—. Espero que disfrute de la cena.


  —Claro que sí —dijo con cortesía.


  —No los molesto más. Y voy a seguir tu consejo, Tristán —dijo mientras lo miraba.


  —Me parece muy bien que salgas —dijo con el absoluto convencimiento de que era lo mejor que podía hacer. Quizás así lograría dejar a un lado la angustia que lo carcomía por dentro.


  —Juliete, espero que pase una linda velada —deseó con fingida cortesía.


  —Lo mismo para usted —agregó sin demasiada alegría mientras lo veía retirarse de la sala.


  Pasaron unos minutos en silencio hasta que Tristán habló para poner en claro algunas actitudes que podían incomodarla.


  —A Nicanor lo conozco desde hace mucho tiempo y es un buen hombre. —Ella se mantuvo en silencio, no deseaba opacar el momento con la opinión que tenía del que se había marchado—. No ha tenido una vida fácil; sin embargo, y aunque pretenda ocultarlo, tiene nobles sentimientos. No tiene familia, en verdad la única familia que tiene soy yo. Ha vivido en mi casa desde que tengo memoria, era el hombre de confianza de mi padre y ahora es el mío. Algunas de las actitudes que tiene es porque continúa dolido por alguien de quien estuvo enamorado y que, tiempo después, regresó a su ciudad natal, París.


  —Entiendo. Alguien que, como yo, ha venido desde otro lugar para instalarse aquí —comentó para tratar de entender lo que había sucedido.


  —Algo así —afirmó él.


  —Ahora comprendo la actitud tan hostil que ha tenido cada vez que me ha visto. Le hago acordar a esa mujer.


  —No debés darle importancia, aunque, si mal no recuerdo, la última vez que se cruzaron fue en una confitería, ¿verdad? —Notó cómo el rostro le cambiaba de expresión, y lo que menos quería era eso. Sin embargo, creyó conveniente aclarar algo más—. Juliete, no hago mención de ese encuentro para estropear la velada, solo deseo decirte que no quiero que vuelvas a ver a ese hombre —dijo sin mencionar el nombre de Uriarte.


  —No hace falta que me lo digas, porque no lo he vuelto a ver desde ese día.


  —Mucho mejor —exclamó aliviado—. Juliete, te deseo, y solo para mí.


  En ese preciso instante se asomó la cocinera para saber si necesitaban algo más. Ella intentó agradecerle la cena, aunque estaba muy conmovida por las últimas palabras de Tristán.


  —Quería decirle que la comida ha estado deliciosa. Logró encontrarle el sabor original al frico —elogió Juliete.


  —Señorita —contestó mientras bajaba la cabeza ante el halago—, le agradezco mucho que me lo diga. Señor, ¿desea beber algo más? Señorita, ¿le sirvo un té? —ofreció al ver que la cena había culminado.


  —Sí, muchas gracias.


  —Tráigalo al escritorio —replicó Tristán.


  Una vez que la mujer se fue, él se levantó de la silla y le extendió la mano para conducirla hasta el escritorio. Ese lugar a ella le traía encendidos recuerdos. Aún no se había borrado las palabras que le había dicho Tristán cuando lo había interrumpido en aquella reunión que mantenía con los futuros socios. Por supuesto que no bien entró, centró la mirada en la amplia biblioteca de nogal que se extendía sobre una de las paredes, la misma a la que Tristán había hecho mención con la promesa y el deseo de arrinconarla allí. De solo recordarlo, se sonrojó, como siempre solía hacerlo cuando pensaba en él y en su boca.


  —Yo también recuerdo la promesa que te he hecho respecto a la biblioteca —le susurró al oído mientras la abrazaba por detrás—. Me encanta que aún lo tengas presente —agregó al deslizarle los labios por el cuello para darle varios besos.


  —Nunca creí que leyeras la mente; tampoco que fueras a cumplir la promesa —trató de decir frente al temblor que le provocaban sus caricias.


  Él bajó las manos para tomarla de la cintura, darla vuelta y tenerla cara a cara.


  —¿No? —preguntó con la mirada cargada de deseo.


  —Bueno… no sé —musitó y bajó la mirada—. Sos un caballero.


  —En verdad, soy un hombre —recalcó mientras le agarraba el mentón para levantarle la mirada— que te desea, y mucho.


  Unos golpes en la puerta interrumpieron ese momento. Una vez más, la empleada hizo su aparición con una taza de té, que depositó sobre una pequeña mesa; luego desapareció. No necesitó que nadie le indicase que estaba demás y que debía retirase de inmediato.


  —¿Vas a tomar el té? —preguntó sin soltarla.


  Ella negó con la cabeza, lo último que quería en ese preciso instante era beber una infusión. Él le tomó el hermoso rostro con ambas manos y fijó los ojos en los de ella. Trató de ver más allá y creyó vislumbrar a una mujer que deseaba ser amada y adorada como solo él podía hacerlo. La acercó de a poco para posar los labios sobre los de ella y una leve vibración corrió entre ambos, que no era sino el anticipo de lo que llegaría. Jugó con esos sedosos y carnosos labios y los lamió para volver a besarlos. Ella abrió la boca con lentitud para recibirlo y se perdieron en un beso que aumentó la intensidad a medida que afloraba la pasión que ambos sentían. Él le rodeó el fino cuello y se entregó a besarla sin piedad. Se dedicó a explorar cada centímetro de la boca mientras la empujaba de a poco hacia la biblioteca. Ella nunca imaginó que ser besada por ese hombre podía provocarle semejantes sensaciones en todo el cuerpo. De pronto, sintió la madera de la biblioteca en la espalda y la presión que él ejercía contra su cuerpo. Los tenues gemidos que ella ahogaba lo provocaban aún más, entonces le abandonó la boca y le recorrió el rostro con los labios hasta saborearle el cuello. Aspiró el aroma de su suave piel, perfumada con sabor a frutas, y notó que su agitada respiración le movía el pecho al compás de los gemidos.


  Por un instante, Juliete dejó de sentir los labios sobre su piel y se dio cuenta de que ansiaba estar con él.


  —Juliete, te deseo —dijo con voz ronca mientras le sostenía el rostro con las manos, que estaba arrebatado por la pasión y los intensos besos—. Ansío amarte como nunca antes amé a otra mujer. Tenés que confiar en mí. Ahora todo depende de lo que vos quieras. Yo no voy a obligarte a que hagas nada que no quieras.


  —Por mucho tiempo creí que no podría confiar en nadie —replicó en un susurro que solo él podía escuchar—. En especial en un hombre.


  Los ojos de Tristán se tornaron expectantes ante lo que creyó que iba a contarle. Se apresuró a abrir la boca para decir algo, pero de inmediato ella se la cubrió con los dedos.


  —Quiero explicarte que no es lo que suponés. No ha habido otro hombre en mi vida. Solo que mi padre ayudó a que perdiera la confianza.


  Él la sujetó con más fuerza. Sabía que no iba a gustarle lo que estaba por decirle.


  —Hoy en la exposición te conté cuál había sido mi gran sueño.


  Él asintió y de inmediato recordó ese momento, donde habían sido interrumpidos y había quedado algo por decir.


  —Nunca te hablé de mi padre, pero… no fue el mejor —dijo con tristeza—. El alcohol hizo que dejara de ser quien era cuando yo era pequeña. Nos abandonó, y cuando regresó, solo lo hizo para dañarnos. Él fue quien me robó el dinero que había juntado con tanto sacrificio. Por eso creí que nunca podría volver a confiar en alguien, hasta que te conocí. —Ella vio reflejadas en su rostro la impotencia, la rabia y la desazón—. Nunca pensé que pudiera confiar en un hombre como lo hago con vos.


  —Juliete —susurró mientras le acariciaba la mejilla con el pulgar—. Nunca voy traicionar tu confianza —dijo con énfasis—. Te has transformado en alguien muy importante para mí y jamás haría algo que pudiera dañarte, te lo aseguro.


  La contundencia de esas palabras, junto a la certeza de sus dichos, no hizo sino confirmar la decisión que ella había tomado.


  —Entonces dejame que te demuestre todo lo que siento por vos.


  Ella volvió a mirarlo y confirmó que él era el hombre del que se había enamorado perdidamente. Le desplazó las manos por la cintura para abrazarse a él. Ella también lo necesitaba y lo deseaba.


  Entre susurros y caricias, ambos dejaron el escritorio y se dirigieron a la habitación de Tristán.


  


  CAPÍTULO XII

  Como el baile de una noche



  


  


  


  


  El resplandor de la noche se filtraba a través del cristal de la ventana, que mantenía aún las cortinas descorridas, e iluminaba algunos rincones de la habitación. Una lámpara ubicada en una de las dos mesitas de luz irrumpía en la sombría estancia. Tristán condujo a Juliete hasta allí mientras le susurraba hermosas palabras para tratar de que se le fuera el temor que intentaba ocultar. Ella tenía la mano húmeda por los nervios, pero ávida de ser guiada, y él se la había besado mientras la llevaba entrelazada a la suya. Cuando llegaron, abrió la puerta sin soltarla, entraron y luego le tomó el rostro con ambas manos.


  —Juliete, estamos aquí porque ambos lo deseamos —dijo al mirarle embelesado los ojos color del mar—. No sucederá nada entre nosotros si no querés.


  Ella asintió, convencida de que las palabras que le decía eran sinceras, pero se mantenía tensa, no por lo el sentimiento que la unía hacia él, sino por la inquietud que le provocaba lo desconocido. Él le rodeó el cuerpo con los brazos y se fundieron en un abrazo.


  —¿Recordás cuando bailamos juntos? —le preguntó en un susurro. Ella asintió con la cabeza apoyada sobre su pecho—. Sin que supieras cómo hacerlo, te pedí que te dejaras llevar. Te guié y lo hiciste muy bien. En este momento te pido lo mismo.


  Ante esas palabras, la boca de Juliete dibujó una sonrisa. Aquella noche había sido mágica y, en el fondo de su corazón, había deseado y soñado con tener la oportunidad de estar juntos. El momento había llegado y creía que solo él podía brindarle una noche inolvidable.


  —Fue un baile que nunca olvidaré —contestó con una sonrisa que él supo apreciar.


  Tristán le contempló cada centímetro del rostro, que todavía mantenía entre las manos.


  —Acabo de escuchar algunos compases… —mintió con picardía mientras le sonreía.


  Le recorrió el contorno de la boca con el pulgar y vio cómo los labios se le separaban a la espera de ser besados. Su boca buscó la de ella con lentitud y le rozó los labios mientras le introducía la lengua. Ella no opuso resistencia y se entregaron a un beso profundo y apasionado. Él le agarró la nuca para atraerla más mientras ella se aferraba a su cintura, podía sentir el calor de ese cuerpo fuerte y vigoroso que la envolvía en sensaciones desconocidas y excitantes. Él no podía dejar de besarla y lo hacía cada vez con más intensidad; los leves gemidos de placer de ella eran una melodía perfecta para saber que iría por más. Cuando creyó que la dejaría sin aliento, le deslizó la lengua por el cuello para lamerle cada centímetro hasta llegar al escote y pudo sentir cómo se tensionaba ante esa nueva sensación de placer.


  —Quiero verte —le dijo con voz ahogada; ella asintió llena de deseo.


  Con lentitud, le desabrochó los botones del vestido mientras la rozaba por encima de la tela, hasta que sus pechos blancos quedaron al descubierto. Con el brazo, la tomó para arquearle la espalda ligeramente hacia atrás y se inclinó sobre ella. Con la punta de la lengua le lamió un pezón y escucho cómo ella jadeaba de placer, Ante esa muestra de aprobación, se entregó a hacerla arder de placer mientras le besaba los pechos sin ningún tipo de reparos. Cuando vio que estaba entregada a esa nueva experiencia, se separó para terminar de desabrocharle el vestido, que cayó al piso junto con la ropa interior. Al verla desnuda, Tristán no pudo menos que sonreír. La perfección de esas curvas y la timidez en el rostro lo incitaban a más. Le recorrió la espalda con los dedos hasta llegar al cuello, mientras le daba pequeños mordiscos al lóbulo de la oreja. Luego deslizó las manos para acariciarle los pechos y pudo sentir de nuevo la excitación que eso le provocaba.


  La llevó hasta la cama y la sentó en el borde para que observara cómo él se sacaba la camisa y dejaba al descubierto el torso fuerte y moreno por el sol. Cuando se sacó el pantalón, ella no pudo más que ahogar un gemido. Nunca había estado con un hombre ni jamás había tenido la visión de su desnudez, pero pensaba que Tristán era el hombre más atractivo que había visto y la excitaba de una manera irrefrenable.


  Él se acercó y la recostó en la cama mientras la cubría de besos y caricias y se colocó sobre ella. Se incorporó un poco mientras la miraba a los ojos en medio de aquella penumbra.


  —Juliete, quiero que me mires y sepas todo lo que te deseo. Quiero que me digas qué sentís cuando estás conmigo.


  Ella contempló ese rostro que tanto adoraba. El sentimiento que la unía a él era tan claro que no podía ocultarlo ni sabría cómo hacerlo. Nunca creyó que él pudiera sentir algo similar, solo había sido un anhelo que mantuvo desde que lo había conocido. Sin embargo, se había equivocado. Estar allí, junto a él, luego de todas las atenciones que le había brindado, no la hacía dudar. La obnubilaba por completo y su modo de actuar la abrumaba. Por momentos, creía saber qué le diría, pero, al instante, la sorprendía con otra cosa. Ese era uno de sus tantos encantos: nunca sabía a qué atenerse cuando estaba a con él.


  Entonces, no dudó en decirle las palabras que guardaba dentro desde que lo había conocido.


  —Ti vuei ben.


  Los ojos de Tristán, que no habían dejado de observarla, cambiaron de tonalidad; algo distinto y muy profundo se gestaba en su interior.


  Siempre había estado solo sin más compañía que la de mujeres de ocasión, y nunca nadie le había importado lo suficiente como para tener la necesidad de estar con ella, de amarla y de protegerla por encima de cualquier otra cosa. Ella se había escabullido entre sus sentimientos sin que pudiera controlarlo y de nada había servido la resistencia que puso para evitar sentirse así. Siempre había transitado la vida sin importarle demasiado lo que sucedería un día después, no se planteaba un mañana; sin embargo, desde que la había conocido, solo pensaba en ella y cada día la necesitaba más.


  Escucharla decir esas simples y significativas palabras lo incitó a amarla sin límites. Con cada caricia la embriagaría de placer y le entregaría en cada instante todo el amor que sentía por ella. Se aseguraría de que esa noche tan especial fuera el preludio de tantas otras que llegarían en el futuro.


  —Juliete, deseo amarte como nunca nadie lo hará —le dijo mientras le deslizaba los dedos desde el rostro hacia el cuello—. Quiero recorrer cada parte de tu cuerpo para demostrarte cuánto soy capaz de quererte y de adorarte —agregó en un susurro ahogado.


  La conmoción que sintió Juliete al escuchar esas palabras, al saber que iba a ser amada y cuidada de ese modo, le brindó la confianza necesaria para entregarse como nunca antes lo había soñado. Quería todo con él.


  Le hundió los dedos en el pelo y tiró para atraerlo hacia ella, para así demostrarle que lo deseaba del mismo modo. Él tuvo la señal que había esperado y, sin aguardar un instante más, le dio un beso profundo y exigente. Enseguida, su boca se desplazó hacia abajo hasta los pechos, que besó y mordisqueó con intensidad hasta que ella se retorció de placer. Cuando creyó que estaba lista, le recorrió el vientre con los dedos con extrema lentitud para hacerla desear más, hasta que al fin encontró lo que tanto había buscado. Con dedos expertos la rozó y la acarició con sensualidad hasta penetrarla. Con suaves pero firmes movimientos, hizo que Juliete se estremeciera de placer. Ya estaba lista para recibirlo. Tristán se incorporó y le colocó los brazos por encima de la cabeza mientras le enredaba los dedos con los suyos. Podía sentir cómo ella temblaba y gemía como si le pidiera que no se detuviera. Le separó las piernas con las rodillas y se acercó para penetrarla, mientras la presionaba con su cuerpo viril. Con cada movimiento, más dentro de ella estaba y más profundo la miraba. Era como si se hubieran fundido en una sola persona.


  Volvió a embestir una y otra vez con las manos aferradas a las suyas, cada vez con más fuerza y rapidez, y la colmó de ardientes sensaciones. Volvió a besarla con pasión mientras con el cuerpo cubierto de sudor se ondulaba contra ella, hasta que, con un último e intenso jadeo, ella se sintió desfallecer. En ese mismo instante, él se dejó ir convencido de que ella era su mujer y que ese era el lugar donde deseaba estar.


  Unos instantes después, la tensión de los cuerpos disminuyó y se desvanecieron en medio de una abrumadora mezcla de cansancio y emoción. Él todavía estaba dentro de ella, quería sentirla así unos minutos más.


  —Mi amor, ¿estás bien? —le preguntó, todavía agitado.


  —Estoy feliz —le respondió con las mejillas encendidas.


  Él quedó atrapado en la sonrisa que le brindó y, de inmediato, le capturó los labios para fundirse en un beso colmado de gratitud por la confianza que le había tenido al entregarse por completo. Luego fijó los ojos en los azules de ella y, con sumo cuidado, salió de su interior. Enseguida la cubrió con una sábana y la abrazó con fuerza.


  —Gracias —le dijo con los ojos llenos de gratitud.


  —No me agradezcas. Todo lo que hago es porque lo siento.


  —Nunca creí que lejos de mi tierra pasaría el momento más importante y hermoso de mi vida.


  —Eso sucedió porque te he esperado todo este tiempo —le dijo con una voz cargada de dulzura.


  Ella le besó el pecho con esa boca que él tanto adoraba, mientras él no dejaba de enredarle los dedos en la larga cabellera.


  Tristán quiso aprovechar ese momento de intimidad y que ella había mencionado su tierra para saber qué era lo que había sucedido allá. Quería indagar sobre qué la angustiaba.


  —Antes de venir ¿volviste a ver a tu padre? —preguntó con cierta prudencia.


  Sintió cómo el cuerpo se le tensaba ante algo que seguro no quería recordar, pero él la miraba con ojos interrogantes y no cedería.


  —No —dijo con una mezcla de rabia y tristeza—. La última vez que lo vi fue cuando entró en la casa para llevarse todo lo que encontró. Esa mañana me había quedado sola, aunque sabía que mi madre llegaría en cualquier momento. El olor a alcohol que le emanaba del cuerpo impregnó la pequeña sala de la casa. Intenté que se sentara y darle una taza con café para alivianarle la embriaguez, pero estaba enojado. Cuando comenzó a romper algunos adornos, me asusté. Le imploré que se fuera, pero mis pedidos solo aumentaron su ira. Me tomó por los hombros…


  —¿Te golpeó? —interrumpió Tristán al tiempo que la sujetaba de la espalda para incorporarla. Necesitaba verla, mirar cada gesto que hacía, saber de verdad qué le había sucedido.


  —Sí, me arrojó contra la pared y me abofeteó, pero no sabía lo que hacía —dijo apesadumbrada—. Ese hombre no era mi padre, al menos no el que mi madre me describía para tratar de justificarlo y cubrir sus ausencias. —Hizo un breve silencio y prosiguió—. Mis gritos no acallaron la furia que volcaba sobre mí. Quería dinero, necesitaba beber y beber para lastimarnos más. Tenía los ojos colorados e inyectados de alcohol; no dejaban de hurgar cada rincón. Cuando me liberé de sus brazos, no dudé en ir a mi cuarto y darle todo el dinero que había ahorrado. Esperaba que así se calmara, porque yo ya no podía observar ni un minuto más cómo lo poco bueno que quedaba en él se destruía. Con las manos temblorosas tomó el dinero que le di y me lanzó una mirada que aún no puedo borrarme de la memoria: era desafiante, pero su actitud guardaba vergüenza por lo que acababa de hacer. Por mucho alcohol que tuviese dentro de sí, nunca olvidó que yo era su hija. —Tristán notó que a ella el cuerpo se le relajaba. Tal vez, el haber contado ese episodio le hubiera servido como un desahogo—. En medio de tambaleos alcanzó la puerta y salió —continuó—. Allí corrí para trabarla y evitar que volviera a entrar. Cuando mi madre llegó, me encontró agachada en un rincón de la sala con las manos que me envolvían el rostro. Aunque trataba de calmarme, lloraba sin consuelo. En ese instante y en medio de palabras entrecortadas, intenté contarle lo que había sucedido.


  Juliete hizo silencio. Sentía como si al contarle todo eso al hombre que amaba fuera una manera de exorcizar todos ese mal momento que había vivido, en el que sus sueños se cayeron a pedazos.


  —Podés confiar en mí, Juliete. Si te hace sentir mejor, podés contarme todo.


  Ella asintió con la cabeza y siguió con el relato.


  —Mi madre se quedó estupefacta, con una mezcla de odio y tristeza que la embargaba. Me colocó unos paños fríos para calmar la contusión por los golpes y luego ambas nos derrumbamos. Ya nada de lo que pudiese contarme de él podía servir. La cruda verdad se había colado aquella mañana para destruir la imagen de mi padre. Con el correr de los días, no sabía si el dolor que sentía era solo por haber descubierto de lo que era capaz de hacer o por haberme quitado la ilusión de cumplir mis sueños. Lo único que quedó claro es que allí no estábamos seguras, mi tierra ya no era un lugar donde nos convenía quedarnos. —Un dejo de nostalgia se le asomó en los ojos y trató de reprimir las lágrimas. Cuando se recompuso, continuó—: No había muchas alternativas a dónde ir para dos mujeres solas. Fue en ese momento que la invitación de mi tío Luîs, ya instalado aquí, cobró sentido. Mi mame quería protegerme y el único modo que tuvo fue abandonar Údine. Sé que ella jamás habría dejado todo atrás de no haber sucedido todo aquello. Tampoco supe si en alguna otra oportunidad ella padeció algo similar, aunque me imagino que sí, pero yo era pequeña y en esa edad las mentiras son todas válidas.


  Cuando terminó el relato, calló y miró a Tristán con ojos interrogantes. No sabía cómo reaccionaría luego de contarle el episodio más oscuro de su vida.


  —Ahora nada va a pasarte —dijo con tono tranquilizador mientras le limpiaba las lágrimas con los dedos. La impotencia que sintió en aquellos minutos que duró el relato lo hinchó de rabia y odio al imaginar ese momento. Se juró que nunca dejaría que ella volviera a pasar por lo mismo—. Estás conmigo y te aseguro que nadie va a volver a lastimarte, haré lo que sea para evitarlo. Te lo prometo —sentenció.


  La certeza que ella vio en esa mirada la convenció de que junto a él estaba segura como nunca antes. Saber que era amada y cuidada le permitió ver un futuro a su lado y dejar atrás un pasado que no quería ni necesitaba recordar. En esa nueva tierra, junto a Tristán, comenzaría una nueva vida.


  —Nunca creí que podría confiar en alguien como lo hago con vos —dijo mientras le besaba los dedos que le acariciaban el rostro—. Para mí todo esto es muy importante.


  —Juliete, te amo —declaró mientras le rodeaba la cintura con el brazo para tenerla bien cerca frente a él—. Quiero ayudarte a olvidar cada momento desagradable que viviste.


  Tristán necesitaba que ella se quedara con todo lo bueno que habían vivido esa noche, que ningún recuerdo desagradable lo opacara. Le demostraría con cada caricia que todo lo que había dicho era verdad y que solo eso debía quedarle en la memoria.


  Se acercó con lentitud hasta fundirla en un beso apasionado y exigente. Le lamió las comisuras de la boca y le colmó el cuerpo de caricias, mientras su lengua descendía hasta los pechos, que besó y succionó hasta dejarla exhausta y jadeante de placer. Luego continuó el recorrido por la depresión del abdomen hasta alcanzar los muslos, los separó con las manos y se entregó a disfrutar de su interior para aspirar la esencia y probar el sabor, sin dejar de mirarla. Vio cómo se contoneaba ante las dedicadas caricias que le hacía, cómo gemía y se excitaba ante esa lengua experta. Cuando creyó que ya no soportaría más, se incorporó y la penetró con toda su virilidad. Escuchar cómo ella ahogaba su nombre mientras le besaba el cuello lo catapultó a una desenfrenada búsqueda por alcanzar juntos el orgasmo. Embistió cada vez con más fuerza hasta ver que ella estaba a punto de desfallecer, y, en ese momento, arremetió con un último movimiento, intenso y poderoso, que los hizo alcanzar el goce final.


  —Deseo tenerte así toda la noche —dijo con la frente empapada en sudor y los brazos apoyados sobre la cama a ambos lados de su cuerpo—, ahora que eres mía.


  —Solo tuya —contestó con una sonrisa antes de perderse en un beso.


  Los momentos posteriores a haberse amado se llenaron de caricias y promesas de amor. Cuando recuperaron el aliento, y sin demasiadas ganas de hacerlo, Tristán la ayudó a vestirse para luego llevarla a la casa. Aún era una hora prudente para hacerlo y no quería demorarse y ganar mayor enemistad con la madre que, notaba, no lo miraba con buenos ojos. Estaba descartado que pondría todo su empeño en conquistarla también.


  —¿Lista? —le preguntó al prenderle el último botón del vestido.


  Cuando ella se dio vuelta para mirarlo, Tristán le vio en el rostro un brillo especial. Le contempló los labios enrojecidos e inflamados por los besos y las mejillas encendidas le daban mayor esplendor. Tenía la actitud de una mujer plena, amada y satisfecha.


  La tomó de la mano para ayudarla a subir al carruaje. En el trayecto, volvieron a besarse y a acariciarse con pasión e intensidad ausentes del mundo.


  Al llegar, sin ganas de separase y ante la promesa de que en pocas horas volverían a verse, se dieron un tierno beso y se despidieron: sabían que lo mejor estaba por llegar.


  



  * * *


  



  A la mañana siguiente, nada en la ciudad había cambiado. Sin embargo, a Juliete todo le parecía distinto. El desayuno en su casa, el viaje a la escuela y las conversaciones con la gente tenían un color distinto. Le había cambiado la percepción que tenía de las cosas, porque ella ya no era la misma.


  Luego de la noche de amor que vivió junto a Tristán, ya nada sería igual en su vida. No solo se debía al modo en que la había amado, sino también a la manera en que ella le había abierto su alma. La comunión que había logrado con él no la había alcanzado con ninguna otra persona; se había entregado por completo y sin reparos.


  Sintió que debía contarle a Carle todo eso que le pasaba y que había vivido la noche anterior. Ella siempre había sido su confidente y creyó que solo podía compartirlo con ella. Una vez más, la vida las había sorprendido; solo esperaba que Carle pudiera vivir lo mismo.


  Desde que había llegado a la ciudad, Juliete había tratado de conservar la alegría por estar en un nuevo lugar. El primer tiempo había intentado dejar a un lado la añoranza que sentía por su tierra, pero, por momentos extrañaba la hermosura del paisaje, los olores de la comida que su madre intentaba recrear a diario y la música que compartían en las fiestas, que rememoraban con el resto de los inmigrantes que, como ella, buscaban sentir como propia una tierra ajena. A pesar de todo, evitaba recordar el motivo principal de la partida para que la tristeza y la angustia no le provocaran más dolor, aunque no siempre lo lograba. Para que eso cambiase, solo le faltaba encontrar a alguien que la atara para siempre a Buenos Aires, y eso le sucedió cuando lo conoció a Tristán. Él no solo le había salvado la vida, sino que le había dado una razón para no querer volver. El amor que sentía por él sería para siempre, y la confianza que había depositado en él, única.


  Todos esos pensamientos se le arremolinaban en la mente camino a la escuela, sin darse cuenta de que mantenía una sonrisa en el rostro desde el mismo instante en que había abierto los ojos. La imagen reflejada en el cristal de la ventana del tranvía se lo había revelado: la felicidad de saber que él la amaba la colmaba de dicha.


  —Juliete —la llamó doña Eleonora al verla entrar al salón donde aguardaban los niños—. Hoy necesito que les des la clase a los alumnos de Emilia.


  —¿Qué pasó? —preguntó alarmada.


  —No va a poder venir. Está enferma y sabés que contamos con el personal justo.


  —Está bien —dijo al abrazarse más a unos pocos libros que llevaba en las manos—. Me preocupa no estar a su altura y no dar bien la clase.


  —Juliete, has estado presente cada día y viste cómo nos manejamos con los niños. Ellos te conocen y están a gusto con vos.


  —Gracias —dijo con una tenue sonrisa—. Tendré que hacerle frente a la situación.


  —Claro que sí. Además, debo confesar que te noto con un brillo diferente —replicó mientras ella se sonrojaba—. Supongo que eso es bueno, así que a no perder tiempo, adelante.


  Doña Eleonora permaneció unos minutos en el aula para saber si Juliete necesitaba algo. Ella tenía una hija casada y también había visto esa luz especial que solo la otorgaba estar enamorada de un hombre; solo deseaba que ese hombre fuera el correcto para hacerla feliz, porque ella se lo merecía. Apenas vio que comenzó a hablar y se dirigía a la clase sin problemas, abandonó el aula para continuar con la tarea.


  Cuando la jornada finalizó, Juliete se sentía exultante, no solo por cómo había amanecido, sino porque había dado su primera clase. No dudó ni un instante y se dejó guiar por el primer impulso que tuvo. Se despidió de las autoridades de la escuela con rapidez para evitar entretenerse con alguna conversación que la retuviese más tiempo y caminó unas pocas cuadras hasta alcanzar la parada del tranvía. Durante el viaje, la mente le vagaba por los distintos momentos que había vivido y cómo de manera mágica su vida había dado un vuelco. A medida que se acercaba a destino, su ansiedad crecía. Al descender, caminó por el Paseo de Julio y, al cruzarlo, se detuvo para observar el río y el muelle de pasajeros. Los rayos del sol bañaban de dorado las turbias aguas, que golpeaban la estructura de madera. Pensó que ese era el paisaje que acompañaba a Tristán todas las mañanas. Lo imagina trabajar rodeado de mercaderías para trasladar y acopiar en los depósitos mientras controlaba algunos de los barcos.


  Aún recordaba cuando, una tarde como esa, lo vio inclinado sobre una de las vagonetas. En el preciso momento en el que ella se acercaba para obsequiarle el dibujo que le había hecho, él se había dado vuelta y le clavó la mirada. En aquel instante lo adoró, tanto por su atractivo como por el modo en que había contemplado el regalo que ella le había dado.


  Cuánto había pasado desde aquella vez, pensó, a la vez que se preguntaba si él habría amanecido del mismo modo que ella, cómo se sentiría, si su humor sería el mismo o habría cambiado luego de estar con ella.


  No quería esperar más para verlo y, antes de lanzarse a caminar y cruzar hasta el muelle, se repasó la falda con las manos. Ese atuendo que llevaba no era de los mejores, lo usaba solo para ir a la escuela, pero no le importaba. No bien tomó impulso para dirigirse allí, una voz la detuvo.


  —¿Me parece o busca a alguien? —preguntó una voz atronadora—. Quizás pueda ayudarla.


  Antes de que ella pudiera darse vuelta, unos brazos la rodearon con fuerza por detrás y sintió que le besaban el cuello.


  —Estaba por irme de aquí para verte —le susurró al oído—. Te extrañé.


  Tristán no tardó en tomarla de la cintura para darla vuelta y tenerla frente a él. Aún mantenía en el rostro un resplandor especial, ese fulgor que había adquirido luego de la noche de amor que habían pasado juntos.


  —Estás hermosa —dijo mientras le clavaba la mirada en la de ella.


  La contempló por unos instantes en silencio mientras le recorría el rostro con el pulgar, le delineó con lentitud el contorno de esos labios carnosos, deseosos de ser besados. La respiración de ella se agitó ante la cercanía, y el aroma frutal que ella aún conservaba le llegó como una tibia brisa que lo embriagó. Le deslizó una mano y la tomó de la nuca, mientras que con la otra le aferró la cintura con más fuerza para fundirse al fin en un beso profundo. Estaba hambriento por tenerla y volver a sentirla. Le enredó los dedos en el pelo y la atrajo más hacia él; Juliete se había vuelto su más adorada afición. Nunca antes le había sucedido necesitar a una mujer como le ocurría con ella.


  No bien recordó dónde estaban, se separó tan solo unos centímetros y la contempló.


  —Tenía ganas de verte —dijo para justificar algo que estaba a la vista.


  —Me encanta que estés aquí, aunque no es un lugar ideal para una dama.


  —Entonces… —susurró con un mohín en la boca.


  —Entonces… Solo lo digo para cuidarte. No quiero que camines sola por acá, aunque me encanta que te hayas escapado para venir a verme.


  Ella sonrió y lo abrazó mientras dejaba caer la cabeza sobre su pecho. Él le apoyó el mentón sobre la coronilla y dejó vagar los sentimientos que lo envolvían cuando estaba con ella.


  —Sos muy importante para mí —le confesó en un susurro.


  Ella le apretó más las manos que la rodeaban en respuesta a aquella maravillosa declaración. Saber que, el día después, a él le ocurría eso la colmaba de felicidad.


  —Yo no pude dormir, todo el tiempo pensé en… —lanzó en un suspiro.


  —En el modo en que te amé —completó mientras le tomaba el mentón para levantarle la cabeza—. Fue único porque sos única.


  No pudo contenerse y le dio otro beso, uno lleno de promesas y deseos de estar juntos, siempre.


  —Vamos, mi amor —dijo y le rodeó el hombro para abrazarla. Cuando alcanzaron la calle, le preguntó—: ¿Caminata o carruaje?


  Él le señaló el vehículo que tenía a su disposición. La tarde estaba agradable para caminar, pero quizás estaba cansada. Pero poco le importada la elección si estaba con ella, como ya había dado por terminada la jornada laboral, disponía de todo el tiempo del mundo para que disfrutaran juntos.


  —¿Caminar hasta mi casa? —preguntó sorprendida.


  —Está decidido, entonces. Vamos en la berlina.


  Ambos se dirigieron hacia el vehículo, que estaba a unos pocos metros de allí, y él la ayudó a subir luego de hablar con el cochero. Ella se ubicó en el mejor lugar que podría haber: entre los fuertes brazos de Tristán. Así emprendieron la marcha.


  Él se inclinó y descorrió la cortina de seda que cubría el cristal de la ventanilla para tener una mejor visión del recorrido. La rojiza luz del atardecer se filtraba allí dentro y le daba mayor intimidad a ese momento.


  —Hoy di mi primera clase —dijo recostada en su pecho.


  —¿Sí? —preguntó al tomarla de los hombros y girarla para tenerla de frente—. Felicitaciones, entonces —exclamó y volvió a besarla.


  —Fue un día lleno de emociones —dijo con las mejillas ruborizadas.


  —Supongo que no te referirás solo a tus alumnos —inquirió con una sonrisa pícara.


  —Claro que no, aunque estuve nerviosa cuando me avisó doña Eleonora que debía hacerme cargo del curso. Sin embargo, apenas empecé, ellos se quedaron atentos a cada palabra que les decía. Igual esto ha sido una ocasión especial porque la maestra de ellos faltó. Creo que la reemplazaré solo por unos días.


  —Me imagino la atención de ellos, y supongo que no va a faltar alguno que sienta algo especial por su maestra.


  —¡Ay, Tristán! —Lanzó una carcajada—. Son unos niños.


  —Yo también lo fui, por eso te lo digo.


  —¿Alguna vez te enamoraste de tu maestra?


  —Bueno, tanto como eso no, pero podría decirse que surge algo especial cuando alguien te enseña. —Adoraba verla cómo se sonrojaba.


  Ella lo miró embelesada por lo que le decía, estaba claro que no se refería a las clases.


  —Más allá del sentimiento que uno tenga hacia su maestro, hay una cuota de admiración y fascinación ante la dedicación y temple que muestran al enseñar —señaló ella.


  —¿Todo eso? Qué bien —lanzó con una ceja levantada—, aunque creo que el secreto no está en el maestro que te guía, sino en el alumno que se deja llevar. Eso sí, creo que la práctica es lo que mejora cualquier aprendizaje —concluyó con una sonrisa.


  Él no dejó de mirarla y perderse en esos ojos encantadores, para luego capturarle la boca y darle un beso apasionado, profundo e intenso que dejó claro el significado de esas palabras. Con los dedos le recorrió el escote del sencillo vestido y descendió hasta los pechos, que acarició con intensidad. Enseguida sintió la respuesta de Juliete a través de la tela mientras ella le enredaba las manos en el pelo para atraerlo más. Los jadeos y las respiraciones agitadas dejaban atrás el golpeteo de la berlina sobre el empedrado a medida que avanzaba por las calles de la ciudad.


  —Te necesito —le dijo él en un ahogo.


  —Te amo —replicó ella entre gemidos.


  La avenida que atravesaban se extendía flanqueada por hileras de sauces a ambos lados, los cuales delineaban la vereda. Hacia el río, los verdes y fuertes pajonales cubrían parte del terreno y al otro lado se erigía la estación Casa Amarilla del ferrocarril de La Boca. Hacia el otro costado, se prolongaban los grandes terrenos propiedad de Britain, donde se levantaba la estación del tranvía.


  —Nunca imaginé volver a recorrer esta zona, que conozco palmo a palmo, con un significado distinto —comentó Tristán mientras le deslizaba los dedos por el cuello y jugaba con el pelo—. Cada vez que venía a dar una vuelta por aquí, lo hacía con la tristeza y la nostalgia de lo que perdí: mi familia, mis afectos. Nunca creí que mi perspectiva cambiaría, pero sucedió. Ahora te tengo a vos. —Hizo un silencio, como si con eso quisiera ahuyentar los fantasmas del pasado—. Venir a buscarte y volver a recorrer cada lugar en tu compañía me cambia el espíritu.


  —Me alegra saber que mi presencia puede borrar algo de aquello tan terrible que viviste.


  —Así es, aunque la sensación de impotencia por no haber hecho nada para salvar a mi hermana me acompañará siempre. Pero ahora, lo único que me importa sos vos: amarte y cuidarte. De eso me voy a ocupar, será mi única obsesión.


  Él selló aquellas palabras con un beso cálido, lleno de esperanza por lo que creía que llegaría.


  Luego de unos minutos, la berlina se detuvo junto a la casa de Juliete.


  —¿Querés entrar? —Ella no necesitó introducir la llave en la cerradura, porque la puerta se abrió con lentitud y dejó al descubierto la imagen de doña Agnês.


  —Fie mê —dijo al extender los brazos para saludarla—. Señor Tristán, adelante —invitó.


  Él entró decidido. Si había algo que no lo asustaba, era una madre celosa de su hija, solo tenía que ganarse la confianza de la mujer.


  —Gracias por la invitación, doña Agnês.


  Al ver entrar a Juliete en la sala, confirmó lo que sospechaba: Tristán Paz era el motivo de la tardanza de su hija. La noche anterior no había pegado un ojo. La esperó despierta hasta que escuchó el chasquido de la puerta de entrada que se abría. Cuánto necesitaba de un hombre en la casa, alguien que la guiara y le dijese que todo estaría bien. Ya estaba cansada de lidiar sola con todo, pero la verdad era que nunca había tenido a un hombre en quien apoyarse. Debió afrontar cada problema con la sola compañía de Luîs y del resto de la familia.


  Ella mantenía sus reservas respecto de Tristán, aunque las palabras que le había dicho don Alfredo la habían tranquilizado un poco. Sin embargo, sentía que había algo desconocido en él y que le indicaba ir con cuidado. También se sentía incómoda por la deuda que aún mantenían con él, deuda que intentaría saldar de modo urgente.


  Sintió que en verdad debía calmarse y saber que lo más importante era que Juliete fuera feliz. La imagen de plenitud que irradió su hija cuando se había ido esa mañana le auguraba la felicidad que tanto ansiaba para ella.


  La pequeña sala estaba en perfecto orden. El dulce aroma que flotaba en el ambiente provenía de unos dulces que acababa cocinar y colocar en la mesa del comedor.


  —¿Qué desea para tomar, un té? —le ofreció la mujer.


  —Lo que tomen ustedes está bien —respondió con cortesía.


  Él se acababa de sentar en una de las cuatro sillas que rodeaban la mesa. No tenía dudas de que doña Agnês quería dejar en claro ciertos temas. Percibió la tensión en el rostro de Juliete ante la situación, pero él no iba a permitir que perdiera la felicidad que la había acompañado ese día.


  —¿Con azúcar? —preguntó.


  Ese era para doña Agnês un bien muy preciado por el costo que tenía, aunque trabajar en la fonda de don Alfredo le permitía contar con las cantidades que necesitaba, no solo para acompañar alguna infusión, sino también para las preparaciones que solía cocinar.


  —Prefiero beberlo así como está, gracias.


  A Tristán no se le escapaba el gran esfuerzo que hacía por atenderlo. No había un hombre en la casa que pudiera dejar claras las cosas con su hija, aunque sabía, por lo que le había contado Juliete, que su madre no dejaría por ningún motivo que él la dañase.


  —Fie, no me avisaste que te retrasarías —le dijo a Juliete con tono reprobador.


  —Ha sido mi culpa —intervino Tristán mientras bebía un sorbo de té—. Quería verla, por eso pasé por la escuela y la esperé. Luego la traje hasta aquí. —Cruzó una mirada con la de Juliete, que irradiaba compresión, agradecimiento y amor—. Doña Agnês, esta no va a ser la última vez que suceda.


  —No entiendo —dijo confundida.


  —Estoy enamorado de Juliete y quiero estar con ella. —Un denso silencio se produjo ante la confesión—. Quizás crea que no la merezco —continuó—, supongo que para una madre nadie logra alcanzar las expectativas, pero le aseguro que voy a esforzarme para hacerla feliz.


  —Señor Tristán, sepa que mi hija es lo más importante que tengo en el mundo. Estamos solas, acostumbradas a vivir de ese modo. Llegar aquí, a una tierra distinta a la nuestra, nos ha unido más. No soportaría que ella sufriera.


  —Mame, por favor —intervino Juliete con los ojos llenos de lágrimas, emocionada por lo que había dicho Tristán.


  —Está bien lo que dice tu madre —interrumpió él—. Aún no me conoce, pero espero que no pase demasiado tiempo para darse cuenta de que su hija no se equivocó al elegirme.


  —Sepa que yo también lo deseo —dijo la mujer al saber que ya había dejado claro cómo eran las cosas. Luego intentó desviar el rumbo de la conversación—. Y ahora me encantaría que probara el budín que cociné.


  —Por supuesto. —Tristán habría comido hasta lo que no le gustaba con tal de darle un poco de tranquilidad a esa mujer—. Está muy rico —sentenció.


  —Gracias. Me comentó Juliete que la cena de ayer estuvo muy sabrosa, aunque no me dijo qué habían cenado.


  —Nada que la haya sorprendido —dijo sin mirar Juliete—, unas aves con algunas verduras. —En ese mismo instante, él le guiñó el ojo y ella le devolvió una sonrisa cómplice.


  —Entonces lo invito la próxima vez a cenar aquí y comer algo distinto.


  —Me encantaría —exclamó al terminar el último sorbo del té—. Creo que ya es hora de irme. No las quiero molestar y en verdad debo cumplir con algunos asuntos en mi casa.


  —Lo espero entonces —dijo doña Agnês a modo de despedida.


  —Claro que sí —afirmó mientras la saludaba con una inclinación de cabeza.


  —Mame, ya vengo.


  Juliete salió con Tristán para despedirlo, no del modo en que le habría gustado, ya que su madre estaba presente, pero, al menos, quería tener un último contacto con él. Caminó los pasos que los separaba hasta el vehículo.


  —Espero que mi mame no te haya incomodado con esas preguntas —dijo un poco avergonzada.


  Él le rodeó el cuello con una de las manos sin dejar de contemplarla. Con los ojos cerrados, podía delinear cada centímetro de ese hermoso rostro, recordar cada gesto o reacción cuando le hablaba y pintarle el rubor en las mejillas cuando le decía algo inconveniente. Ella estaba sellada a fuego dentro de él. Se acercó para darle un beso reverencial y los labios rozaron los de ella en un intento por apaciguar sus impulsos.


  —Juliete —le susurró al oído—, deseo llevarte conmigo y amarte hasta desfallecer, pero no puedo. Espero que sueñes conmigo y con todo lo que sabés que haremos cuando nos vemos de nuevo. —No necesitó verla para saber que un color carmesí le inundaba las mejillas—. Te amo.


  —Mi amor, te voy a extrañar.


  El delineó con el dedo los sensuales labios, esbozó una sonrisa y se dio vuelta para irse. Si se demoraba unos instantes más, sabía que no podría irse, o, lo que era peor, se la llevaría con él. Evitó dejarse llevar por lo que sentía y apuró el regreso a su casa, con la certeza de que su vida había dado un vuelco.


  


  CAPÍTULO XIII

  Entre el dulce deseo y el complicado querer



  


  


  


  


  Carle aún mantenía vivo el recuerdo de aquella tar-de en la casa de Felipe en la colonia La Promesa. El lamentable incidente con el niño Fontana la había acercado a él como tanto lo había deseado desde que lo había visto a bordo del barco que la había transportado a esas tierras. Desde ese mismo momento, no había dejado de fantasear con él, actitud que no era de extrañar pues su mente soñadora la habilitaba a creer que todo podía suceder. Sin embargo, cuando logró conocerlo un poco más, se dio cuenta de que esa vez el asunto se tornaría más complicado. Él era de ese modo, al menos en apariencia. Siempre intentaba poner distancia para evitar un compromiso afectivo con las mujeres: esa conducta a ella la entristecía. Pero creía que podría romper la barrera que él había impuesto entre los dos. De a poco y con perseverancia, había logrado acercarse y el vínculo entre ambos se había vuelto más cercano. Sentir los labios en contacto con los suyos había sido maravilloso y sorpresivo, ya que nunca imaginó que él pudiera reparar en ella ni que la proximidad se hubiera dado justo ese día en que su estado físico era deplorable.


  Evocar aquella imagen le causaba gracia. Arropada con las prendas de él y con el cabello enmarañado como nunca antes lo había tenido, se había dado el esperado momento. En esa tarde ocurrió el primer beso y las caricias que lo precedieron. Luego del modo en que la había abrazado, como si temiese perderla, se sintió todavía más cautivada. A partir de esa tarde, algo había cambiado. Para Carle se había materializado el profundo anhelo de estar juntos, solo esperaba que a Felipe le ocurriera lo mismo.


  Luego de unos días de transcurrido ese episodio, no habían vuelto a verse, pero esa mañana iría al almacén para ver si se lo cruzaba. Aquel lugar se había transformado en un segundo hogar, no solo porque era donde tenía mayores probabilidades de encontrarlo, sino también por el cariño que sentía por don Antonio.


  Cuando terminó de hacer las tareas pendientes de la casa, y en el afán de revertir la última imagen que Felipe había tenido de ella, se arregló con esmero. Se vistió con una pollera ancha floreada con el ruedo unos cuantos centímetros por arriba de las botas, que se habían transformado en el calzado ideal para estar en el campo. Una camisa blanca y un chaleco tejido de color azul completaban la vestimenta. Se arregló el cabello sin demasiado éxito, ya que las ondas de su pelo rubio le caían rebeldes sobre la espalda. Cuando terminó, montó a Gringo y partió hacia el almacén.


  No bien asomó la austera fachada flanqueada de árboles, el corazón comenzó a latirle más fuerte. Como si el animal supiera hacia dónde dirigirse, enfiló hacia un costado, y ella debió tirar apenas de las riendas para que se detuviera. Lo dejó allí y subió los escalones que la separaban del interior del almacén.


  —¡Don Antonio! —llamó casi con un grito.


  —Acá estoy —dijo el hombre al aparecer por la puerta de atrás del galpón—. Al fin has venido, ya me tenías malacostumbrado. —Se acercó y la saludó.


  —Tiene razón, tendría que haber venido —dijo a modo de disculpas—, pero usted sabe que acá no siempre se puede hacer lo que se desea.


  —Así es, y debo reconocer que por aquí todo estuvo muy tranquilo. La única novedad fue lo que le ocurrió al hijo de Fontana.


  —Por suerte todo se solucionó: Bruno está muy bien. Solo deberá guardar el reposo indicado por el médico y calmarse para no hacer tantas travesuras.


  —A esa edad todo se cura —contestó con añoranza—, aunque aquí se armó flor de jaleo.


  —Pobre doña Gaetana, estaba desesperada por su nieto. Imagino la ansiedad que sintió al no saber si yo lo había encontrado y lo que le diría luego a su hija.


  —Así es; además la angustia e impaciencia de mi muchacho por encontrarlos.


  —¿Sí? —preguntó intrigada.


  El rostro de Carle se le iluminó de solo saber que ella había sido un motivo de preocupación.


  —Si lo ponés en duda, se lo podés preguntar, acaba de llegar.


  De inmediato ella se dio vuelta para ver a Felipe entrar al almacén. Lo hizo con el sombrero en la mano y con el ala de fieltro se rascaba la frente. La dureza mantenida en el rostro se intensificaba con ese andar seguro y la actitud distante que conservaba: todo eso lo hacía irresistible. Sin darse cuenta, Carle fijó la vista en él y se olvidó de que don Antonio estaba al lado suyo.


  —Parece que estamos todos —saludó el despensero a modo de bienvenida.


  —Carle, qué sorpresa —dijo Felipe al mirarla.


  Una vez más, él lograba el milagro de dejarla sin palabras; no podía articular ninguna cuando estaba cerca. Por mucho que ella intentara comportarse como siempre, lo que había sucedido entre ambos había cambiado el trato, al menos para ella, y esperaba que en él también.


  —Llegaste justo —le dijo don Antonio—, porque tengo un problema en el galpón. Parece que no está bien la cantidad de mercadería recibida: hice un conteo y veo que faltan algunos sacos de harina y los rollos de alambre no son los que pedimos.


  —Dame los papeles, vamos a constatarlo.


  —Carle, el negocio con vos queda en buenas manos —dijo el anciano antes de desaparecer con Felipe rumbo al galpón.


  La muchacha no tuvo tiempo de pensar en que nada de lo que acababa de ocurrir era como se lo había imaginado. Creía que volver a verlo sería distinto, un encuentro especial; sin embargo, allí estaba ella, a punto de atender a dos personas que habían ingresado al almacén mientras él cotejaba vaya a saber qué mercadería.


  Trató de no pensar más en eso y se concentró en la tarea que le habían asignado. Un pedido trajo a otro y luego otras personas entraron para comprar distintos productos. Al tiempo, se sumó don Antonio, que se colocó detrás del mostrador, pero Felipe seguía sin aparecer. Ese día parecía conspirar contra los deseos de Carle.


  Las horas transcurrieron y llegó el momento en que tenía que partir, no podía retrasarse en llegar a la casa porque tenían invitados y no eran muchas las ocasiones en las que podían reunirse con otros colonos. Con el trabajo diario se les hacía muy difícil organizar esos encuentros.


  —Carle, si no hubieras estado hoy, se me habría complicado mucho atender a toda la gente.


  —Don Antonio, vengo a colaborar, y hacerlo me hace muy bien.


  —Aún no hemos hablado del modo de pago.


  —Por favor —dijo al lanzar una sonrisa—, vengo cuando puedo. Ni se le ocurra pagarme.


  —Ese será un tema que deberás hablar con Felipe.


  —¿Él se lo dijo? —preguntó con curiosidad.


  —Es lo que corresponde —respondió.


  —No se preocupe, cuando él me lo pregunte le contestaré.


  —No quiero retenerte más tiempo. Casi anochece y me siento responsable si continuás acá.


  —Esta vez le voy hacer caso. Debo irme, mi familia me espera. Aún tengo que ayudar a mi madre en la casa para recibir a los invitados.


  —Espero verte pronto —dijo como despedida.


  —No lo ponga en duda —replicó luego de darle un beso en esa mejilla ajada y atravesada por profundas arrugas.


  Se colocó el chaleco tejido que se había quitado cuando atendía a los clientes y salió en busca de Gringo. Allí estaba, atado a uno de los árboles en una espera noble. No bien lo montó y, cuando se disponía a partir rumbo a su casa, una voz la detuvo.


  —¿Ya te vas?


  Ahí estaba él. Le sostenía las riendas del caballo para impedirle partir y la miraba con una amplia sonrisa en el rostro. Tenía las mangas de la camisa arremangadas que dejaban ver lo musculosos que eran sus brazos. Esperó ese momento desde que había llegado allí, pero no contaba con tiempo para quedarse un rato más, debía irse de inmediato.


  —Me gustaría quedarme, pero me esperan en mi casa.


  Ella le sostenía la mirada y se mantuvo firme en su posición, entonces vio cómo él soltaba las riendas de Gringo y montaba en su caballo.


  —Entonces te acompaño —replicó ante la sorpresa que reveló el rostro de Carle.


  —Encantada —le dijo con una sonrisa pícara.


  El atardecer caía y acariciaba la llanura mientras dejaba estelas rojizas dibujadas en el horizonte. Era un paisaje inigualable para la intimidad de aquella cabalgata. Ambos iban a paso lento, como si nada los apurase.


  —¿Solucionaste el tema de la mercadería?


  —No del todo. Mañana deberé ir temprano al pueblo para ver qué ha pasado.


  —Tendrás un día bastante atareado.


  Él asintió y el silencio se adueñó de ese momento, interrumpido solo por los cascos de los caballos que golpeaban contra el árido camino y el melódico graznido de algunas aves que revoloteaban por allí.


  —Carle, respecto al otro día, no querría que malinterpretes lo que sucedió —dijo con tono distante.


  —Te referís —dijo e inspiró profundo para largar de un soplido el resto— al modo en que nos besamos. —De forma involuntaria, jaló de la rienda y detuvo la marcha.


  —Sí, a eso me refiero —asintió no sin notar que ya no lo trataba con tanta formalidad como antes.


  —¿Qué cosa no debo malinterpretar? —preguntó. Temía que el calor que le recorría el cuerpo se le instalara en las mejillas. Le daba vergüenza hablar así de algo que para ella había sido tan hermoso e íntimo.


  —Que fue solo un momento, aunque me gustó que suceda. No quiero que pienses que ese beso significa que tenemos una relación permanente —aclaró.


  Carle no dejaba de mirarle la expresión de preocupación a medida que las palabras le brotaban de la boca, como si ella no supiera de antemano lo que había significado aquel momento para él. Conocía a la perfección cómo él huía de cualquier compromiso afectivo, pero también sabía que algo sentía por ella, aunque tenía un complicado modo de demostrarlo.


  Sin embargo, no perdía la esperanza de que en algún momento él sintiera lo mismo que ella, con la misma intensidad, y decidió que no era importante que intentara alejarse todo el tiempo. Ella lograría cambiarlo. Porque nada de lo sucedido entre los dos había sido sin el deseo de ambos. Estaba enamorada de él, y ese sentimiento crecía cuanto más lo conocía.


  —¿Por qué debería pensarlo? —preguntó ella con fingida indiferencia.


  —Carle, sos distinta, no quiero lastimarte. Supongo que te merecés a alguien que responda a lo que necesitás.


  —Yo necesito a alguien que responda a lo que quiero, que no es lo mismo. La otra tarde creo que los dos quisimos lo mismo.


  El rostro de Felipe empalideció en un segundo. Estaba claro que no esperaba semejante respuesta y, lo que era peor, no sabía cómo contestarle.


  —No tenés que preocuparte por mí. Yo sé lo que quiero.


  —Deseás a alguien que te brinde todo lo que yo no puedo.


  Aunque no tenía la intención de lastimarla, no reparó en que le acababa de lanzar puñaladas directas al corazón. Sin embargo, el modo honesto en el que le había hablado lo único que hizo fue enamorarla más. Otro hombre en su lugar intentaría sacar tajada de ella y de la situación; en cambio, él estaba allí, detenido a la vera del camino tratando de explicarle lo inevitable.


  —Me encantaría ser yo quien decida qué es lo que quiero y necesito —replicó con énfasis.


  La mirada de Felipe le aplacó el bullir interior. Por mucho que ella lo entendiera, no estaba dispuesta a renunciar al lugar al que habían llegado. Debía hacerle entender que él no significaba tanto para ella y, de ese modo, le restaría el peso y la responsabilidad que sentía.


  —Quizá te equivocás con respecto a mis sentimientos, y no son como creés.


  —¿No? —preguntó atónito mientras la escrutaba sin piedad y desafiaba cada centímetro de su rostro en busca de una respuesta—. Tal vez, tengas razón —susurró y esbozó una sonrisa—, y no deba preocuparme por algo que no es. —Le acarició con suavidad la pecosa mejilla y dijo—: ¿Seguimos?


  —Mejor, no quiero retrasarme esta noche —contestó al tiempo que retiraba el rostro de su mano y espoleaba a Gringo.


  El resto del camino continuó con algunos comentarios sin importancia. Aunque ninguno lo mencionó, esas últimas palabras los movilizaron a los dos. Cada cosa que se decían quedaba flotando en el aire, porque ninguno de los dos le prestaba atención ya que se habían quedado en la conversación anterior.


  El anochecer había dejado atrás cualquier resquicio de resplandor en el rojizo ocaso y el reflejo plateado del techo de la casa de Carle marcaba la cercanía. Cuando llegaron, detuvieron los caballos.


  —Gracias por acompañarme —se apresuró a decir ella.


  —Quería hacerlo —replicó él mientras dejaba a un lado las riendas y la agarraba de la nuca. La acercó con su fuerte brazo y le dio un beso profundo y hambriento. Luego le besó las comisuras de los labios y se alejó de a poco—. Lo necesitaba —completó.


  —Yo también —musitó Carle con las mejillas ruborizadas.


  Él no esperó ni un minuto y se marchó con un rápido galope que dejó una estela de tierra a su paso. Ella desmontó con la certeza de que lo que le había dicho había causado el efecto buscado. Estaba segura de que a partir de ese momento él dejaría de preocuparse por ella y de lastimarla con sus palabras.


  Caminó unos pocos metros para dejar a Gringo atado al árbol, cuando una sombra salió por detrás y le provocó un gran susto.


  —No te asustes, acabo de llegar. Te vi a lo lejos y te esperé —dijo Abêl con una mano sobre el brazo de ella—. No sabía que el patrón era quien te acompañaba.


  —Sí, y no es la primera vez que lo hace.


  —Deberías andar con cuidado —le advirtió.


  —Abêl, no es lo que creés.


  —Lo único que sé es que sos buena persona y que no me gustaría que él se aprovechara de vos. Al fin y al cabo, nunca dejaremos de ser unos pobres campesinos inmigrantes, mientras él y el resto de los hacendados hacen negocios a nuestra costilla.


  —No estoy de acuerdo, a él no lo conocés —dijo irritada—. Además, no creo que sea bueno vivir con ese sentimiento tan hostil hacia quienes nos dan todo: el lugar, el trabajo y la oportunidad que todos buscamos cuando vinimos.


  Allí estaba Abêl, con esos grandes ojos morenos, con el cabello oscuro y ensortijado. Intentaba, como tantas veces lo había hecho, defenderla de todo, como cuando estaba junto a Francesčhe en Údine. El cuidado que les prodigaba siempre había sido especial, y Carle creía que se debía al rango de hermano mayor que ostentaba y que le permitía ahuyentar a cualquier candidato que se acercara que no fuera de su gusto. Todavía recordaba el grosero comportamiento que había tenido con un muchacho que intentó cortejarla. De aquello solo había quedado un simple beso de despida antes de embarcarse rumbo a Buenos Aires. En ese momento, volvía a repetirse el comportamiento celoso y protector con mayor vehemencia, pero él debía entender el profundo sentimiento que guardaba hacia Felipe.


  —Carle, sos muy inocente, igual que mi hermana. Te conozco, sé quién sos y lo mejor que podés hacer es alejarte de él.


  —¡Carle! ¡Abêl! Vengan, entren —los llamó una voz desde dentro de la casa.


  Al fin ella escuchó algo que le agradó. Quería terminar la conversación, entrar a la casa para reunirse con la familia de Abêl que estaba invitada a cenar y hacer oídos sordos a cualquier otro comentario que pudiera lastimarla.


  La cena resultó un cúmulo de evocaciones sobre momentos que nunca volverían y de otros que estarían por llegar. El padre de Abêl se manejaba con más optimismo que el hijo, que lo hacía con recelo hacia al patrón de la colonia. Ese era el modo en que nombraba a Felipe, y a Carle no le molestaba tanto lo que decía, sino el modo en que lo hacía. Quizá la última visión que había tenido de ella junto a Felipe le había distorsionado la opinión a su amigo. Debía conocerlo para darse cuenta de que estaba equivocado.


  Carle evitó intercalar algún comentario en la conversación e iba y venía con la comida para servírsela a los comensales; sin embargo, no dejaba estar atenta a lo que decían. Escuchó como al pasar que hablaban de un consejo. Según explicaban, era un organismo que crearon algunos colonos para defenderse de cualquier arbitrariedad que pudieran cometer sobre ellos. Abêl era un ferviente participante del consejo, su juventud y los bríos que tenía para encarar cualquier empresa lo hacían la voz cantante de todo eso. Hacía muy poco que lo integraba y ya había dispuesto una reunión semanal para deliberar los asuntos que los aquejaban; luego, por votación, le trasladarían al patrón algunos de los reclamos.


  Abêl siempre había buscado justicia en sus distintas formas, o eso al menos había demostrado mientras vivían en Údine. Uno de los primeros problemas que mencionó fue sobre el otorgamiento de las tierras, que no solo había afectado el padre de Carle, sino también a otros colonos que habían llegado tiempo después. Para ella, ese tema había quedado solucionado gracias a la intervención de Juliete, aunque no dejaba de molestarle que aún se insistiese con esa cuestión.


  Poco a poco, los ánimos se aplacaron. Al día siguiente todos debían levantarse temprano para trabajar, por lo que la velada llegaba a su fin. Carle esperaba ansiosa el momento de que se fueran, ya no quería escuchar más los comentarios del apasionado organizador del consejo sobre Felipe.


  —Hija, qué alegría que vuelvas a encontrarte con Abêl. Esperemos que muy pronto puedan venir Francesčhe y su marido —dijo Flore mientras recogía los platos de la mesa—. Tenerla cerca te haría muy bien y evitaría que pases tanto tiempo en el almacén. No dudo de que don Antonio sea un hombre agradable, pero no me gusta que estés todo el tiempo con él.


  —No es así. Estar allí me permite sentirme útil —explicó—. Han sido muy pocas las ocasiones en las que he podido trabajar en el campo.


  —Con tu padre lo hacemos porque es lo mejor para ti. De la tierra nos ocupamos nosotros. Estar allí, con el frío que cala los huesos, es muy duro. Si podemos evitar que estés ahí, lo haremos.


  —Entonces tienen que permitir que cumpla mi deseo de ir al almacén. Además de don Antonio está Felipe, que me trata muy bien.


  —El señor Felipe, querrás decir. El mismo que te regaló ese caballo con el que vas de un lado para el otro —dijo con tono reprobador.


  —El mismo —asintió con altivez.


  —Querida, tenés que andar con cuidado.


  —Mamá, ya escuché que Abêl hablaba sobre él de un modo inapropiado. No quiero escuchar más al respecto, por favor.


  —Ahí tenés. Ese muchacho es un encanto de persona y proviene de una familia como la nuestra, a la que conocemos desde hace tanto —le dijo con entusiasmo.


  El grito de Luîs, que llamaba a Flore, interrumpió la conversación. Carle lo agradeció por dentro, porque así le pondría fin a un día en el que los comentarios desafortunados se habían sucedido uno tras otro. Quería estar en su habitación para evocar en soledad la última mirada que él le había lanzado luego de robarle el beso.


  No siempre las cosas sucedían según se las esperaba. En los dos días siguientes a la cena con los colonos, la copiosa lluvia que cayó en la zona había oxigenado el calor que comenzaba a colarse e imposibilitó el trabajo en el campo. El descanso de la familia Della Schiava no fue el único, el resto de los colonos también aprovechó para descansar y recuperarse para la tarea que tenían por delante.


  Esos días Carle no había ido al almacén. Cuando la lluvia al fin cesó, solo estuvo en compañía de don Antonio, que se mostraba muy agradecido por la ayuda que le daba. Esa misma tarde, antes de cerrar, le pidió que le llevara algo a Felipe, él no podía ir porque tenía otras tareas pendientes.


  De inmediato salió para cumplir con el encargo. Montó a Gringo, bordeó el galpón y continuó por el camino según las indicaciones que le había dado don Antonio. Cuando cruzó por detrás de la finca que pertenecía a Felipe, fue hasta el establo, ubicado bastante más alejado de la casa. Si bien la distancia que recorrió no había sido tanta, le había permitido disfrutar de los últimos rayos del sol que acababa de ocultarse tras el horizonte y le daban lugar a una clara noche.


  Ató a Gringo a unos de los árboles que circundaban la construcción de madera y entró con un saco de cuero en la mano que contenía algunos productos que le había dado don Antonio. Al entrar, la alumbró la luz amarillenta proveniente de algunas lámparas de gas, ubicadas en la entrada y a lo largo de un pasillo que llevaba a los boxes. Se deslizó con suma cautela hasta llegar a uno que tenía la puerta abierta. A un costado se encontraba Felipe, que no dejaba de observar hacia dentro. Era tal el ensimismamiento que tenía que no notó la presencia de Carle. Ella le rozó el brazo para que se percatara de que estaba allí, pero apenas lo hizo, fue él quien la tomó del codo para llevarla a otro box más cercano a la entrada.


  —Carle, no puedo atenderte ahora —dijo entre susurros.


  —Vine porque me lo pidió don Antonio. Aquí está lo que me dijo que te entregara —explicó mientras señalaba el saco—. No es necesario que te preocupes por mí, sé cómo irme.


  Además de haberle hecho el favor de entregarle lo que necesitaba, la trataba como si fuera una entrometida. No era así. Estaba tan enojada que tomó impulso y caminó con grandes pasos hasta el portón de entrada. No bien intentó salir, Felipe la agarró por detrás para impedírselo y en un instante la llevó de nuevo dentro del establo.


  —No es lo que quise decir —explicó a media voz—. Solo que debo atender a la yegua, que está por parir de un momento a otro. Espero que lo haga esta noche, porque está así desde ayer.


  —Está bien, no pienso distraerte. Me quedo si puedo serte de ayuda; si no, me voy. No te preocupes.


  Él la miró perplejo. Una vez más, ella pudo más que sus deseos de hacer las cosas como siempre las había hecho: en soledad. No era la primera vez que atendía a un animal en ese estado, pero sí la primera que lo haría en compañía.


  —Es conveniente no hablar demasiado; y, en tal caso, hacerlo en voz baja. La yegua necesita y le gusta estar sola, ¿de acuerdo? —indicó.


  Ella asintió con un movimiento de cabeza y con el semblante serio, actitud que le robó a él una sonrisa. Felipe abrió el saco de cuero para extraer los productos que el veterinario le había dado para el caso de que el parto se complicara.


  —Vamos —susurró. La tomó de la mano, entrelazó los dedos con los de ella y la llevó hasta el box donde estaba la yegua.


  El animal se movía inquieto por el box más grande que había en el establo. Se echaba y luego se levantaba para buscar el mejor lugar y una óptima posición para parir. Tenía el pelaje brilloso por el sudor que emanaba y jadeaba con intensidad. A medida que los minutos transcurrieron, Carle pudo compenetrarse con lo que ocurría allí dentro. No se necesitaba entender mucho para saber que el alumbramiento estaba por llegar de un momento a otro.


  Ella observó el revoleo de la cola de la yegua y se dio cuenta de que acababa de romper la bolsa de agua. No tardó demasiado en echarse sobre una parva de heno que habían dispuesto especialmente para el parto; ese sería el lugar más cómodo dentro del box. Él le soltó la mano, se arremangó mejor las mangas de la camisa y se ubicó detrás del animal para esperar. Fue solo un instante en el que ambos cruzaron una mirada llena de expectativa por lo que estaba a punto de suceder, y a ella la llenaba de ilusión compartir con él ese momento.


  De a poco vio que asomaba la cabeza del potrillo. Sin embargo, una sombra de preocupación se adueñó del rostro de Felipe: ese rostro que ella no dejaba de contemplar y del que conocía cada gesto y cada expresión, por lo que pudo notar que en ese momento no auguraba una buena señal. Lo buscó con la mirada y lo siguió hasta el lugar donde hacía foco. Allí dio con un balde de agua que estaba a corta distancia de ella. Sin saber si en verdad era lo que necesitaba, lo tomó y se lo acercó. Él le agradeció con una breve inclinación de cabeza y sumergió los brazos en el agua mezclada con el jabón que le había mandado el veterinario. Espero unos segundos para ver si aparecían los miembros anteriores del potrillo, pero, como eso no sucedió, supo que era el momento indicado para intervenir y así evitar una complicación en el parto.


  Introdujo la mano en la yegua y la giró con precisión para mejorar la posición del potrillo. Contuvo la respiración y tiró con firmeza con ambas manos para evitar un daño posterior. Mientras lo hacía, trataba de esquivar las patadas que lanzaba la yegua de manera involuntaria. De a poco vio asomar una parte del potrillo envuelto en una membrana blanca que lo protegía y que acababa de romper. Poco a poco, todo el cuerpo del pequeño animal vio la luz y, luego, quedó echado al lado de la madre, ambos agotados por el esfuerzo. Felipe todavía estaba acuclillado, con la frente sudada y la mirada perdida en esa imagen que a ella la había cautivado tanto. Cuando reaccionó, introdujo los brazos en el cubo de agua para limpiarse y restregarse.


  Luego se dio vuelta para mirar a Carle, que había dado unos pasos hacia adelante. Él le tomó la mano, se incorporó y caminaron unos pasos hasta una pila de fardos ubicados a un costado del box. Se sentó, la ubicó a ella sobre sus piernas y la rodeó con los brazos. El contacto con esas manos frías la hizo estremecer.


  —Ahora debemos esperar a que el potro se levante; supongo que no tardará mucho —susurró—. Es un macho.


  Ella le contempló el perfil masculino y luego esbozó una sonrisa al ver su orgullo al decirlo.


  —Gracias por quedarte —le susurró.


  —¿Te gustó que lo hiciera? —preguntó con la mirada clavada en la de él.


  —Más de lo que habría querido —confesó.


  Ella se acurrucó entre sus brazos y la emoción la embargó.


  —Si querés, podés hablar —musitó y le dio un beso en el cuello.


  —Solo para decirte que me enterneció ver lo que hacías.


  —¿En serio? —preguntó sorprendido.


  —Claro que sí.


  —Es una yegua a la que le tengo mucho apego. Yo me encargué de comprarla y nunca dejé de cuidarla.


  —Es tu preferida —adivinó ella.


  —Podría decirse que sí —contestó al clavarle la mirada.


  —Es una bella imagen. Me gustó verte allí en medio del nacimiento.


  —Carle, no te fíes de un buen gesto —advirtió con seriedad.


  —No lo hago por el gesto, sino por vos —replicó llena de ternura.


  Él quería explicarle que hacía mal en confiar en él, que no le convenía hacerlo, pero aún no sabía cómo ella lograba desbaratarle los pensamientos. Nada de lo que pensaba hacer con ella le salía y cada impulso que intentaba refrenar quedaba sin control ante cada palabra que le decía.


  —Carle, yo…


  Ella lo interrumpió al apoyarle el dedo índice sobre los labios. No quería empañar ese instante con vanas explicaciones, no las necesitaba. Solo le daba felicidad estar entre esos brazos fuertes y quedarse allí.


  Felipe hundió los dedos en el pelo de Carle apara agarrarla y acercarla más. Le rozó los labios con una delicadeza extrema y, de a poco, sintió cómo se abrían para recibirlo. Exploró con la lengua cada recodo de esa boca y ahogó en ella los deseos irrefrenables por sentirla. El modo en que le respondía lo alentaba a continuar más y más. De pronto, el ruido del heno que crujía los sobresaltó. Felipe se levantó para ver qué sucedía y divisó al potrillo que acababa de levantarse y apegarse a la madre. Sin embargo, no duró demasiado parado, porque volvió a caerse una y otra vez.


  —¿Le sucede algo? —preguntó Carle alarmada.


  —No, solo debe acostumbrarse a pararse —explicó—. Lo que busca es alimentarse de su madre.


  Fue así como el potrillo se quedó debajo del regazo de la madre y se alimentó del calostro. Ya no había mucho por hacer, al menos ese día. Más tarde llegarían los cuidados a los que debían someterse la yegua y la cría.


  —¿Estás cansada?


  —No —mintió.


  Él no dejaba de observar que debajo de esos bellos ojos, unas aureolas grisáceas le marcaban el cansancio.


  —Yo sí, he tenido un día bastante complicado —sentenció. Pretendía que ella descansara y sabía que, si no era de esa forma, ella no lo haría.


  —Me voy entonces.


  —No pienso dejar que te vayas sola, voy a acompañarte. —Le tomó el rostro entre las manos y agregó—: Me gustó que estuvieras aquí conmigo.


  La besó con una pasmosa lentitud. Fue un beso lleno de agradecimiento y de deseo. Lo único que no podía ofrecerle era lo que ella tanto buscaba: la promesa de que lo vivido se extendería más allá.


  



  * * *


  



  Luego de aquella noche en el establo, los días sombríos la acompañaron. No había modo de quitarse la pesadumbre que la invadía; ni siquiera ir al almacén con la inquietud y esperanza de verlo le calmaba esa horrible sensación que la embargaba. Don Antonio no le contaba nada de él y temía que esa situación se prolongara mucho tiempo más.


  Aún no entendía por qué se mantenía alejado si había sido clara al confesarle que no debía preocuparse por ella. Quizás estaba enamorado de alguien del pueblo, pensó, y ese era el motivo por el cual se ausentaba tantos días cada vez que iba allí.


  Si había algo que la caracterizaba, no era la calma ni la paciencia, al menos con respecto a Felipe. No pensaba esperar más, por eso montó a Gringo y se fue a hacia su casa; don Antonio le había comentado que ese día llegaría a la colonia. Él también estaba preocupado por su muchacho, aunque no lo manifestaba directamente.


  A medida que ganaba terreno, el ánimo se le aplacaba. Esperaba llegar allí, hablarle y decirle lo que pensaba. No bien visualizó la construcción de ladrillos, la rodeó y dejó el caballo para entrar en la casa. Creyó escuchar un leve murmullo de voces. Al acercarse, observó que la puerta de ingreso estaba entreabierta: ingresó sin pedir permiso. En ese instante descubrió lo que temía: la voz que resaltaba pertenecía a una mujer.


  —¿Por qué no vas volver? Por favor, solo por esta vez. Al menos hacelo por mí.


  Carle acababa de llegar a la puerta de la sala, aquel lugar que resumía uno de los momentos más importantes que había vivido, pero ese día tenía otra protagonista, una que le reclamaba con la voz quebrada que él regresara. Cada palabra pronunciada era un cachetazo al profundo amor que Carle sentía por él. La muchacha tendría su edad, era morena y de gran belleza. A poca distancia, también parado y apoyado en la chimenea, estaba Felipe. Fue en ese instante que él desvió la mirada y la vio. La expresión que tenía era de abatimiento, cansancio y hartazgo. Se mantuvo en silencio y dejó que la muchacha terminara lo que había ido a decirle.


  —No hagas que al final crea lo que él dice de vos, por favor.


  De inmediato se abalanzó hacia él y lo abrazó con fuerza. Felipe la consoló sin dejar de mirar a Carle a los ojos, que estaba paralizada en una situación que creía empezar a entender. No bien la muchacha se dio vuelta, fijó los ojos en Carle y caminó hacia ella.


  —Me alegro de que estés aquí. Espero que lo hagas entrar en razón de una buena vez. Nuestro padre lo necesita.


  Carle quedó atónita ante esa revelación. El portazo que dio la joven al salir fue rotundo y la sobresaltó.


  —Carle —dijo al acercarse a ella—, no creo que sea un buen momento.


  —No te veo bien —exclamó ella.


  —No lo estoy —admitió abatido.


  —Si querés hablar, te escucho.


  Él se detuvo frente a ella y le lanzó una mirada taciturna. No quería hablar ni contarle sobre su hermana, pero, por alguna razón, no lograba contenerse. Ella rompía todas las barreras que él quería imponer entre los dos, lo hacía con ese modo tan diferente de tratarlo y que ninguna otra mujer había logrado antes. Él le rodeó la cintura con los brazos y apoyó el mentón sobre su cabeza.


  —No sé cómo lo lográs.


  —¿A qué te referís? —susurró apoyada en su pecho.


  —A esto —musitó mientras la estrechaba con fuerza.


  Pasaron unos largos minutos en los que ninguno se movió. La respiración agitada de ambos fue el único diálogo que mantuvieron. Luego la tomó de la mano y la guió hasta el sillón de la sala. Mientras ella se acomodaba, él se sirvió una copa de ron.


  —Quien estuvo aquí es mi hermana Agustina —explicó luego de dar un buen sorbo de la bebida y sentarse frente a ella—. Mi padre se está muriendo y me pidió que fuera a verlo.


  —¿Por qué no los hacés?


  —Porque hace bastante tiempo que no lo veo. —Se tomó de un solo trago lo que le quedaba en el vaso—. Carle, mi familia es distinta a la tuya. Quizá sea yo el diferente, o al menos siempre lo fui a los ojos de mi padre. De un modo u otro, me hizo sentir que nunca sería el hijo que él esperaba.


  —Quizás él tampoco haya sido el padre que buscabas, pero, sin embargo, lo tenés y eso no puede cambiarse.


  —Hasta ahora, que está al borde la muerte —dijo con amargura.


  —Tal vez este sea el momento ideal para decirse lo que antes no se dijeron. Tal vez vos no lo necesites a él, pero él sí a vos.


  —No sé si quiero ir.


  —Tu hermana vino a verte para suplicarte que vayas; estoy convencida de que deberías intentarlo. No creo que quieras perderla también a ella.


  El le clavó la mirada y reconoció que tenía razón. Le mostraba lo mezquino que era, pero, al mismo tiempo, le daba las palabras de aliento que nunca nadie le había dado. Parecía que ella siempre estaba en el preciso momento en el que la necesitaba.


  —¿Qué sucede? —preguntó la muchacha.


  Él le tomó la mano y tiró de ella para acercarla. La envolvió y la abrazó como si necesitara todo lo que ella podía darle en ese momento.


  —Necesito tenerte así.


  —Yo también.


  Las palabras simples y profundas que Carle le había dicho le habían calado en lo profundo; había disipado las dudas que tenía gracias a ella. No sabía si hacía lo correcto, pero la verdad era que bajo la mirada de su padre nunca lo había hecho.


  —Ella te quiere.


  —¿Agustina? Es una de mis tres hermanas. Durante el tiempo que viví con ellas, fuimos muy apegados.


  —¿Siempre supo dónde encontrarte?


  —Sí. Aunque no los vea, trato de mantenerme en contacto con alguien del pueblo para saber cómo siguen las cosas por allá y si les falta algo.


  —Entonces…


  —No, Carle, no te equivoques —la interrumpió—. Eso no me hace mejor persona. Es solo para calmar mi curiosidad.


  Ella sabía que no era así, pero no iba a insistir. Creía que había hablado bastante de su vida y sentía que cada vez estaba más cerca de él.


  —Cuando la veas, dale mis saludos.


  Él sonrió en un día que había sido para olvidar. La joven friulana daba por supuesto que iría a ver a su padre, y no estaba equivocada, es lo que haría.


  —Debería pasar por el almacén para dejar algunas cuestiones en orden antes de irme —dijo él mientras separaba el cuerpo del de ella.


  —Y yo debo regresar. Me fui de mi casa y no avisé que me retrasaría. No me gustaría que regresen y se preocupen si no me encuentran.


  —Entonces, vamos.


  Antes de marcharse, le dio un beso para recordarle todo lo que la necesitaba.


  —Me gustó que hayas venido —susurró.


  Ambos salieron con el mismo rumbo hacia el almacén. Cuando llegaron y entraron, vieron a don Antonio detrás del mostrador.


  —Al fin veo alguna cara conocida por aquí —lanzó el hombre al verlos entrar.


  —Yo pensaba pasar antes, pero…


  —No tenés que explicarme nada, era solo una broma. ¿Qué sucede?


  Felipe se acercó y hablaron, mientras ella se quedó a un costado mirando el local que conocía de memoria. La charla no duró mucho tiempo; suponía que don Antonio estaba al tanto de todo lo que le sucedía Felipe. El cálido abrazo que le dio daba por sentado que le deseaba lo mejor en el regreso a su hogar después de tanto tiempo.


  Luego ambos se dirigieron a la casa de Carle. Si bien la distancia hasta allí no era tanta, recorrieron el camino con una sosegada cabalgata, como si ambos desearan que el trayecto fuera interminable. Casi como un acto reflejo, ambos se detuvieron en el mismo lugar que hacía unos días atrás, pegado a uno de los árboles que rodeaban la casa.


  —Espero que todo vaya bien —le deseó ella con una amplia sonrisa.


  —No estoy muy seguro de que así sea, pero voy a hacer todo lo posible.


  Ella extendió el cuello y le dio beso cálido y sentido.


  —Todo va a salir bien. No sé si te importa, pero voy a esperarte.


  Él volvió a mirarla de un modo que ella aún no había logrado descifrar. Le acarició la mejilla, volvió a besarla y se perdió en la llanura.


  


  CAPÍTULO XIV

  El duro quebranto



  

  



  



  


  Tristán debía cumplir con algunas diligencias que lo mantendrían alejado de Juliete ese día. No obstante, intentaría llegar a tiempo para buscarla en la escuela al final de la jornada. Todo dependía de la reunión de negocios que mantendría.


  Ese día se presentaba complicado, tenía tanto por hacer y tan pocas ganas. Solo ella ocupaba su absoluta y completa atención. Quería saber cómo estaba, qué hacía, si lo había extrañado del mismo modo que él a ella, pero no lo sabría hasta verla y estar a su lado. En medio de esas cavilaciones, entraron en la sala las dos personas que esperaba para iniciar la reunión. Intentó enfocarse en los negocios y así dar comienzo a la esperada conversación comercial. A veces sucedía que se anticipaba al resultado de las reuniones y calculaba la duración y el desenlace; sin embargo, ese no había sido el caso, ya que se había extendido más de la cuenta. Al menos el saldo había sido positivo.


  Cuando terminó, se apresuró a saludar a los presentes y, luego de intercambiar algunas últimas precisiones de lo tratado, salió. No estaba con el buen humor de otros días, el cansancio y la pesadez le habían hecho mella. Observó el reloj de bolsillo para constatar si aún estaba a tiempo y caminó las pocas cuadras que le restaban hasta llegar a la escuela. A poco de llegar, la imagen de otro hombre lo predispuso aún peor.


  —¿Qué hacés por acá? —preguntó con seriedad.


  —Tristán, quizá lo mismo que vos —contestó Máximo Uriarte—. No sabía que debía avisarte cuando anduviera por la zona.


  —No tientes a tu suerte.


  —Hasta donde recuerdo, esta ha sido la zona que hemos frecuentado juntos tiempo atrás, ¿o me equivoco?


  Él sabía que Tristán detestaba mencionar el pasado y por eso lo hacía. Pretendía llevarlo a un momento de la vida que ambos habían vivido, pero a la que Paz no deseaba regresar; menos en ese momento.


  —Máximo, no continúes en esa línea, si no vas a terminar mal —amenazó mientras cerraba los puños con fuerza.


  —¡Justo vos lo decís! —Lanzó una carcajada sarcástica—. Si no te mantuvieras en el pasado, no mantendrías esa actitud combativa conmigo. No seas necio.


  —Evitá darme consejos. Y te sugiero que no rondes más por aquí.


  —Si buscase algo especial con Juliete, habría aplicado otros métodos, te lo aseguro —dijo con sorna—. Medios me sobran —lanzó de un modo soberbio.


  Ambos se lanzaron una mirada desafiante. Se conocían desde hacía mucho tiempo, habían compartido confesiones y mantenido una amistad que luego se había quebrado. Cada vez que se veían, ese episodio salía a la luz. Sin embargo, en las pocas ocasiones que se habían cruzado, Tristán había dejado claro que no deseaba regresar a los hechos que lo habían provocado. Ahí estaban otra vez, medían cada palabra y cada gesto para saber qué ocultaba el otro.


  —No te debo ninguna explicación del por qué estoy acá —dijo Máximo y lo fulminó con los ojos negros. Sabía que Tristán no volvería a preguntarle nada más, pero sentía que algo dentro suyo buscaba la redención de su antiguo amigo.


  Máximo no pensaba explicarle que Violeta regresaba al negocio ni que el barco en el que llegaba se había retrasado. Tampoco que luego de una temporada en el campo, ella se había mejorado de su dolencia, aunque no sabía cuándo retomaría el trabajo. Tuvo que calmar a varios clientes que pedían por ella en El Regocijo y les prometió que pronto volvería al ruedo. Sin embargo, nada de todo eso necesitaba decírselo a Tristán.


  —Ni se te ocurra meterte con ella. Juliete es mía —le advirtió con voz atronadora.


  Tristán lo miró. Sabía que Máximo no le debía ninguna aclaración, al menos en ese momento. Nunca había querido escuchar las explicaciones que Uriarte quiso darle sobre lo ocurrido, creía que entre ellos ya estaba todo dicho. Inclinó la cabeza en un gesto casi imperceptible y se alejó en dirección a la escuela.


  En la puerta de entrada se habían congregado algunos niños que salían junto a parte del personal, pero no vio a Juliete en ese grupo de personas. Clavó la vista a lo largo de la calle General Alvear y allí la vio alejarse sola. Apuró el paso hasta alcanzarla; el deseo de estar con ella se acrecentaban a medida que se acercaba a su figura. Cuando la alcanzó, le tomó el brazo y la apoyó contra un muro.


  —Me asustaste —dijo la muchacha con la respiración entrecortada y una amplia sonrisa dibujada en el rostro.


  —Parece que no tanto —susurró al deslizarle el pulgar por los labios—. Te extrañé, quería verte —dijo con una mirada insondable.


  —No creo que tanto como yo a ti.


  Tristán le capturó la boca en un beso hambriento y posesivo, ávido por sentirla. La mano le rodeó el fino cuello mientras con la lengua buscaba la de ella. En un quejido desesperado, le ahogó la palabra “mía” dentro de la boca. No toleraría que nada ni nadie lo pusiera en duda. Por ella haría lo que fuera. De poco sació su sed de besarla y se separó apenas para mirarla.


  —Si esta es la medida de mostrarme cuánto me extrañás, deberé pasar más tiempo ausente.


  —No, no, nada de eso.


  —Te amo —le dijo mientras lo miraba a los ojos.


  Él volvió a besarla para que supiera cuánto la quería.


  —¿Tenés que ir a tu casa?


  —Sí. Mame me espera. Ha preparado algo especial para doña Eleonora y su esposo, que vendrán a cenar. Seguro que estará encantada de que nos acompañes.


  —No lo creo, pero si vos querés, entonces voy a quedarme. Con tu invitación es más que suficiente —lanzó entre risas y besos mientras partían hacia la casa de Carle.


  



  * * *


  



  Se había ubicado a unos metros del farol instalado en la esquina de la calle General Alvear. Le dio una profunda pitada al cigarro que tenía entre los dedos. El humo que expulsó no le impidió ver con absoluta claridad los besos y abrazos que ambos se prodigaban contra la pared de una vivienda. ¡Cuántas palabras de amor lanzadas en vano!, pensó. ¿Hasta cuándo duraría aquello? Solo él podía saberlo. Hacía uno meses que un hondo pesar lo había partido por la mitad, y ya nada había vuelto a ser como lo había deseado. El único culpable de eso era Tristán Paz, que se paseaba muy enamorado del brazo de una mujer muy atractiva. Ya había esperado demasiado, había hecho lo que debía hacer y era el momento de empezar a jugar.


  



  * * *


  



  Ese día en particular no se había sentido bien. Nicanor vagaba por la casa con una sensación extraña en el pecho que no podía explicar. Quizá fuese el calor que comenzaba a hacerse notar en la húmeda ciudad. Le pidió a la empleada que le preparara un té y se lo llevara a la habitación, creía que ese sería el único lugar donde se sentiría mejor.


  Se sentó en el butacón ubicado al lado de la ventana, y, luego de que le llevaron el té, abrió la caja donde descansaban las cartas que leía con tanto anhelo. Seleccionó una, que conocía de memoria, como al resto de ellas. Esperaba que pudiese transmitirle el buen ánimo que reflejaban las primeras líneas que se leían en ese ajado papel.


  



  



  
    
      
        
          
            
              París, 29 de mayo 1878.

            

          

        

      


      
        
          
            
              


            

          

        

      


      
        
          
            
              A mi amado Nicanor:

            

          

        

      


      
        
          
            
              Aquí estoy, sentada frente al escritorio con la pluma entre mis dedos, ansiosa por tus noticias. Desde que he llegado a casa no he dejado de pensar. En verdad, no me cuesta hacerlo y hoy sentí que estábamos más unidos que nunca.

            

          

        

      


      
        
          
            
              Fui a la exposición universal que se realiza en el Palacio del Trocadero y te aseguro que no me equivoqué al decidir ir. Al alcanzar el lugar, y como cualquier otro visitante que concurre hasta allí, me estremecí al ver la maravillosa muestra de inventos de Edison en el palacio erigido por Davioud. Lo que me generó mucha inquietud fue ver la indicación para visitar la calle de las naciones. De a poco, me adentré en ella y vi puestos de distintos países, hasta que localicé el tuyo. Allí me detuve. No me interesaba la información que brindaban acerca de estadísticas y otras cuestiones, sino saber que allí, en el medio de París, a orillas del Sena, estaba junto a una parte tuya.

            

          

        

      


      
        
          
            
              Habría deseado con todo mi amor que fueras tu persona quien me llevase de la mano por aquí y me enseñara todo lo referente a tu lugar, como lo hiciste cuando estuvimos juntos en tu tierra. Ese recuerdo permitió que sintiera tu presencia a cada paso que daba a lo largo del paseo. Imaginé que habrías disfrutado de realizar juntos un paseo en el globo cautivo de Giffard. Subir en él y elevarme por encima de la muestra fue una experiencia maravillosa. Ver desde la altura todo el esplendor del palacio fue glorioso, aunque esa sensación no superó a aquel primer momento íntimo que compartimos, a aquella despedida que nos brindamos sin pensar en un mañana, donde solo nuestros cuerpos musitaron el deseo y el amor que nos teníamos. Aún conservo la sublime sensación que fue estar contigo aquella noche. Me elevaste hacía el lugar más maravilloso en el que he estado jamás. Ni el paso de los años ni lo vivido hasta hoy me harán olvidarlo: tus dedos que recorrían mi cuerpo y acariciaban cada recóndito lugar de mi ser; los nervios que me atravesaban de punta a punta, que se templaron con tu delicada experiencia. Los años que nos separaban permitieron que me brindaras la confianza de saberme amada. Nuestras bocas se dedicaron a amarse sin reparar en el dolor que nos provocaría separarnos. Ambos sabíamos que eso sucedería; también que esa despedida sería el único momento que nos uniría para siempre.

            

          

        

      


      
        
          
            
              El largo paseo y las emociones que me provocaron estar allí ganaron mi cansancio. Como cada vez que te escribo, miro a través del cristal de la ventana mientras pienso qué más contarte. Son varias las cosas que se me ocurren, pero solo hay una que quiero que sepas y grabes en tu memoria: nunca dejarás de estar a mi lado. Nunca.

            

          

        

      


      
        
          
            
              Con todo mi amor,

            

          

        

      


      
        
          
            
              tu Camille.

            

          

        

      

    

  


  
    
      


    

  


  



  Cada vez que Nicanor la leía, reparaba en la huella desteñida que una lágrima había dejado impresa en el papel justo antes de finalizar la última línea. Aún se preguntaba qué la había entristecido tanto como para llorar antes de terminar de escribir. Creía que al leer esa carta estaría más cerca suyo, pero ese día una sensación de inquietud lo embargaba.


  Le había contestado de inmediato cuando recibió la carta, tiempo atrás. Deseaba saber cómo estaba, qué le pasaba, pero nunca obtuvo respuesta y nunca más volvió a saber de ella. Quizás aquella lágrima había sido de despedida, porque estaba claro que ella tenía otra vida y de seguro había iniciado una familia junto a su prometido.


  Había enviado más de una carta al domicilio de su tía Antoinette, y ante la falta de respuesta, se planteó con mayor seriedad la posibilidad de viajar a París. Sabía que no debía preocuparse por el pasaje, porque Tristán ya le había dicho que tendría uno a su disposición cuando lo quisiera, aunque él se había mantenido renuente al respecto. Se dio cuenta de que era un cobarde y de que prefería vivir en el pasado antes que afrontar y ver la realidad que suponía ella tendría: había llegado a romper el pasaje que tuvo en las manos, lo rompió como quien arranca con malicia una flor. Solo le quedaba evocar retazos de una vida pasada impresos en hojas de papel llenas de arrugas y de lágrimas.


  



  * * *


  



  El letargo en el ambiente se había incrementado durante las primeras horas de la tarde. Si bien era el clima reinante en esa época del año, la humedad y el calor no daban tregua. Sin embargo, el ánimo de los porteños se mantenía expectante ante el inicio del gobierno del presidente Roca.


  Leandro Paz, que conocía como pocos los secretos de la política, mantenía la cautela necesaria. Creía que debía esperar para ver los cambios que se avecinaban. No obstante, los flamantes funcionarios designados para ocupar los cargos importantes auguraban que algo bueno estaba por llegar. Solo esperaba poder manejar del mismo modo las emociones personales que lo embargaban desde que estaba junto a Isabel.


  Para él, que siempre había mantenido la cabeza fría en todo lo referente a su vida personal, que había priorizado el ascenso político por encima de cualquier otra cosa, actuar de otro modo lo preocupaba. Sin embargo, evitó darle demasiadas vueltas a la cuestión y, en vez de enfilar rumbo a la oficina, se desvió hacia una de las grandes e importantes tiendas de la cuidad. Quería hacerle un regalo: ya sabía lo que elegiría. Buscó a una vendedora y le explicó lo que buscaba, esperaba que eso fuera suficiente para comprar el perfume que usaba Isabel. Sus fosas nasales estaban impregnadas de ese aroma que lo enloquecía mientras se revolcaban en la cama.


  —¿Es para regalo? —preguntó la vendedora.


  —¿Cómo? —La pregunta lo sacó de ese pensamiento. Eso era lo que le ocurría cuando pensaba en ella, se abstraía de todo cuanto ocurría a su alrededor.


  —Si se lo envuelvo para regalo —repitió con cortesía.


  —Sí, por favor.


  Leandro apreciaba al personal diligente, y la vendedora se había mostrado de ese modo. Sin embargo, alguien se había agazapado detrás de una columna de mármol de la amplia tienda para observarlo. Finita odió ver cómo la dependiente se complacía en atenderlo y buscaba el objeto de deseo de su marido. Estaba claro que la destinataria no sería ella, sino esa cualquiera con la que se acostaba. Una furia incontrolable se apoderó de Finita que no toleró ver que Leandro estuviera en el único lugar donde ella reinaba. Detestó que tuviera la osadía de regalarle algo a su amante a plena luz del día, como si el horario pudiera disminuir el dolor que sentía en el pecho por la traición.


  Luego de que lo vio retirarse, se dirigió erguida hasta el mostrador donde aún estaba la vendedora entre varios perfumeros que no había guardado.


  —Un placer volver a verla, señora Paz —dijo al elevar la vista y ver a una de las clientas más fieles de la tienda—. ¿Por dónde quiere comenzar?


  Fue solo un instante en el que ella se dio vuelta y la sombrilla que le colgaba de la mano se desplazó sobre el mostrador y tiró uno a uno los distintos perfumes que había allí. El sonoro ruido del cristal al estamparse contra el suelo se mezcló con al almizcle dulzón, que comenzó a envolverla. Ella detestaba esa fragancia desde que la había descubierto impregnada en la ropa de su marido. En realidad, odiaba todo lo referente a esa mujer vulgar.


  El alboroto que provocó no pasó a mayores porque la pérdida de esos perfumes no se comparaba con las ganancias que Finita le representaba a la tienda. Como si nada hubiera ocurrido, las personas presentes continuaron con las distintas actividades mientras ella sentía que el odio que le fluía por las venas se aplacaba un poco.


  —Por favor, no se preocupe, suele suceder —le dijo la vendedora con extrema cortesía—. Acompáñeme por aquí para ver si encontramos lo que desea.


  Ella no dudó en acompañarla. Sabía que la afición por las compras actuaría como un bálsamo para aquietar ese estado de ánimo.


  



  * * *


  



  Cuando salió de la tienda, Leandro se encaminó hacia donde Isabel vivía. Los deseos de estar con ella en la cama y luego hablar de cualquier otro tema se incrementaban en vez de apaciguarse, como le había ocurrido en otras oportunidades con alguna amante de ocasión. Cada día que pasaba, se intensificaba la necesidad de estar con ella, pero se negaba a reconocer lo que le pasaba.


  Tras unos golpes en la puerta, la vio asomarse.


  —Qué alegría verte —dijo y lo tiró del saco para que entrara rápido.


  A Leandro le encantaba saberla necesitada de él, hambrienta de estar juntos. No alcanzaron a llegar a la habitación, el deseo y la lujuria fueron más y la poseyó ahí mismo contra uno de los muros del pasillo. Luego, con el cuerpo a medio vestir, llegaron a la habitación, donde terminaron de desvestirse. Él volvió a tomarla con una pasión desenfrenada.


  Ya saciados, Leandro se pasó los brazos por detrás de la cabeza con la mirada perdida mientras ella se recostaba a su lado sin dejar de observarlo.


  —Qué sorpresa me diste al venir hoy —exclamó con una sonrisa.


  —¿Sí?


  —Sí. Creía que no te vería hasta mañana.


  —Me escapé. Tenía algo de tiempo y pensé que te encontraría.


  Ella se mordió la lengua para no decirle que lo esperaría siempre, que se había transformado en alguien muy importante, que se había enamorado de él. Pero optaba por callar. Prefería mantener esa relación a medias que perderlo para siempre si le confesaba lo que sentía por él.


  —No deberías hacerlo.


  —¿A qué te referís? ¿A venir a verte? —dijo con el ceño fruncido.


  —Me encanta que vengas y que lo hagas cuando quieras, solo que debés cuidar el lugar y el puesto que ocupás —le dijo con tono protector.


  —¿Ahora me cuidás las espaldas? —preguntó divertido.


  —No; ocurre que sé lo importante que es para vos la política, lo que has luchado por ocupar un lugar.


  —No ha sido fácil, pero lo logré porque no permití que nada se interpusiera en mi camino. No sé si alguna vez te ocurrió, perseguir o alcanzar una meta cueste lo que cueste. Eso fue lo que me sucedió y te aseguro que no me arrepiento de nada de lo que hice.


  —Quizás nadie lo note, pero yo también luché por salir del agujero negro donde me guarecí por mucho tiempo. Luego intenté progresar por todos los medios hasta llegar a lo que soy. Tal vez para algunos ocupo un lugar deleznable, pero es lo mejor que pude obtener.


  La mirada de Leandro la conmovió de un modo inusual. Aunque no se lo dijera, él entendía a la perfección a qué se refería y le sorprendía que se contentase con tan poco. Pero no pensaba decírselo; así como estaban, era ideal.


  —No pensemos en esas cosas del pasado: ahora llegó el momento de la distracción.


  —Me encanta distraerte —le dijo con voz sensual.


  —A mí también —exclamó y se perdió en ese cuerpo que lo volvía loco.


  Pasaron así buena parte de la tarde, pero por mucho que él deseara quedarse, debía cumplir con el resto de las obligaciones. No solo debía pasar por la oficina, sino que, además, tenía que ir a su casa. No recordaba si Finita había organizado alguna cena, pero prefería llegar en un horario razonable para evitar una nueva discusión por los continuos retrasos a los que la sometía. Antes de alcanzar la puerta de entrada para despedirse, sacó del saco el regalo.


  —Al menos estoy seguro de que te va a gustar —dijo al verla boquiabierta por la sorpresa.


  Rompió el papel que lo envolvía, y, al ver el perfume, se abalanzó sobre él sin más palabras que los besos que le daba en todo el rostro. Luego de darle un fuerte abrazo, Isabel lo vio irse; tenía todavía con el perfume entre las manos y una sensación de desconsuelo que se apoderaba de ella y le sofocaba la garganta. Lo amaba con todo su ser.


  



  * * *


  



  Los días transcurrían en La Promesa, y Carle no tenía noticias de Felipe. Por mucho que buscara ocuparse la mente, a cada momento se le aparecía en la memoria. No había dejado de ir al almacén para ver si escuchaba algo o lo veía. Sin embargo, lo único que había obtenido había sido colaborar sin descanso con don Antonio, que se veía por momentos desbordado con la intensa actividad que había en el lugar.


  Ese día ya estaba por terminar, por lo que Carle juntó sus cosas para irse.


  —Mañana no es necesario que vengas —le anunció el despensero.


  —No se preocupe por mí, sé que me necesita. Estos días han sido muy duros. El trabajo no da tregua.


  —Lo sé; si no fuera por tu colaboración, no sé cómo me habría arreglado. Ocurre que mañana no abriré el almacén.


  —¿Sucedió algo? —preguntó preocupada.


  —Esperaba contar con mi muchacho para hacer unas diligencias en el pueblo, pero no volvió y no puedo posponerlo más. Debo ir mañana.


  —Si usted quiere, puedo quedarme a cargo del negocio.


  —Sé que lo harías, pero no quiero que surja algún problema y no haya nadie a quien recurrir.


  Don Antonio vio la desilusión de la muchacha dibujada en el rostro, pero sabía que el causante de ese pesar no era el no poder ir a trabajar al otro día.


  —Pero, si querés, podés acompañarme al pueblo —le propuso con una amplia sonrisa.


  —¿De verdad? Claro que me gustaría. No lo conozco —replicó llena de ilusión.


  —Entonces hablalo con tus padres así no se preocupan. Por la tarde estaremos de regreso.


  —Gracias, don Antonio. Mañana será un día diferente.


  —Claro que sí —dijo con una sonrisa y notó con qué poco podía cambiarle el humor a esa dulce muchacha.


  La invitación a visitar el pueblo había sorprendido a los padres de Carle. No obstante, cuando ella les expuso que sería en compañía de don Antonio, se quedaron más tranquilos. Estaba claro que ese hombre la apreciaba de verdad. Unos días atrás habían tenido la oportunidad de conversar con él por una mercadería que necesitaban. Si bien podían habérselo pedido a su hija, como lo habían hecho en otras oportunidades, habían preferido ir al almacén y aprovechar para conocerlo. No solo se habían sorprendido por el cariño que le tenía a Carle, sino también por lo bien que les había hablado del trabajo que ella hacía. Supusieron entonces que sería un lindo paseo el que haría al otro día y que estaría en buena compañía.


  A la mañana siguiente, un sol radiante resplandecía sobre la colonia. Carle se levantó temprano para prepararse para una grata cabalgata en compañía de don Antonio. Cuando emprendieron la marcha, a medida que avanzaban por el camino, comprobó que la distancia al pueblo no era tanta, solo unas pocas leguas los separaban de allí. También se enteró de que la cercanía con el poblado había sido determinante para fundar la colonia, porque eso facilitaba las distintas transacciones comerciales.


  Ya era media mañana cuando arribaron. Una avenida circundada por árboles a ambos lados anunciaba la entrada. Las austeras construcciones comenzaron a aparecer hasta alcanzar una amplia plaza. A su alrededor se erigían la casa del intendente, las delegaciones de justicia y la policial; del otro lado se alzaba una iglesia. Aún extrañaba concurrir a los oficios religiosos, ya que desde que había llegado a la colonia no había podido ir. Ella esperaba que, si le sobraba algo de tiempo, podría ir hasta allí y rezar como lo hacía siempre.


  —Para mí es tan habitual venir hasta aquí que me asombra verte tan sorprendida.


  —Sucede que, desde que llegué a la colonia, me he mantenido dentro. No fui a ningún lugar.


  —Vas a ver que cuando te acostumbres a venir aquí, te va a pasar lo mismo que a mí —concluyó con un sonrisa—. Acompañame, debo hablar con don Leguizamón.


  Dejaron los caballos y fueron hacia un banco. Allí, don Antonio tenía que entregar unos documentos y contabilizar el dinero de algunas operaciones que manejaba de la colonia.


  —Parece que tendremos que esperar —dijo al mirar al empleado que atendía y que aún debía hacerlo con otras tres personas que estaban antes que él—. Si querés, podés ir afuera y recorrer un poco el lugar.


  —Me quedaría si no fuera porque tengo sed.


  —Debí haberte dicho que tuvieras con vos algo para beber en el camino. Cada vez que salgas a caballo es conveniente llevar algo para tomar, porque no siempre hay un lugar cercano donde conseguir bebidas. Aquí en la esquina hay una pulpería. Conozco al dueño, se llama Américo. Andá de mi parte y, cuando termine, paso por allí.


  —Gracias —dijo Carle y salió del banco.


  Caminó sin distraerse hasta el lugar. Antes de entrar, ya saboreaba la bebida que tomaría. El sol de la mañana y el trayecto que habían recorrido le provocaron una sed de los mil demonios. Cuando entró, se topó con un hombre detrás de un mostrador enrejado que les servía algunas copas a tres hombres que mantenían una conversación. Al verla, todos hicieron silencio, pero, no bien se presentó como le dijo don Antonio, dejaron de mirarla. El hombre le entregó el vaso con la bebida y le indicó que se sentara en alguna de las mesas del fondo; entonces los hombres retornaron a la conversación.


  El lugar estaba apenas iluminado por algunos pocos rayos del sol que lograban filtrarse a través de las cortinas aún corridas. Era como si la noche se hubiera extendido allí dentro sin tener en cuenta que era una espléndida mañana. Bebió parte del contenido del vaso y caminó entre algunas mesas destartaladas. Rumbo a la mesa que había elegido, notó la atenta mirada de una mujer que estaba sentada sobre las piernas de un hombre en una silla del fondo contra la pared. Hubo algo que hizo que reparara más de la cuenta en esa imagen: un sombrero de fieltro estaba tirado a un costado y el hombre tenía la cabeza apoyada sobre el escote de la mujer, que volvía a servirle otro vaso de ginebra. La preciada bebida de Carle, que aún no había terminado, se le deslizó de los dedos al comprobar que era Felipe quien se encontraba enrollado con esa prostituta. Allí estaba, en el mejor de sus mundos, borracho y besando a esa cualquiera. El ruido del cristal hizo que él se diese vuelta. Unos ojos colorados y atiborrados de alcohol se cruzaron con los de ella. La rabia que comenzó a fluirle por dentro hizo que se acercara a la mesa mientras aguantaba la risotada de esa mujer que no dejaba de acariciarlo.


  —¿Qué hacés aquí? —preguntó incrédula.


  —Andate —lanzó la mujer entre carcajadas—. ¿O no te das cuenta de que estoy con mi hombre?


  —Silencio —musitó él—. Este… no es… un lugar para vos —logró articular al dirigirse a Carle.


  —Creía que estabas en otro lado —dijo llena de rabia y desilusión.


  —¡Andate te dije! No lo molestes —gritó de nuevo la mujer, aferrada a los brazos de Felipe como si se le fuera a escurrir.


  —¡No le grites! —vociferó él y se sintió el fuerte aliento a alcohol que destilaba.


  —No puedo creer encontrarte aquí. Estaba preocupada —replicó con la voz quebrada y el corazón apretujado por la imagen que tenía enfrente—. Pensé que estarías con tu familia.


  —Ya te dije que no soy lo que merecés —dijo al poder completar la frase.


  —No puedo creerlo, ¿pasaste la noche acá?


  No bien lanzó la frase, se dio cuenta de que había sido una equivocación. Qué importaba, qué cambiaba eso, se preguntó. Estaba junto a otra, a los besos, borracho y sin preocuparse por ella.


  —No toda, pequeña. Si querés, te cuento —retrucó la avispada mujer.


  Ella se disputaba entre lo que debía hacer y la vergüenza y la desilusión que la corroía por dentro. Sabía que lo mejor sería sacarlo de allí de inmediato, ya que el estado en el que se encontraba era paupérrimo. Antes de decidir qué hacer, una voz irrumpió y decidió por ella.


  —Carle, querida, ¿estás bien? —dijo don Antonio, que había dejado por la mitad la diligencia que debía cumplir cuando alguien le avisó que retirara a la muchacha de allí. Nadie quería problemas ahí adentro. Felipe podía ser un buen cliente, pero el encargado de la pulpería conocía a don Antonio desde hacía más tiempo. Si la muchacha se metía en algún problema, él pagaría las consecuencias—. Esperame afuera —le ordenó.


  —¡Ahora sí que estamos todos! —exclamó Felipe.


  —Vamos —terció don Antonio.


  —¡Que me quedo, carajo! —gritó mientras le daba un puñetazo a la mesa.


  —Él quiere estar conmigo, estábamos tranquilos hasta que apareció esa chiquilina —exclamó con furia la mujer.


  —Te estamparía mi puño en medio de la cara si no fuera porque estás borracho y das lástima. Adelante, que no tengo todo el día. —La mirada que le dirigió a la mujer fue fulminante—. Vos también andate —le ordenó.


  Ante el bochorno que sintió porque la echaran del lado de Felipe, de quien se había colgado como una enredadera, le zampó un beso en la boca frente a todos los presentes para dejar claro el lugar que creía ocupar. Don Antonio fue a pedir un vaso con agua para poder despabilar la mente turbada de su muchacho y vio que Carle se mantenía de pie mientras trataba de contener las lágrimas que se le habían acumulado en los ojos. Pretendía mantener la dignidad hasta llegar a su casa, pero no lo logró. Por mucho esfuerzo que hizo, de a poco y de manera constante, se le cubrió el rostro de lágrimas.


  —Carle, por favor, no llores —dijo Felipe e hizo un intento por incorporarse, pero no pudo. Se dejó caer en la silla al ver que el cuerpo no le respondía—. No vale la pena —concluyó con la lengua trabada.


  Don Antonio acababa de llegar con el vaso con agua, aunque sabía que eso no sería suficiente para que se le fuera esa tremenda borrachera. Carle no soportó más ese espectáculo y salió disparada hacia afuera. Allí, a plena luz del día, se permitió llorar como hacía tiempo no lo hacía.


  Perdió el sentido del tiempo que estuvo allí fuera. Se mantuvo quieta porque temía complicar aún más las cosas, pero lo que de verdad quería era huir. No lo hizo porque no recordaba bien el camino de regreso, y lo que menos deseaba era darle un susto a sus padres si se perdía.


  Unos pasos la distrajeron en medio de esas cavilaciones.


  —Debemos llevarlo —anunció don Antonio—. Conseguí una carreta. Ataremos también los caballos e iremos todos juntos.


  —¡Me puedo arreglar solo! —dijo Felipe con voz entrecortada.


  —Ya vengo.


  Carle evitaba mirarlo, pero le había echado un vistazo rápido y notó que tenía el rostro pálido con manchas grises debajo de los ojos enrojecidos, el pelo revuelto y se veía que usaba la misma ropa desde hacía varios días. Ella no paraba de preguntarse cómo había terminado allí dentro mientras su padre estaba a punto de morir. Qué distinto era a ella, pensó, sin entender cómo podía tener la cabeza tan fría como para no ir a acompañar a su familia en un momento tan difícil.


  —Acá está —dijo don Antonio al aparecer con el vehículo—. ¡Vamos!


  El hombre se bajó de la carreta, ató a los caballos y les indicó que subieran. Carle quedó en el asiento frente a Felipe y el despensero se ubicó adelante para tomar las riendas. El muchacho Carreras intentó mantenerse erguido, pero se inclinaba de un lado al otro por el mareo y el estado de somnolencia que le caía sobre el cuerpo.


  En medio de ese malestar, sintió que jamás podría olvidar el rostro de tristeza de Carle ni que él había provocado que sus pecosas mejillas se bañaran de lágrimas. No dejaba de pensar por qué mierda ella se había cruzado en su camino. Nunca se había sentido culpable de lo que hacía y jamás se había preocupado por darle explicaciones a nadie. En cambio, a todos los problemas que tenía, debía sumarle la preocupación por verla destrozada por algo que no valía la pena. Él no valía la pena, ya lo sabía, y además se lo había confirmado una vez más su propia familia unos días atrás.


  Vio cómo el cabello de Carle se movía con la leve brisa que los envolvía. Sus ojos estaban colorados por el llanto; a diferencia de él, a quien se los enrojecía el alcohol. Tenía la mirada posada en el camino en vez de en él, como solía hacerlo. Sabía que estaba absorta en sus pensamientos y que todo lo malo que pensaba iba dirigido a él.


  El traqueteo de la carreta continuaba y el letargo aumentaba. Poco a poco, el cuerpo de Felipe se inclinó hasta caer y golpear en el asiento de madera. Por fin, el sueño lo había vencido, aunque un rostro no dejaba de perseguirlo: el de Carle con las mejillas llenas de lágrimas y la mirada de desprecio. Esa imagen se había transformado en su peor pesadilla.


  Ella se mantuvo en silencio durante el resto del viaje. Intentó distraerse, pero le fue imposible. Enfrente tenía al hombre del que se había enamorado, pero al verlo no lo reconocía. La imagen de él en brazos de otra mujer la había quebrado por dentro. No entendía cómo se había equivocado tanto. Por mucho que le diese vueltas al asunto, de nada le servía tratar de entender si su corazón no comprendía de razones. Solo sabía que, aunque estuviese destrozada, aún lo amaba con locura.


  


  CAPÍTULO XV

  Un destello del pasado



  


  



  


  La velada de la noche anterior había sido magnífica. No solo Juliete había pasado un momento hermoso, sino también su madre. Luego de que se fuesen los invitados, le había confesado que estaba feliz de verla junto a Tristán. Lo único que buscaba doña Agnês era su felicidad, y al fin se había dado cuenta de que la tenía junto a él.


  El ánimo que tenía esa mañana era inigualable, a pesar del cielo encapotado de un gris plomizo que auguraba un feo día. Recorrió el camino a la escuela con la alegría de que durante los próximos dos meses estaría a cargo del curso que le había asignado doña Eleonora de manera provisoria. Ella se lo había confirmado en la cena al explicarle que la maestra titular se tomaría más tiempo para recuperarse. Si bien esperaba que la mujer solucionase pronto los problemas, le daba mucha ilusión estar al frente de un curso por más tiempo. Ella se había encariñado con los niños y creía que ellos también con ella. Cada vez que le comentaba a Tristán alguna anécdota sobre las clases, le decía que tendría algún alumno enamorado. Le causaba gracia que estuviera celoso de sus adorados alumnos.


  Traspasó la puerta de entrada y enfiló por el pasillo hacia el aula. Llegó temprano porque había preparado una clase especial y quería sorprenderlos con algunos dibujos que había hecho para explicar mejor el tema. Creía que, de ese modo, sería más fácil para ellos; además, la forma de exposición le permitía conjugar su pasión por la pintura. Entró al aula y fue hacia el escritorio. No bien levantó la vista hacia el pizarrón, todo lo que llevaba entre las manos se cayó al piso. Quedó estupefacta al leer: “No debés fiarte de Tristán Paz. Odia a los inmigrantes como vos y destruye todo lo que lo rodea. Es solo cuestión de tiempo”. Un frío helado comenzó a correrle por la espalda y la sensación de que alguien la observaba se apoderó de ella. Lo único que atinó a hacer fue a borrar de manera frenética lo escrito, como si de ese modo pudiera restarle veracidad a esas palabras.


  La mano le temblaba y sentía que se sofocaba. No pensó en los alumnos ni en la clase, solo en refugiarse en un lugar seguro. Huyó de allí en busca de Tristán. No bien alcanzó la puerta de salida, el ordenanza le preguntó qué le pasaba. Le explicó que no se sentía bien, que más tarde se pondría en comunicación con doña Eleonora; luego corrió en busca del tranvía que la llevaría a la casa de Tristán.


  Con cada paso que daba, la inquietud de que alguien la observaba crecía. Era una locura la sensación que la embargada porque ese mensaje no había sido una equivocación. Quien lo había escrito sabía quién era ella y de su relación con Tristán, Aunque lo deseaba, no creía que fuera una broma de mal gusto. Dejó pasar una parada y otra más hasta llegar a destino. Bajó apresurada y se lanzó a correr las cuadras que la separaban de la casa de él.


  —Señor —le avisó la empleada al abrir la puerta de la oficina—. La señorita…


  No terminó la frase porque, en ese momento, Juliete entró como una tromba y se abalanzó para abrazarlo.


  —Mi amor, ¿qué sucede? —preguntó al ver que la empleada ya se había retirado—. No me asustes.


  —Abrazame, por favor —rogó.


  Él vio que el cuerpo le temblaba e intentó transmitirle seguridad para que al fin le contase lo que había sucedido. De a poco y con palabras entrecortadas, le comentó lo ocurrido en el aula. Estaba claro que le mensaje era para él. Lo que le costaba entender era que alguien pudiera ir tan lejos e intentase amedrentar a la persona más valiosa que tenía en la vida.


  —Quedate tranquila, nada va a suceder; te lo prometo —dijo al abrazarla y besarla para que dejara atrás la angustia que la invadía—. Yo voy a encargarme de todo.


  La dejó sentada en uno de los sillones y salió para indicarle a la empleada que le llevara un té. Al volver, la vio hecha un ovillo con la cabeza entre las piernas. La tomó por los hombros y la envolvió en sus brazos.


  —¿Mejor? —le preguntó con el mentón apoyado sobre su cabeza.


  —Ahora sí. Debés de pensar que soy una exagerada.


  —Claro que no. Cualquier cosa que te angustie me preocupa, pero tenés que quedarte tranquila: nadie va a dañarte.


  —Lo que me preocupa es que alguien te lastime a vos.


  —Entonces es eso lo que te aflige —dijo con la mirada cargada de ternura—. No te preocupes, nada va a pasarme.


  De eso estaba seguro. Lo inquietaba que alguien se hubiera metido con Juliete, que no tenía por qué estar involucrada en sus asuntos. No era nuevo para él saber que tenía algunos enemigos; los negocios que realizaba, en los que trataba de estar un paso adelante de todos, sumado a las actividades no tan legales, le habían reportado ciertos problemas con algunas personas. Lo que lo consternaba, entonces, tenía que ver con que alguien había descubierto que Juliete era su talón de Aquiles, lo que significaba que tendría que tomarse esa advertencia con sumo cuidado.


  —Déjelo aquí —indicó Tristán cuando la muchacha entró con el té.


  —Amor, seguro que esto te retrasa en tu trabajo.


  —Nada de eso. Lo único que me importa es que estés bien; que hayas venido aquí ha sido una excelente idea.


  —Gracias —dijo y volvió a besarlo. Estar con él le había borrado la angustia inicial; sentía que todo había quedado en el tiempo, aunque hubiera ocurrido hacía unos minutos.


  —Nada de gracias —culminó y selló esas palabras con un beso.


  



  * * *


  



  En medio de esa mañana gris, el destello de un relámpago iluminó el cielo. Nicanor creyó oír unos golpes en la puerta, pero un trueno infernal que anticipaba una tormenta lo confundió. Sin embargo, le pareció volver a escucharlos; alguien insistía en golpear la puerta. Llamó a la empleada, pero no respondió. Seguro que en ese momento atendía a la joven Borghese, que tenía a maltraer a Tristán, pensó. El golpeteo de unas gotas contra el cristal de la ventana anunció la llegada de la lluvia. Fue a abrir la puerta y, cuando lo hizo, una imagen lo sacudió por completo. No podía creer lo que tenía frente a sus ojos. No era posible. ¿Se había vuelto loco? Quizás el haber recorrido el pasado durante tanto tiempo y vivido de los recuerdos le habían provocado esa ilusión.


  —¿Monsieur Salcedo?


  Nicanor estaba frente a la viva imagen de Camille. El bello rostro, los ojos almendrados y la estampa angelical sintetizaban a la joven que lo había enamorado tiempo atrás. Lo que en verdad lo confundía era verla con la misma edad con que la había conocido tantos años después. La impresión de esa imagen le imposibilitaba hablar. Volver a escuchar el melódico tono francés, mezclado con un mal español, lo regresaba a ese pasado que tantas veces había visitado.


  —Mi nombre es Béatrice.


  —Soy Nicanor Salcedo. Adelante, por favor —invitó en medio del estado de confusión. La lluvia caía con más fuerza y no quería que la joven se mojara—. Disculpe, pero su visita no deja de sorprenderme —comentó al indicarle que se sentara en uno de los sillones de la sala.


  No solo lo hacía por cortesía, sino porque no sabía cuánto tiempo más podría permanecer de pie. La emoción que lo embargaba desde que había abierto la puerta no se había disipado, muy por el contrario, no hacía más que aumentar.


  Ella sonrió con timidez al acomodarse en un sillón. Quizá la sorpresa para ella no era tan grande, porque sabía frente a quién estaba. Había tenido el tiempo suficiente para saber de Nicanor Salcedo, preparar el viaje y presentarse frente a él.


  —¿Desea tomar algo?


  —Un té, por favor —pidió de manera escueta. Aún no dominaba el español y eso la limitaba para hablar con fluidez. Sin dudas, su origen francés estaba presente en cada palabra que pronunciaba.


  Nicanor llamó a la empleada, que esa vez se presentó de inmediato. Ella no podía creer lo movida que estaba esa mañana, ya que no era habitual que las visitas concurriesen a esa hora del día.


  —Antes debo darle algo —dijo la joven al abrir un pequeño bolso de tela y extraer un sobre doblado. Lo extendió con los dedos e intentó alisarlo para evitar que algún doblez impidiese la lectura—. Por favor, primero léala.


  Nicanor creía que todo era un sueño, que, en cualquier momento, otro terrible trueno lo devolvería a la realidad. Con las manos temblorosas, tomó el sobre, lo abrió y extrajo una carta. No necesitaba saber quién la había escrito. Con la misma emoción y ansiedad que otras veces, comenzó a leerla:


  



  



  
    
      
        
          
            
              París, 20 de diciembre de 1879.

            

          

        

      


      
        
          
            
              


            

          

        

      


      
        
          
            
              A mi amado Nicanor:

            

          

        

      


      
        
          
            
              


            

          

        

      


      
        
          
            
              Este último tiempo he tratado de contestar algunas de las cartas que me enviaste, pero no conté con el coraje suficiente para hacerlo. Quizás, luego de que leas esta última misiva, puedas entender qué me llevó actuar de este modo. La promesa que te hice cuando comencé a escribirte, en la que te pedí que solo nos mantuviésemos en el pasado, no me fue posible cumplirla. Mi presente ahoga de un modo asfixiante nuestro pasado. Sucede que me estoy muriendo. Una enfermedad me robó la ilusión de vivir y, desde hace dos años, me apago de a poco. Quiero que sepas que no pasó ni un solo día en el que no pensara en vos ni que no te tuviera a mi lado. Te amo y te amaré siempre. En nombre de este amor, quiero confesarte mi más preciado secreto: tenemos una hija, se llama Béatrice. Aquella noche en la que nos amamos con locura no solo quedó grabada en mi corazón, sino, también en mi vientre. Te preguntarás por qué recién ahora te lo menciono: es porque tal vez nunca creí que el final me alcanzaría tan pronto y porque, aunque no lo creas, intenté proteger a las personas que más amo en este mundo: a ti y a ella. Sabía que, si te enterabas de su existencia, vendrías a buscarme y a recuperar lo que era tuyo. Entonces, nada habría sido como lo soñamos. Apenas regresé de tu tierra, debí hacer una promesa ante mis padres y mi prometido de que me olvidaría de ti para siempre. No solo estaba en vilo el honor de la familia, sino también el dinero y los negocios. Algunos compromisos contractuales no salieron como mi padre lo esperaba y quedó al borde la bancarrota. La familia de mi prometido contaba con el poder y el dinero necesarios para garantizarle un futuro promisorio. Claro estaba que la condición era que me uniera a él, como habíamos combinado antes de partir. Nunca supe cómo se enteraron de lo nuestro, pero te aseguro que ambos estaban al tanto de mi amor, de nuestro amor. Me dijeron que, si no lo hacía, lo cobrarían con tu vida. No les quise creer, pero durante la travesía no dejaba de pensar en lo que habrían podido hacerte si era verdad lo que decían. Juré ante ellos que me olvidaría de vos: te aseguro que fue la mentira más grande que dije en toda mi vida.

            

          

        

      


      
        
          
            
              La posibilidad de enviarte las cartas me alivianaba el dolor de no tenerte, por eso decidí quedarme en el pasado. No quería confesarte la vida infeliz que he llevado, pero la llegada de Béatrice me colmó de felicidad y, al mismo tiempo, marcó un profundo abismo con mi esposo. Él supo que no era su hija; ya sabía que estaba embarazada cuando contraje matrimonio. No fue difícil que él se enterara. Luego de aquello, transformó mi vida en un verdadero infierno. Creo que su mayor logro fue verme destruida luego de haberse sentido traicionado; cumplió día a día con lo que se propuso: hacerme infeliz. Pero el mayor dolor que padecí no fue el maltrato al que me sometió a mí, sino a nuestra hija. La trataba con desprecio y hacía diferencia con sus otros hermanos, que llegaron después. Por eso ella ha sido mi gran tesoro por el que velé siempre. Sé que me queda muy poco de vida y no podré irme en paz si no supiera que alguien va a protegerla. A ti te he confiado mi amor y te confiaría mi vida. Pues ahora te entrego lo más valioso que tengo para que la cuides y la protejas.

            

          

        

      


      
        
          
            
              Estos días en los que estoy en reposo hablé con ella y le conté de nosotros. Cuando le propuse que me gustaría que te conociera, no dudó en hacerlo. En el fondo de su corazón desea ser amada; yo no voy a estar para brindarle ese amor que necesita. He juntado algo de dinero y le di algunas de mis joyas para que cuente con eso por si lo necesita. Quien ha estado al tanto de todo esto es mi tía, que ha sido el sostén que necesité durante tantos años.

            

          

        

      


      
        
          
            
              Durante los próximos meses, mi esposo emprenderá un largo viaje con su amante; no creo que me encuentre a su regreso, tampoco a Béatrice. Ansío que sea feliz. Sé que bajo tu amparo lo será.

            

          

        

      


      
        
          
            
              Esta es nuestra segunda despedida.

            

          

        

      


      
        
          
            
              Con todo mi amor, tuya por siempre,

            

          

        

      


      
        
          
            
              Camille.

            

          

        

      

    

  


  



  



  Cuando Nicanor levantó la vista hacia Béatrice, la tenía nublada de lágrimas. Caminó los pocos pasos que los distanciaba y la abrazó bajo un llanto desconsolado. Cuántos años había guardado para sí sus sentimientos, que había encerrado dentro de una infranqueable coraza que en ese momento pudo quebrar sin pudor frente a su hija. Ella lo acompañó en un sollozo ahogado. Sin conocerse, ambos compartían el dolor de haber perdido al ser más maravilloso que habían conocido.


  Nicanor nunca creyó que a esa altura la vida podía entregarle semejante regalo: una hija de la mujer que había amado con todo su ser. Allí estaría para cuidarla y protegerla siempre.


  —Hija, sos un regalo del cielo —dijo al tomarle las manos entre las suyas—. Solo te pido que me tengas paciencia. Tenemos todo el tiempo del mundo para conocernos —concluyó con la mirada inundada de lágrimas.


  —Venir hasta aquí me ha colmado de ilusión —susurró ella emocionada.


  Béatrice buscaba una nueva vida junto a su verdadero padre. Esperaba que, al estar allí, pudiera paliar el dolor ante la pérdida de su madre y el alejamiento de sus hermanos menores. A ellos los quería más allá de las notorias diferencias que habían hecho con ella y esperaba volver a verlos en algún momento. Pero primero se abocaría a conocer a Nicanor Salcedo, su padre.


  —No te imaginás lo que significa tenerte. Aún no puedo creer que tenga una hija.


  —Quizá sea mejor que me vaya hasta que puedas hacerte a la idea de todo esto.


  —De ninguna manera. Quiero que te quedes aquí y que aprovechemos todo este tiempo para estar juntos. ¿Cuándo llegaste?


  —Ayer a la tarde. Tardamos para desembarcar; por eso no creí conveniente venir por la noche.


  —Pero ¿dónde pasaste la noche?


  —En el puerto me indicaron un hotel. Ellos mismos me trasladaron hasta allí.


  —Entonces iremos a buscar tu equipaje para que te instales aquí —dijo con una sincera sonrisa. Hacía tanto tiempo que no se sentía feliz, y esa vez supo que duraría para siempre.


  —¿Ahora? —preguntó con sorpresa.


  —Por supuesto. No voy a permitir que estés un minuto más en otro lado que no sea esta casa.


  El chasquido de la puerta y un murmullo de voces interrumpieron ese instante. Tristán llevaba de la mano a Juliete. Se detuvo de golpe al ver a la joven junto a Nicanor.


  —Tristán —dijo al levantarse con los ojos húmedos y con la satisfacción dibujada en el rostro—, te presento a Béatrice, mi hija.


  La confusión no le permitió avanzar para saludarla.


  —¿Cómo? —logró articular.


  —Así es. Ha venido de París en la tarde de ayer —contestó con una sonrisa que no le cabía en el rostro.


  En ese instante, Tristán entendió el vínculo que tenía con esa muchacha. Conocía como nadie la historia de Camille, y la felicidad que irradiaba el rostro de Nicanor no dejaba dudas al respecto.


  —¡Bienvenida! —dijo al acercarse y saludarla—. Ella es Juliete, mi novia.


  —Gracias —dijo la joven sonriente.


  —Esta es tu casa —completó.


  Juliete la saludó con afecto al ver que ya no era ella sola quien había llegado desde otro país. Ansiaba que la presencia de Béatrice templara los ánimos de Nicanor; con solo mirarlo intuía que ya se había provocado un gran cambio en él. Solo era una cuestión de tiempo para que la mirara con otros ojos, había que esperar para que cada cosa se acomodara en su lugar.


  Al ver que la lluvia había amainado, Juliete decidió volver a la escuela para dar una explicación por su repentina ausencia. Tristán se había empeñado en acompañarla, aunque ella no quería.


  —No es necesario que me acompañes —insistió.


  —De nada sirve que me lo digas de nuevo, voy a ir igual —dijo sin dar lugar a más protestas.


  



  * * *


  



  La cantidad de lluvia que había caído en tan poco tiempo había dejado como saldo varios charcos de agua que entorpecían la circulación. El estado de las calles les complicó la llegada a la escuela, adonde ella debía volver a explicarse.


  —Gracias por acompañarme —dijo al besarlo—. No es necesario que entres, puedo arreglarme sola.


  Él sonrió al verla más calmada y segura. Le tomó el rostro entre las manos y le dio un beso dulce y cálido.


  —Nos vemos más tarde —la saludó.


  La ayudó a descender y la observó mientras entraba. De inmediato, golpeó el costado del carruaje para avisarle al cochero que lo esperara allí. Sin hacerle caso a Juliete, caminó hasta la escuela, se presentó y habló con el portero. Supuso que ese hombre podía saber algo sobre quién había ingresado allí. La cantidad de preguntas que le hizo a él y a otras personas de ahí no sirvieron de mucho; nadie había visto ni oído nada. A su mal humor se le sumó intranquilidad. Por mucho que le diera vueltas al asunto, sabía que ese no era un tema menor.


  Se aseguró de que el portero mantuviese los ojos abiertos por cualquier cosa que pudiera suceder y le entregó dinero para asegurarse de que cumpliría con lo que le había pedido. No le importaba si Juliete se negaba. Además, le había dado precisas instrucciones a su cochero para que estuviese a disposición de ella. Solo así podía quedarse un poco más tranquilo.


  La cabeza no dejó de darle vueltas mientras caminaba rumbo al puerto. La actividad allí se complicaba en días como ese, donde la llegada de los barcos con pasajeros implicaba un desembarco más dificultoso que cualquier otro. El muelle estaba atiborrado de operarios que, tras la lluvia, intentaban cumplir con las tareas atrasadas. Tristán fue directo hacia uno de los depósitos.


  —¡Domínguez! —llamó apenas entró a la oficina. A un costado se apilaban unas cajas que aún no había revisado y varios papeles lo esperaban sobre el escritorio.


  —Sí, patrón, ¿qué necesita? —preguntó diligente.


  —¿Alguna novedad?


  —Lo de siempre. En días como hoy, todo es más trabajoso.


  —Habría querido estar más temprano, pero se me ha complicado.


  —No se preocupe. Todos estuvimos temprano por aquí.


  —Así es como deber ser —dijo con una mezcla de aprobación y seriedad.


  Tristán necesitaba concentrarse para terminar todo el trabajo que tenía pendiente, por lo que enseguida se sumergió en los papeles.


  



  * * *


  



  En la casa, Nicanor acaba de instalar a su hija en una de las tantas habitaciones de la propiedad. Había dispuesto que fuese cercana a la suya, por cualquier cosa que llegara a necesitar. Tampoco pretendía agobiarla con una actitud protectora. Calculaba que Béatrice era más intrépida de lo que aparentaba y que la fragilidad que mostraba en el rostro no era tanta. Se necesitaba de cierto coraje para viajar sola, para dejar atrás el hogar y una vida, por muy dolorosa que hubiera sido.


  —¿Te gusta? —preguntó al referirse a la habitación.


  —Es hermosa —confesó. Supo que, a partir de ese momento, tendría un reducto para estar sola sin las irrupciones ni los cuestionamientos de una familia que no la quería. No bien notó que Nicanor se retiraba, buscó algo en uno de los baúles—. Por favor, no te vayas —rogó mientras hurgaba dentro de la ropa para rescatar el cofre con sus pertenencias. Una vez que lo abrió, sacó lo que buscaba y se lo entregó—. Esto me lo dio mi madre para que lo tengas.


  Nicanor, que se había quedado parado en la puerta, se acercó y tomó entre las manos una bolsita de terciopelo azul. La abrió y con los dedos tocó un rosario con cuentas de cristal de roca de cuyo extremo pendía un crucifijo de plata tallado. De inmediato recordó que lo había comprado luego de aquella íntima confesión en la parroquia de Nuestra Señora de Balvanera, en la que se habían guarecido en medio de una tormenta. El rosario que había elegido era todo un símbolo de lo sucedido allí. Con los dedos acarició una a una las cuentas y luego elevó la vista para clavarla en su hija.


  —Querida Béatrice —dijo al acercarse hasta donde estaba ella—, deseo que seas vos quien lo guarde. Es un regalo que le hice a tu madre y me encantaría que lo aceptaras. Esto también va a protegerte a vos.


  La joven lo tomó entre las manos con los ojos colmados de lágrimas. No creía haberse emocionado tanto en toda su vida como en las pocas horas que llevaba junto a su padre.


  —Gracias, será un honor para mí usarlo —completó mientras se lo pasaba por encima de la cabeza y se lo colgaba del pecho.


  —Supongo que estarás cansada.


  —Un poco, ha sido un día con muchas emociones.


  —Debemos aprender a disfrutar de los momentos de felicidad que nos brinda la vida. Nuestro encuentro es muy importante.


  —Para mí este ha sido un día maravilloso —expresó con una sonrisa.


  —Y esto es solo el comienzo. Ahora desearía que descanses. Aún hay una ciudad que no conoces.


  —No quería decirlo, pero en verdad estoy agotada.


  —Cualquier cosa que necesites, estoy a dos puertas de aquí.


  —Otra vez: gracias.


  Nicanor entró en la habitación sin poder creer cómo la aparición de Béatrice le había cambiado la vida en un segundo. Una vez más, aparecía Camille para sorprenderlo y brindarle felicidad.


  Jamás cuestionaría la decisión que había tomado de no contarle acerca de la existencia de su hija. Confiaba plenamente en ella y descontaba que esa había sido la mejor solución. Él también había mantenido en secreto lo sucedido con su padre y su prometido horas antes de partir, ya que creía que con el silencio la resguardaba. Pero se dio cuenta de su error y vio que, del mismo modo, en que el prometido de Camille había descargado su furia contra él aquella noche, había sido violento no solo con ella, sino también con Béatrice.


  La noche previa a que partieran, él no había podido dormir. La angustia por no volver a verla lo enloqueció y se lanzó a la calle a caminar sin destino. Necesitaba agotar la impotencia y la rabia que lo carcomían por dentro. Tomó unas copas en una taberna y, cuando creyó que su cuerpo no toleraría una gota más de alcohol, se marchó rumbo a la casa. Nunca logró llegar, porque en la esquina se topó con cuatro hombres, entre los que estaban el padre y el prometido de Camille. Los otros dos respondían a las indicaciones que ellos les daban para que lo matasen. La golpiza fue feroz. Nicanor solo atinó a dar unos pocos puñetazos que alcanzaron al prometido, quien se retiró a un costado para ver el espectáculo de golpes que le propinaban sin piedad. Quedó tendido en la esquina de la casa hasta que apareció el padre de Tristán. Si no hubiera sido por esa intervención y por la atención que le dio de manera inmediata, su vida se habría acabado. Ese último hecho hizo que su fidelidad hacia la familia Paz fuera absoluta: le debía la vida.


  En ese instante, se dio cuenta de que no valía la pena pensar en el pasado. Dejó de evocar los hechos que solamente le provocaban tristeza y extrajo del bolsillo la última carta de Camille. Fue hacia el cajón donde guardaba el resto, la colocó junto a las otras y volvió a atarlas con la cinta para luego cerrar con llave ese pequeño tesoro. Quedarían allí por mucho tiempo; ya no necesitaba recurrir a ellas para vivir feliz en un pasado que no regresaría. Su hija le había devuelto la felicidad perdida.


  



  * * *


  



  Tristán había dado por finalizada la jornada. Del resto que quedaba pendiente se ocuparía Domínguez. Hizo un último paneo general de la oficina, tomó sus cosas y salió; necesitaba caminar y refrescarse la mente.


  Desde la mañana que no dejaba de pensar en Juliete. Sentía una gran impotencia por lo que había sucedido en la escuela. Solo una vez había tenido esa sensación: cuando falleció su hermana. Desde hacía un tiempo, Juliete se había transformado en lo más importante de su vida. Al fin tenía a alguien por quien luchar; no permitiría que nadie se la arrebatara.


  Los vestigios de la lluvia continuaron por unos días. Los charcos de agua y la inundación en la zona baja, lindante al río, formaban parte del paisaje de la ciudad. Tristán había ido a La Boca, pensaba hacer tiempo para luego pasar por la casa de Juliete. Se abrió camino por la avenida Brown hasta toparse con la confitería Ligure, a la que nunca había entrado, aunque había probado varias de las cosas que Nicanor había comprado allí. Pensó que sería bueno entrar y tomar algo mientras hacía tiempo.


  No bien miró hacia el mostrador, vio a alguien que hacía tiempo no veía.


  —¿Comprás algo para el té? —le dijo al acercarse y soltar una carcajada—. No es tu estilo.


  —Si supieras cómo cambian las cosas —replicó Isabel mientras se daba vuelta para saludarlo—. Qué alegría verte.


  —¿Estás apurada?


  —No, solo espero que me atiendan. Quiero comprar un budín y algunas otras delicias.


  —Te espero en aquella mesa —dijo y señaló una junto a la ventana.


  Tristán ya le había hecho el pedido al mozo cuando Isabel se sentó a la mesa. La observó con detenimiento y la notó diferente, algo en su belleza había cambiado. Estaba radiante; tenía la mirada más clara y limpia sin el maquillaje que siempre había usado. Era evidente que solo un hombre podía brindarle ese brillo especial que irradiaba.


  —Estás distinta, ¿puede ser? —preguntó con curiosidad.


  —Si es así, espero que sea para mejor —contestó con una sonrisa.


  —Por supuesto. ¿Tenés alguna novedad?


  Isabel adoraba a Tristán. La relación de amantes que habían mantenido por un tiempo se había transformado en una sincera amistad. Nunca creyó que podía sentir algo así por él. En un momento, había estado perdida y cayó rendida ante Tristán, pero luego transformó eso en un profundo y sincero sentimiento de amistad que se cimentaba en una entera confianza. Él era la única persona en quien confiaba por completo, aunque prefería mantener en reserva la relación que la unía a Leandro. Necesitaba ir con cautela; no quería que cualquier cosa que ella hiciera complicara el vínculo que ambos primos tenían. Esperaba que, en tal caso, fuera Leandro quien se lo contara a Tristán.


  —No, todo sigue como siempre —dijo con fingida inocencia.


  La observó y supo que le mentía, pero pensó que tendría sus motivos para hacerlo. De seguro estaba con algún hombre pero prefería mantenerlo en el anonimato.


  —Gracias —dijo al ver que el mozo apoyaba en la mesa el pedido.


  —Hace ya un tiempo que no frecuentás ciertos lugares —le dijo ella.


  —A veces es necesario ausentarse un poco de tantos acontecimientos sociales —respondió sin entrar en detalles.


  —¿Tus cosas cómo andan?


  —Por ahora viento en popa. Con bastante trabajo, como siempre, y ahora la casa está un tanto revolucionada.


  —¿Qué sucedió? —preguntó intrigada.


  —Tenemos una nueva integrante en la familia.


  —¿Pensás casarte? —inquirió con una sonrisa divertida.


  —No todavía. —Largó una carcajada, la primera que lograba ese día—. Me refería a la hija de Nicanor.


  —No sabía que estaba casado.


  —Isa, ¿desde cuándo sos tan estricta en cuanto a las relaciones? —le preguntó con voz cómplice.


  —Tenés razón, pero no lo decía por eso. Solo que Nicanor no parece un hombre que…


  —Él ha tenido también sus historias —la interrumpió—. Hoy descubrió que tiene una hija. Ella vino desde París y se instaló en casa. Ahora debemos acostumbrarnos a la presencia de una mujer.


  —Te referís a…


  —Isa, es la hija de Nicanor. Para mí, una más de la familia. Tiene la edad de Cata.


  Isabel supo de inmediato la importancia de esa declaración y el peso que tendría para Tristán esa muchacha viviendo con ellos. Suponía que les haría muy bien la presencia de una joven en una casa habitada solo por hombres.


  —Me alegra por ustedes. Espero conocerla pronto.


  —Por supuesto. Cuando vengas a casa la verás.


  Tristán miró el reloj y vio que era la hora para encontrase con Juliete.


  —¿Apurado? —preguntó curiosa.


  —Podría decirse. Voy a ver a Juliete.


  —La cosa va en serio.


  —Así es —dijo sin darle más información.


  —Me alegro —exclamó mientras le tomaba una mano entre las suyas a modo de despedida.


  Ambos se levantaron, y él se apresuró a pagar en la caja para evitar esperar al mozo.


  —¿Vas para tu casa?


  —Sí, pero no te preocupes: voy sola.


  —¿Sí?


  —Por supuesto.


  Ella se acercó y lo envolvió en un fuerte abrazo.


  —Isa, ¿qué sucede? —preguntó al notar algo raro en ese abrazo.


  —Nada —dijo al separarse y mirarlo—. Te quiero mucho.


  —¿A qué viene eso? —preguntó con curiosidad.


  —Estoy bastante sensible últimamente. No sé qué me pasa.


  —Yo creo que sí lo sabés, y cuando quieras, podés contármelo.


  Ella sonrió y volvió a darle un beso. Luego, al llegar a la esquina, se fueron en diferentes direcciones.


  Tristán caminó las pocas cuadras que faltaban hasta llegar a la casa de Juliete mientras sorteaba los innumerables charcos. Golpeó varias veces en la puerta hasta que ella lo atendió.


  —Ya me preocupaba que no me atendieras —dijo mientras le daba un profundo beso. Sin embargo, ella no respondió como otras veces—. ¿Qué sucede? ¿Ocurrió algo más?


  —No. Debe de ser que estoy un poco cansada —musitó.


  —Pensé que podríamos cenar algo —dijo, todavía preocupado.


  —En verdad no me siento bien, es solo cansancio —le dijo para tranquilizarlo.


  —Al menos me voy tranquilo porque todo está bien.


  —No es necesario que dejes a tu cochero a mi disposición —dijo con tono reprobador.


  —Para mí es importante.


  —Por favor, las distancias aquí son cortas, no es necesario —insistió.


  —De acuerdo, si eso te deja más tranquila.


  En ese momento, no se iba a poner a discutir, quería que ella estuviese tranquila y luego vería cómo se arreglaría.


  —Además, no querría retrasarte con tus cosas —le dijo con seriedad.


  —¿Mis cosas? Lo más importante sos vos —aclaró.


  —¿Sí? —preguntó con un dejo de ironía.


  —Juliete, ¿sucede algo?


  —Nada, de verdad. ¿Cómo estuvo tu día? —dijo para cambiar de conversación.


  —Estuve preocupado por vos. Ya no soportaba más y vine hasta aquí.


  Tristán le tomó el rostro entre las manos y la observó con detenimiento, había destellos de tristeza en esa mirada azulina. Motivos sobraban, no había sido una jornada fácil y creía que lo mejor sería dejar que descansara.


  —Te amo —agregó él para luego fundirse en un tierno beso lleno de promesas de amor—. Mañana vengo a buscarte.


  Ella asintió y esperó a que se fuera. Luego regresó a la habitación, se tiró en la cama y comenzó a sollozar. No quería que él le ocultase las cosas, pero eso era lo que había ocurrido. Ya no le importaba lo sucedido esa mañana; confiaba plenamente en Tristán, pero necesitaba que fuera sincero con ella.


  Él buscó al cochero, que esperaba a pocos metros de allí, y se subió para emprender el camino a su casa. Luego pensaría en otro modo para que estuviera a disposición de Juliete.


  —¿Alguna novedad? —preguntó como al pasar.


  —Ninguna, señor. He acompañado a la señorita Juliete en su recorrido. Tuve que cambiar de camino por el estado de las calles. Fue ahí cuando lo vimos, creo que estaba con una amiga.


  —¿Por qué no te detuviste? —le preguntó sorprendido.


  —La señorita me pidió que siguiera; me dijo que no quería interrumpir su despedida.


  Tristán esbozó una sonrisa. Ese había sido el motivo de la actitud distante de Juliete. La preocupación que tenía por ella hizo que pasara por alto el encuentro con Isabel. Saber que estaba celosa le causaba gracia. Ya tendría el día siguiente para solucionar todo.


  No bien llegó, enfiló sin mediaciones hacia su habitación. Estaba exhausto y necesitaba descansar.


  


  CAPÍTULO XVI

  El valor de una promesa



  


  



  


  Nada le quedaba de la borrachera que había tenido días atrás. Felipe se había resguardado en su casa sin querer hablar con nadie. Sin embargo, creía que ya era momento de salir y enfrentar algunas cuestiones que tenía pendientes.


  Se pasó los dedos por el pelo para intentar peinarlo, pero fue en vano. La imagen que le devolvía el espejo no solo estaba distorsionada por el vapor del agua caliente que aún conservaba la tina, sino también por los acontecimientos de los últimos días. Aún tenía una sombra que le circundaba el rostro y que se debía a la falta de afeitado, pero no pensaba sacársela.


  Fue a su habitación y terminó de cambiarse. Antes de salir, se arremangó la camisa, tomó el sombrero de fieltro y salió a buscar el caballo. La brisa de ese día le golpeó el rostro; los rayos del sol lo enceguecieron. Una vez que montó, salió disparado hacia el almacén.


  Don Antonio estaba detrás del mostrador; terminaba de atender a un colono cuando escuchó el chasquido de la puerta que se abría. Supo de inmediato que la presencia de su muchacho en ese momento traería problemas. Desde el galpón se escuchaban las voces de unos jóvenes, que se hicieron más audibles cuando entraron al salón de ventas.


  —Carle, no te preocupes, vengo en otro momento.


  —Abêl, en unos días lo van a recibir —informó y levantó la cabeza para mirar hacia el mostrador—. ¿Verdad, don Antonio?


  El comentario se refería a una mercadería que aún no había llegado al almacén. No bien vio a Felipe que observaba la situación, ella se detuvo sin saber qué hacer.


  —Regreso en unos días —le susurró Abêl al oído a la muchacha y le rozó el pelo con la mano en un gesto de confianza.


  El joven salió no sin antes hacerle una leve inclinación de cabeza a Felipe. Detestaba al patrón, no solo por los reclamos que aún no estaban resueltos, sino por el efecto que su presencia producía en Carle. Ante él no podía actuar como en verdad lo deseaba. Le debía respeto, aunque no lo respetara. Sin embargo, había notado que ella estaba distinta, más distante: pensó que debía tener paciencia y esperar.


  —¡Qué sorpresa! Al fin apareciste —exclamó don Antonio para cambiar el clima tenso que reinaba en el almacén.


  Felipe se acercó y le estrechó la mano sin quitarle la vista de encima a la muchacha.


  —El trabajo por aquí sobra, así que manos a la obra —propuso el hombre.


  Don Antonio lo conocía y esperaba que el tiempo pudiera encauzarle la vida.


  —Eso puede esperar. He venido a buscar a Carle —dijo decidido.


  Ella se quedó sin palabras; no supo qué hacer. Le molestaba que él se hubiera ausentado sin ningún tipo de explicación y que, luego, apareciera cuando le diera la gana. Titubeó al querer darle una contestación, pero él se le adelantó, como si le hubiera leído la mente y supiera qué iba a decirle.


  —Por favor —rogó con la mirada llena de vergüenza.


  El despensero se mantuvo expectante, porque no quería que ella se viese más afectada de lo que ya estaba.


  —No creo que pueda irme. Don Antonio anda con mucho trabajo —se excusó.


  —Por mí no te preocupes, yo me arreglo.


  Ella fijó la mirada en el anciano. Por mucho que el orgullo y la conciencia le dictaran otra cosa, no pudo negarse a la invitación de Felipe.


  —Gracias.


  —Felipe —llamó don Antonio.


  —No es necesario que me digas nada, ya lo sé —concluyó al echarle una última mirada; no necesitaba otro sermón de él. Luego le volvió a prestar atención a la joven y la invitó a salir de allí.


  Ella sabía que, en algún momento, iba a verlo; que el tiempo podría aplacar todo, pero todavía sentía una mezcla de rabia y tristeza por todo lo que había sucedido.


  —Dejé mi caballo al lado del tuyo, vamos.


  —¿Adónde?


  —A dar una vuelta.


  —Parece que conservás tu modo mandón —dijo con seriedad.


  Él se dio vuelta y esbozó la primera sonrisa desde hacía unos cuántos días. A ella no le causó gracia, pues había hablado con absoluta seriedad. La tensión en ese hermoso rostro era palpable.


  —Quiero estar en un lugar tranquilo sin que nadie nos moleste. Necesito hablar con vos.


  Aunque eso era lo que había esperado todos esos días, se mantuvo seria y en silencio. Montó a Gringo y lo siguió en una cabalgata diferente a otras que habían compartido. El sonido de los cascos contra el camino irrumpía en el silencio que se había instalado entre los dos. Iban oscuros, ensimismados, pero sin dejar de pensar en el otro. Esa vez, Carle pensaba mantenerse callada hasta escuchar qué tenía él para decirle.


  El buen ritmo del galope hizo que llegaran rápido al lugar que había elegido Felipe. Ella creyó por un momento reconocer la zona. Una vez que se detuvo, miró a su alrededor para orientarse en medio del paisaje que la rodeaba.


  —¿Te resulta familiar? —preguntó Felipe al desmontar del caballo—. Allá está el arroyo —indicó mientras le estrechaba la mano para que descendiera del animal.


  Ninguno hizo mención al niño Fontana, pues de manera irremediable ese accidente les recordaba la cercanía que habían compartido aquella tarde. Al menos ella la sentía así.


  Dejaron los caballos a atados bajo una frondosa arboleda que rodeaba el paraje y daba cobijo de los intensos rayos del sol. Caminaron tomados de la mano mientras sorteaban las vigorosas raíces de esos árboles añejos que construían un vergel en medio de la llanura del terreno. Él la guío hasta un entramado de raíces que formaban una especie de banco de madera. Felipe le tiró de la mano para que se sentara allí. El paisaje era incomparable; esa parte de las tierras de la colonia, no trabajadas aún para la siembra, les ofrecía una absoluta privacidad.


  —¿Venís seguido? —preguntó sin que de verdad le importara demasiado.


  —No mucho. Conozco las tierras como nadie; cuando descubrí este sector, pensé que sería ideal para estar a solas. Igual nunca creí que fuera a venir con alguien.


  —Entonces…


  —Carle —dijo al perderse en esos ojos verdes—, necesito que me escuches. No suelo darle explicaciones a nadie, nunca lo he hecho, ni siquiera a mi familia. —Observó la tensión que le crecía por dentro: entendía y aceptaba que ella lo juzgaba por lo que creía que había pasado en el pueblo—. Estos últimos días no fueron fáciles para mí. En realidad, lo que más me preocupaba era que estuvieses mal.


  —Si te referís a la pulpería, no es necesario que me expliques nada —dijo cabizbaja.


  De inmediato, él la tomó del mentón y le levantó la cabeza para mirarla. No era la misma de antes, estaba apesadumbrada, la angustia era notoria. Se sentía culpable. Enseguida, ella retiró la mano. Él evitó volver a rozarla: no quería perturbarla más de lo que estaba.


  —Eso también te lo voy a explicar. —No sabía cómo empezar. Recogió un pedazo de corteza y jugó con ella mientras buscaba las palabras adecuadas—. No sé si alguna vez te pasó, pero siempre sentí que no encajaba en mi familia. Será porque nunca fui lo que mi padre deseaba. Él ha sido un hombre duro en el trato con nosotros y en el modo de demostrar sus sentimientos, en especial conmigo. He sido el único hijo varón en medio de tres hermanas mujeres, por eso quería que trabajara a la par de él. Mi palabra, sin embargo, no tenía importancia. Siempre había un motivo de discusión, porque ante sus ojos, nada de lo que yo hacía era correcto. —Hizo una pausa para impedir que le ganara la tristeza—. Al principio creía que si le explicaba mis ideas sería mejor, pero luego me di cuenta de que era perder el tiempo ya que las cosas solo debían hacerse a su manera. Entonces vi que el único modo de demostrarle que no estaba de acuerdo con eso era rebelándome. —Otra vez detuvo el relato para ver cómo reaccionaba Carle, pero ella estaba en silencio y no demostraba ningún sentimiento—. En aquel momento, mi vida era cualquier cosa —prosiguió—. Iba al pueblo y me perdía unos cuantos días sin que supieran nada de mí. Mi rebeldía no era solo emborracharme acompañado de mujeres, sino que decidí golpear más duro y resolví irme del campo y buscar trabajo en otro lado. El verdadero problema de esa decisión no fue dejar solo a mi padre con la administración y el manejo de la estancia, sino que busqué empleo con su mayor enemigo. Por el duro carácter que tenía y el modo en que negociaba, se había ganado algunas enemistades. Lo que hice fue para él la estocada final. Creía ser el hazmerreír del pueblo, ya que el único hijo varón lo traicionaba y se iba para ponerse en su contra. A partir de allí, no me permitió la entrada a la estancia ni el contacto con mis hermanas. Él también pegaba duro. De todas ellas, era más cercano con Agustina. A pesar de la prohibición, la veía en el pueblo cuando ella podía escaparse con alguna excusa. —Felipe miró el horizonte, como si al hacerlo pudiera ver cada momento de ese triste pasado. Luego continuó—: Ese empleo me permitió hacer algunos negocios. No creas que fue una panacea trabajar con el hijo de puta de Pereyra, pero yo aguantaba cualquier cosa con tal de lastimar a mi padre. Ese era mi objetivo mientras estuve con él, además de buscar el reconocimiento que nunca tuve, supongo. Pero otra vez me equivoqué; estaba claro que aunque me esforzara, Pereyra jamás valoraría lo que hacía. Trabajé un tiempo más allí y un día me encontré con Tristán, a quien conocía desde hacía un tiempo atrás. La propuesta que me hizo fue muy atractiva, no solo por el negocio en sí, sino por la posibilidad que tenía de viajar e irme de aquí por largas temporadas. Yo contaba con algunas conexiones en la zona para adquirir tierras y fundar la colonia, para lo que no solo se requería dinero, sino también contactos políticos, ya que era un negocio que explotaban el gobierno y algunos privados. Con el dinero que tenía ahorrado me asocié y así nació la colonia La Promesa. A pesar de todo eso, siempre estuve en contacto con mi hermana para saber si necesitaba algo. Con ella nunca hablaba de mi padre, era un tema prohibido porque todos sabían que el lazo entre nosotros estaba quebrado. Sin embargo, en el pueblo siempre había alguien que tenía alguna novedad y me la contaba.


  A medida que él hablaba, Carle comenzó a entenderlo un poco más; entonces, la postura seria y rígida que había mantenido hasta el momento comenzaba a suavizarse.


  —Sin embargo, y más allá de la distancia entre ustedes, tu hermana vino a buscarte —acotó ella.


  —Así es —afirmó con tristeza—. Creí que ella había venido para intentar mediar entre nosotros, pero fue para decirme que le quedaba poco tiempo de vida. En ese momento apareciste, y el modo en que me hablaste hizo que pensara en la posibilidad de ir a verlo —dijo al acariciarle la mejilla con el pulgar—. Creo que, si no hubieses estado, no habría tenido en cuenta ir a la estancia. Para mí era más importante lo que pensabas que cualquier otra cosa, por eso decidí ir, aunque no iba a ser fácil traspasar el muro de indiferencia levantado entre nosotros. —Fijó la vista en los ojos de Carle para terminar el relato—. Cuando llegué, me recibió mi hermana envuelta en llanto: mi padre había muerto hacía unas horas. Lo que ella no me había dicho era que él había pedido por mí; creyó que, si me lo decía, yo no iría para no darle el gusto. La culpa por no haber llegado a tiempo y decirnos lo que nunca nos dijimos me carcomió por dentro. Además debí soportar las recriminaciones de mis hermanas, que profundizaron mi estado de desesperación. En verdad, ellas tenían razón. Ahí entendí que, como en otras oportunidades, las había defraudado. Me fui del campo al pueblo, pensé que no iba a soportar llegar a la colonia y verte a los ojos. Nunca antes me había sucedido que alguien me importara lo suficiente como para darle explicaciones de mis actos. Cada pensamiento me traía otro peor y más oscuro. Entonces, como otras veces, me emborraché para dejar de pensar. La compañía de otra mujer sin importancia fue inevitable. Quería olvidarme de todo.


  —Por favor, no necesito los detalles —musitó ella, conmovida con el relato hasta que mencionó a esa otra mujer.


  —Carle, cuando te vi aparecer en la pulpería me convencí de que no te merecés sufrir por los errores que cometo. Te transformaste en alguien muy importante para mí, es la primera vez que dejo de pensar en mí para centrarme en alguien más. No quiero lastimarte, pero parece que es lo único que hago desde que te conocí. Sentí una gran vergüenza no solo por el espectáculo que brindé frente a todos, sino también cuando vi en tu rostro la decepción que te había provocado. Por eso me refugié en mi casa, para pensar. Y, por mucho que le di vueltas al asunto, llegué a la conclusión de que solo debo pensar en vos. Por eso quiero que te quede claro que sos lo más importante que alguna vez tuve a mi lado, que si tuviera que elegir a una mujer de verdad, no lo dudaría, serías vos, pero no pienso volver a lastimarte y el único modo de hacerlo es alejarme. —Volvió a mirarla y encontró esos ojos verdes nublados de lágrimas—. Por favor, no llores, no valgo la pena —rogó.


  Carle había escuchado de manera estoica cada palabra. Si bien nunca había dudado sobre los sentimientos que guardaba hacia él, no creyó que podría acrecentar aún más su amor. La honestidad con la que le había hablado la desarmó. No podía contener las lágrimas, que no dejaban de caerle por las mejillas.


  —Te equivocás —esgrimió mientras ahogaba un sollozo.


  —No me hagas sentir peor, por favor.


  Ella no soportó más la distancia que se había instalado entre ellos y se arrojó a sus brazos. Sintió como él la rodeaba, la abrazaba, la acariciaba.


  —No llores —susurró él, emocionado y sin dejar de acariciarle la cabeza.


  Cuánto había extrañado tenerla cerca. La necesitaba tanto que dolía. Le destrozaba el corazón saber que otra vez lloraba por él. Ya no lo soportaba más.


  No dejó de acariciarla hasta que vio que el cuerpo ya no le temblaba y se relajaba entre sus brazos.


  —¿Mejor? —preguntó con dulzura.


  Apenas logró separase, le secó algunas lágrimas que todavía se le deslizaban por el rostro y vio cómo asentía sin demasiada convicción. Poco a poco, ella se acercó más y en ese momento él dejó de pensar en todo e hizo lo que tanto había deseado: la besó con un amor cálido y dulce. Luego deslizó los labios y le besó cada parte del rostro hasta volver a centrarse en su boca, que lo esperaba anhelante. El beso se volvió fuerte, apasionado; enredó la lengua con la de ella y dejó que el profundo amor que sentía por ella aflorara sin ningún tiempo de miramientos. Necesitaba que ella supiera todo lo que representaba para él para que entendiese lo que pensaba hacer. Disfrutó ese beso con toda la pasión que lo desbordaba por dentro: los breves gemidos que ella le ahogaba en la boca eran la mejor melodía que podía escuchar. Necesitaba sentirla para guardar para siempre en su memoria esos besos y caricias. En aquel instante, supo que ella era lo único verdadero que había tenido alguna vez, por eso creyó que había tomado la decisión correcta.


  —Te amo —confesó Carle en un susurro. Él no necesitaba escuchar eso, no en ese momento, porque todo le sería más difícil—. Te debés una oportunidad de ser feliz. Quizás a partir de ahora todo sea distinto.


  Cada palabra que ella le decía era un golpe más duro para él. Había escuchado con paciencia toda su historia y, aún así, apostaba a él. Nunca nadie le había tenido tanta confianza, ni siquiera él mismo.


  —Prometeme que no vas a dejarme —rogó.


  Carle sintió que cada instante que compartían era una despedida y quería evitar que eso sucediera. Su inocencia no era tanta como para no darse cuenta de lo que intentaba hacer para no lastimarla, pero no se daba cuenta de que, sin él, ella no sabría cómo seguir. Lo amaba y lo necesitaba.


  —Te juro que todo lo que hago es por porque te amo como nunca antes amé a otra mujer. Nunca lo dudes.


  En ese momento, ambos se fundieron en un beso que los unió más allá de todo. Ninguno quería hablar para no herirse, solo intentaban que las caricias perdurasen en el tiempo y que ese instante compartido se fundiera en sus almas para siempre.


  El sol comenzó a ocultarse. El atardecer pintaba llamaradas coloradas en el horizonte. En medio de ese paisaje, emprendieron el regreso. Felipe hizo un gran esfuerzo por hablar en el trayecto de vuelta para intentar cambiar el foco de atención, pero suponía que Carle lo escuchaba a medias.


  Cuando llegaron a la casa, él le dio un beso y no intentó decirle nada más: creyó que ya estaba todo dicho. Sin embargo, al clavarle la mirada, supo que ella estaba a punto de hablar.


  —Te amo y sé que no volverías a lastimarme, ¿verdad?


  Ella acababa de jugarse la última carta que tenía para que él reflexionara antes de tomar una decisión que los alejaría para siempre.


  —Te lo aseguro —replicó con dolida convicción.


  Él no soportó estar un minuto más cerca de ella. Si no se iba en ese instante, no lo haría jamás. Espoleó el caballo y se lanzó con toda la furia para alejarse de allí.


  



  * * *


  



  El amanecer comenzaba a despuntar y Felipe acababa de montar el caballo para irse sin saber por cuánto tiempo, sin saber si, en verdad, regresaría. El único pensamiento claro que tenía era que, de ese modo, no podía continuar. Cada decisión que había tomado había sido pensando en ella.


  El día anterior había ido al almacén luego de hablar con Carle y mantuvo una larga conversación con don Antonio, que lo conocía como pocos. Se había sincerado con él y le informó que abandonaría la colonia, aunque no fuera un momento propicio para hacerlo. Una vez más, él lo entendió y le prometió que se encargaría de Carle y la cuidaría para que nada le faltase.


  Se desvió del camino hacia la salida para ingresar en unas de las parcelas que labraban los colonos. Fue a un sector en especial porque deseaba mantener unas palabras con alguien, y así poder irse tranquilo. Cuando lo vio aparecer con sus instrumentos de labranza, le hizo unas señas con la mano para que se acercara. Aún no había llegado el resto de los hombres que trabajan esa parte de la tierra. Aunque querría, no le podía recriminar al muchacho el vigor que ponía al trabajar: siempre era uno de los primeros en llegar y de los últimos en irse. Por otro lado, el afán que ponía en defender lo que creía que les correspondía a los colonos no le obstaculizaba el trabajo. Al verlo acercarse, por mucho que intentase ocultarlo, le notó el rostro de asombro.


  —Patrón, qué raro verlo por acá —dijo mientras lo saludaba con una inclinación de cabeza.


  —No creas. Quizá cuando he pasado a controlar no me has visto. Espero que lo que te diga quede entre nosotros.


  —Usted dirá —agregó desconfiado.


  —Sé que conocés a Carle desde hace mucho tiempo y parece que mantenés un afecto sincero hacia ella. —Notó cómo le cambiaba la expresión no bien escuchó ese nombre—. Espero que sepas comportarte con ella, porque va a necesitarte.


  —¿Qué sucedió? ¿Le pasó algo? —preguntó alarmado.


  —No todavía, pero me quiero quedar tranquilo de que estarás cuando ella lo precise.


  —Delo por sentado —afirmó con seriedad.


  No había mucho más para decir. Felipe inclinó apenas el ala del sombrero para despedirse, espoleó el caballo y se lanzó a la carrera a campo traviesa. Era lo último que había hecho por ella. La amaba tanto que no soportaba pensar que no tuviese a nadie que la consolase. Sabía que ese muchacho estaba interesado en ella y la apoyaría. También sabía que estaba enamorada de él y esperaba que guardara ese sentimiento al menos un tiempo más. Necesitaba alejarse de ella para ver si podía poner las cosas en su lugar. Era la primera vez que no se refugiaría en el pueblo entre alcohol y mujeres. Su destino era la ciudad de Buenos Aires para luego partir hacia otro lugar. Lo único claro que tenía es que necesitaba poner distancia.


  Al llegar a la salida, volvió a mirar el cartel que daba la bienvenida a la colonia La Promesa. Volvió a leerlo y esperó poder mantener la promesa de no volver a lastimarla. Con eso en mente, partió rumbo Buenos Aires.


  



  * * *


  



  El puerto de la ciudad había llegado a su punto máximo de ebullición. Varias embarcaciones habían arribado y anclado en la rada a la espera de que los botes llevaran a los pasajeros hasta el muelle. Para Tristán, ese día guardaba algo especial, porque al fin tenía listo el barco que había acondicionado para transportar la carne refrigerada. Luego de haber mantenido varias reuniones con sus otros dos socios, el proyecto se veía cristalizado. Quizás eso lo mantuvo bastante distraído de otras actividades menores que se llevaban a cabo en el muelle. Bajo un cielo gris, controlaba el resto de la mercadería que era trasladada por algunos de sus hombres hasta los depósitos. Parecía que Domínguez tenía razón respecto del desempeño de su gente; no era fácil armar un grupo de trabajo que respondiera a sus exigencias y ellos lo hacían.


  De pronto, un grito lo sacó del estado de ensimismamiento en el que estaba.


  —¡Cuidado! —exclamó alguien mientras lo empujaba a un costado.


  Él se dio vuelta y vio cómo una vagoneta se había descarrilado y volcaba toda la mercadería que llevaba a centímetros de él. Por suerte, no le había ocurrido nada gracias a la advertencia del empleado. De inmediato, varios de sus hombres fueron hasta allí para cargar las cajas que estaban desparramadas por el muelle.


  —Gracias —dijo Tristán tras recomponerse—. Fuentes, ¿verdad? —preguntó.


  —Sí —contestó el hombre mientras veía acercarse a Domínguez.


  —Jefe, es la primera vez que pasa algo así —comentó al ver la vagoneta desprendida del resto de la formación que era utilizada para trasladar equipaje y mercaderías.


  —Por suerte fue solo esta —indicó Fuentes.


  —Otra vez: gracias —le dijo Tristán al empleado—. Esto sucede porque mi atención estaba puesta en el barco en vez de en lo que sucedía aquí.


  —Patrón, eso no es aconsejable, es lo que nos dijo Domínguez. Nunca hay que olvidar el objetivo de trabajo —agregó Fuentes y esbozó una tímida sonrisa—. Voy a seguir con mis tareas —agregó satisfecho.


  —Así es —convino Tristán al verlo irse—. Domínguez, buena elección —elogió.


  —Ya lo creo. Los otros muchachos están acomodando el resto de la mercadería. Igual habrá que ajustar los rieles.


  —Encargate de eso, entonces, para que no vuelva a ocurrir.


  Luego de unos pocos minutos, el ritmo de trabajo volvió a ser el mismo de antes. Los obreros portuarios continuaron con las obligaciones: aún restaba gran parte del día para culminar la jornada en el puerto.


  En los galpones, corría el murmullo sobre lo que acababa de pasar en el muelle.


  —Con esta te salvaste —le comentó Acosta a su compañero de trabajo.


  —¿Eso creés? —preguntó Fuentes, incrédulo.


  —Claro que sí —agregó Ramírez—. Creo que debemos festejar esta noche por nuestro héroe Salvador —dijo en referencia no solo al gesto, sino también al nombre de su compañero, que hacía justicia a lo sucedido. Luego de darle una palmada en el hombro, todos continuaron con el acarreo de las cajas, felices de pensar que tenían otra excusa para salir de juerga esa noche.


  Tristán había llegado a su casa con la idea de cambiarse y salir pronto para encontrase con Juliete; la extrañaba y necesitaba tenerla cerca. Antes de darse un baño, entró a la oficina para dejar unos documentos de trabajo. No bien fijó la vista en el escritorio, observó un telegrama que aguardaba ser leído. Lo tomó con rapidez para ver si se trataba de buenas o malas noticias, pues creía que ya había tenido bastante para ese día. Al leerlo, no entendió lo que sucedía ni por qué don Antonio lo mandaba a llamar a la colonia. Las dos líneas eran muy escuetas y mencionaban que era conveniente que viajase hasta allá porque su socio se había ido por un tiempo. Al salir, buscó a Nicanor, pero no se encontraba en la casa. Desde que estaba con Béatrice, la vida le había dado un gran cambio, ya no era el hombre que estaba cuando se lo necesitaba, y parecía que seguiría así hasta aclimatarse a la nueva familia.


  Regresó al telegrama y supuso que debía de haber una explicación para lo sucedido. Con más ganas todavía, fue a darse un baño para sacarse el hastío de ese día. No terminó de alistarse cuando los insistentes golpes de la empleada en la puerta de la habitación volvieron a irrumpir su ansiada calma.


  —Señor Tristán, tiene visitas en la sala —anunció.


  —Aún no estoy listo, que me aguarden. ¿Quién me espera? —preguntó molesto del otro lado de la puerta.


  —El señor Felipe Carreras.


  Con esa información supo que lo que creía era un tema menor, no lo sería tanto. Se preguntó qué hacía su socio en la ciudad y por qué había dejado la colonia en plena temporada de siembra. Se apresuró y salió en busca de Felipe.


  —Espero que tengas una buena explicación de por qué no estás en La Promesa —le dijo al verlo y enseguida notó la expresión apesadumbrada que tenía—. Vamos al escritorio a conversar tranquilos.


  Tras cerrar la puerta, se acercó al mueble donde tenía las bebidas y sirvió unos vasos con whisky; creía que ambos lo necesitarían.


  —Te escucho —le dijo mientras le daba el vaso.


  —Hace dos días que llegué a la ciudad. Supuse que ya era momento de avisarte que estaba aquí y lo que tengo pensado hacer —explicó y luego bebió un trago de la bebida.


  —Antes me gustaría saber el motivo de este viaje imprevisto —inquirió al tiempo que se sentaba en un sillón frente a él.


  —Ocurrieron algunas cosas allá que me obligaron a tomar la decisión de venir. Mi padre ha muerto.


  Tristán evaluó la noticia y el aparente efecto que le provocaba a su socio. Él conocía a la perfección la distante relación que tenían y los conflictos familiares que arrastraba.


  —¿Cómo fue que te enteraste?


  —Como siempre, por Agustina. No llegué a verlo con vida; luego me enteré de que había pedido por mí, deseaba verme. Imaginate el drama familiar que se desató.


  El silencio que se produjo en ese instante fue elocuente. Tristán lo había vivido en carne propia, pero igual le resultaba muy extraño el pesar y la congoja que embargaban a su socio.


  —Supongo que debe de ser duro para ellas también.


  —Así es. No me quedé mucho allí, pero bastó el tiempo que estuve para comprobarlo. Luego me fui.


  —Pero si él ya no estaba, podrías haberte quedado más tiempo con tus hermanas.


  —Te aseguro que no podía —confesó con la cabeza gacha.


  —Pero ¿en manos de quién va a quedar la estancia? Supongo que más allá del dolor que puedan sentir, tarde o temprano deberás pensar en eso.


  —Vos sabés que para él yo no significaba nada.


  —Pero tus hermanas aún no están casadas, y alguien tendrá que velar por los intereses de la familia. Deberías reunirte con el abogado que llevaba los asuntos de tu padre.


  —Eso todavía no lo he pensado.


  —Pues deberías, sos el único hombre de esa familia y ellas te van a necesitar más que nunca. No cuentan con otra persona para que administre lo que ha dejado.


  —No puedo concentrarme en eso ahora.


  —Felipe, disculpame que sea un poco duro en un momento como este, pero no entiendo, ¿en qué necesitás concentrarte ahora?


  Tristán lo observó y trató de entender qué le pasaba, porque nada de lo que le decía tenía sentido. Siempre había admirado la capacidad que él tenía para los negocios y la habilidad para separar muy bien sus asuntos personales del trabajo, por eso le sorprendía que algo del pasado lo alterase tanto.


  —Aún no me dijiste cuál es el motivo por el cual estés acá. En la colonia aún están en plena actividad.


  —Parece que lo único que te importa son los negocios, ¿verdad? Necesito irme.


  —¿Irte? ¿Adónde?


  —Quizás a pasar alguna temporada en Europa.


  Tristán respiró profundo para no zamarrearlo y obligarlo a que le dijera de una vez lo que le ocurría.


  —Felipe, no podés decir todo esto —le recriminó incrédulo.


  —Claro que sí. No puedo estar en la colonia.


  —¿En la estancia o en la colonia? —preguntó confundido.


  —¿No escuchás? Dije en la colonia —respondió casi con un grito.


  —¡Calmate, carajo, y decime qué pasa allá! —estalló ya sin paciencia.


  —Pasa que no puedo estar allá, y espero que lo entiendas.


  —Vos tenés que comprender que yo no puedo ausentarme de la ciudad en plena actividad para cubrirte. Estoy con varias complicaciones aquí, y no solo me refiero a los negocios. Mirá lo que recibí hoy.


  Tristán le mostró el telegrama que sostenía entre los dedos.


  —Antonio —musitó.


  —Él no puede solo con todo. Además, convengamos que el tema de tu padre, por muy doloroso que sea, lo debés tener asumido. No podés dejar a tus hermanas, que sí te necesitan, a la buena de Dios.


  —¿No entendés? Por una vez en la vida intento hacer las cosas como es debido. No quiero lastimarla más.


  —Felipe, de quién hablás.


  —Basta, Tristán. Sos mi socio, pero no tengo por qué contarte todas mis cuestiones personales.


  —Si como amigo no querés contarme lo que te pasa, al menos respondé como socio y dame el motivo.


  Felipe sintió un tremendo agotamiento, que se le notaba en el rostro. Justo cuando creía que hacía las cosas bien, alguien más le indicaba que estaba equivocado. Al fin de cuentas, cada decisión que tomaba era cuestionada por todos sin importar los motivos que él tenía.


  —Tristán, lo lamento, pero ahora no puedo regresar. Necesito tiempo y espero que esto sea la solución a mis problemas —dijo apesadumbrado.


  Paz se dio cuenta de que no había manera de hacerle cambiar la decisión de no regresar, pero esperaba convencerlo de que no viajara enseguida.


  —Al menos, te pido que consideres quedarte aquí un tiempo, por lo menos hasta que regrese de la colonia. Necesito organizarme, creeme que estoy tan o más complicado que vos. No pienso quedarme allá muchos días, pero intentaré dejar las directivas que aún no se han dado.


  —Las últimas dos semanas prácticamente estuve en otra cosa —confesó.


  Tristán no quiso preguntar más porque supo que no le diría nada que ya no hubiese dicho.


  —Veo que seguís en otra cosa.


  —Espero que me entiendas —dijo más tranquilo.


  —Felipe, ansío que regreses a lo que eras antes —le deseó con sinceridad.


  —Sé a lo que te referís, pero yo anhelo no volver a ser el mismo, te lo aseguro.


  Tristán ya tenía bastante complicado sus asuntos como para jugar a las adivinanzas con él. Lo único que deseaba era que Felipe entrara en razón cuanto antes.


  —No quiero postergar mis planes, pero al menos puedo esperar hasta que vuelvas. Supongo que serán unos pocos días —convino Carreras.


  —Así es —afirmó y dio por terminada esa parte de la conversación—. ¿Cenaste?


  —No todavía.


  —Entonces quedate a cenar y al menos podremos ponernos al día con algunas cuestiones de La Promesa —propuso.


  Tristán enseguida comenzó a planear el viaje para que le quedara tiempo de ir a ver a Juliete y explicarle que se iría por unos pocos días. Luego, para la cena, se les sumaron Nicanor y Béatrice, que acababan de llegar de recorrer parte de la ciudad. Cada día él planeaba algo distinto para su hija. Para Tristán, verlo de verdad feliz era conmovedor. Felipe evitó preguntar cómo fue que había aparecido esa joven en esa casa. Aunque la conversación en la mesa era amena, sus pensamientos estaban lejos de allí.


  La velada no se extendió porque estaban todos cansados. Felipe se despidió y se fue al hotel donde estaba alojado; esa vez no aceptó quedarse en la casa de Tristán.


  —Nicanor, querría tener unas palabras antes de que te acuestes.


  —No suelo dormirme temprano, así que vos dirás —dijo al sentarse en el sillón de la sala luego de que ambos despidieran a Béatrice.


  —Veo que te cambió la vida la llegada de tu hija.


  —No te das idea cuánto. Antes vivía sin ningún estímulo, salvo pensar en el pasado. Hoy me siento revitalizado.


  —Me alegra mucho, y noto que ella también está feliz.


  —Así es, aunque le llevará tiempo contarme cómo ha sido su vida. Por el momento, solo intento construir confianza entre nosotros y disfrutar los momentos que compartimos, ya habrá tiempo para lo demás.


  —Supongo que ella se ha transformado en tu prioridad.


  —Por supuesto —afirmó sin dudarlo, pero sabía que Tristán se traía algo más entre manos—. Te conozco como a un hijo y sé que nada de lo que me decís es porque sí, ¿adónde querés llegar?


  —Quiero decirte algo y creo que ahora será más fácil hacerlo ya que sabés lo que significa que alguien te importe tanto que serías capaz de cualquier cosa, ¿verdad?


  Nicanor asintió y supo de inmediato de quién le hablaba. Juliete era y sería la prioridad de Tristán.


  —Quiero que sepas que Juliete es la mujer que amo y elijo para mi vida. Es un sentimiento muy profundo el que guardo por ella y no soportaría que nada ni nadie la lastimara —dijo mientras lo miraba a los ojos con seriedad.


  —¿Qué sucedió? —preguntó alarmado.


  —El tema es conmigo. Sabés que con mis actividades me he ganado algunos enemigos, y que eso a mí no me amedrenta, salvo si se meten con Juliete para llegar a mí. Eso es lo que ha ocurrido el otro día y trato de averiguar por dónde viene la cosa, pero esto recién empieza.


  —¿Qué necesitás? —preguntó sin vacilar y dispuesto a ayudarlo.


  —Debo ausentarme por unos días para ir a la colonia. No sé qué le sucede a Felipe, pero abandonó su puesto allá y hay asuntos que requieren mi intervención. No puedo alejarme de aquí sin saber que vas a estar tras Juliete y velar por ella.


  El rostro de Nicanor cambió de expresión. Por el tono y el modo en que le hablaba, supo que la cuestión era peor de lo que imaginaba.


  —Son unos pocos días, pero necesito a alguien de mi absoluta confianza cerca de ella. Esa persona sos vos y no me importa cuán desagradable te parezca.


  —Tristán, siempre me he preocupado porque nada te suceda. Si tu intranquilidad es Juliete, podés viajar sin problema. Me ocuparé de ella como si fuera mi hija —replicó con lealtad.


  —Gracias, Nicanor —contestó más aliviado—. He tenido un día complicado y con un viaje en puerta debo quedarme tranquilo.


  —No me lo agradezcas, viajá tranquilo y regresá cuanto antes. No lo digo por mí, sino porque ella te va a necesitar.


  Por suerte parecía que ese día terminaba mejor de lo que había empezado, y esperaba al siguiente poder dejar los asuntos solucionados y despedirse de Juliete.


  



  * * *


  



  Al fin había llegado el momento de que aclararan sus asuntos y no pensaba esperar a que Tristán tuviera deseos de hacerlo. Aunque fuera a los golpes, pensaba decirle lo que llevaba dentro desde hacía tantos años y que nunca había podido confesar. Máximo Uriarte se había enterado de que Tristán había husmeado en los alrededores del burdel para preguntar por sus movimientos. Estaba cansado de la desconfianza que de modo permanente tenía hacia él. Ya basta, pensó.


  Esa noche no había dormido, pues había trabajado hasta tarde en El Regocijo. Luego de darse un baño y mejorar su aspecto, partió rumbo a la casa de Paz. Cuando llegó, llamó a la puerta y se anunció ante la empleada, que lo hizo pasar a la sala para que aguardara a que el dueño de casa apareciera. Estaba inquieto porque ya estaba cansado de enfrentarse con él.


  Un suave murmullo lo distrajo de sus pensamientos. Se dio vuelta y quedó paralizado por la imagen de la muchacha que acababa de entrar. Tenía el cabello oscuro que le cubría los hombros y un rostro bello y enigmático coronado con un par de ojos grises de forma almendrada que lo subyugaron por completo. Pero lo que en verdad lo cautivó hasta quitarle el aliento fue la presencia angelical que la rodeaba.


  —Buen día —saludó con su sello francés.


  Ella le brindó una tímida sonrisa que lo atrajo más aún. De inmediato, unos pasos presurosos irrumpieron ese breve e intenso momento que ambos compartían.


  —¿Qué hacés acá? —bramó Tristán al entrar y ver la situación.


  —Lo mismo que hiciste vos estos últimos días cerca de mi negocio. He venido a hablar —sentenció.


  El dueño de casa no le contestó, pero le indicó que lo siguiera hasta la oficina. No pensaba dar un lastimoso espectáculo frente a Béatrice.


  —¿A qué viniste? —dijo tras cerrar la puerta de un golpe.


  —Quiero que me escuches —dijo con tono conciliador.


  —No me hagas perder el tiempo; nosotros no tenemos nada de qué hablar.


  —Debés saber que no suelo pedir las cosas. Esta vez te pido que me escuches.


  —Hablá y que sea rápido, aún no ha comenzado el día y tengo varios asuntos que resolver.


  —Esto va a seguir del mismo modo si no solucionamos lo que deberíamos haber solucionado hace ya mucho tiempo. Y no me interrumpas —dijo al notar cómo él pensaba adelantársele.


  —Entonces andá al grano —replicó con parquedad.


  —Por bastante tiempo, más precisamente desde que comencé a colaborar en el negocio de mi tío, del que luego me hice cargo, las mujeres habían sido una absoluta diversión. No necesito aclarártelo porque sabés de qué te hablo: vos también eras parte de todo aquello. Pero, en el fondo, buscaba a una mujer que me demostrase que podía haber algo distinto. Aún recuerdo cuando fui a tu casa luego de un largo tiempo de no haber estado allí y me sorprendí al ver a Cata. Estaba más grande, distinta y resplandeciente; bella, muy bella.


  —No sigas —advirtió con furia.


  —En aquel momento no supe qué me impulsaba a ir a tu casa —continuó sin hacer caso de esa advertencia—, pero siempre había alguna excusa para hacerlo. En verdad, lo único que me importaba era verla y cruzar algunas palabras con ella. Tu madre deambulaba por la casa sin prestar demasiada atención a lo que la rodeaba mientras vos estabas inmerso en tus actividades. El placer de estar con ella y tomar el té, que no dejaba de ofrecerme cada vez que iba, era lo único y más valioso que alguna otra mujer me hubiera ofrecido jamás. De a poco me vi enredado en una maraña de sentimientos que me negaba a reconocer. Ella era especial, era el ángel en medio de tanta oscuridad que me rodeaba; mi luz. Antes de contarte a vos el profundo sentimiento que me unía a Cata, se lo confesé a ella. Recuerdo que nunca había estado tan nervioso frente a una mujer. Todas mis dudas se disiparon cuando ella, como por arte de magia, me respondió que le sucedía lo mismo y cuánto la angustiaba lo que vos podrías decir al respecto. Por eso le dije que yo me encargaría de contártelo.


  —Era mi hermanita, muy joven aún para que un crápula como vos se aprovechara de su inocencia —le echó en cara.


  —Jamás lo hice; nunca me aproveché de ella. Lo único que me importaba era verla, y sabía que, si te contaba lo que nos pasaba, de seguro te ibas a oponer. Mis deseos de estar con ella hicieron a un lado la promesa de contarte lo que ambos sentíamos y no te dije nada. No quería perderla.


  —¡Era tu amigo, cómo pudiste! —gritó enfurecido.


  —Fui un egoísta —confesó con vergüenza.


  —Me traicionaste con lo más valioso que tenía, que era ella; vos lo sabías.


  —Me equivoqué.


  —Si pensás que con esto que me decís luego de nueve años va cambiar lo que siento, también ahora estás muy equivocado. Por tu culpa me enfrenté con ella cuando supe lo que ocurría.


  Tristán aún recordaba las duras palabras que le había lanzado en medio de aquella discusión. Ella había roto en llanto y defendió a quien quería. Él supuso que sería un capricho y que luego de un tiempo se olvidaría del tema, pero se había equivocado.


  —Ella se adelantó, luego yo tuve que ausentarme y…


  —Lo supe cuando intenté buscarte por todos lados y no te encontré —lo interrumpió Tristán.


  —Tuve una complicación y no pude ir a enfrentarte, a decirte lo que sucedía.


  —Y pasó lo que pasó —dijo Paz con rabia—. Ella se murió creyendo que su hermano era una mierda; todo por tu culpa. Te metiste en mi familia, traicionaste mi amistad y me condenaste a la culpa de no poder haber hablado con ella y decirle cuánto la quería. ¿Con todo eso pretendés venir a mi casa y que todo cambie? Estás muy equivocado.


  —¡No solo vos la perdiste! —gritó y contuvo las lágrimas.


  —¿Qué decís?


  —Que la amaba, me enamoré de ella. Fue el sentimiento más puro que jamás tuve por alguien —confesó con voz atronadora.


  —¡No sigas!


  —¿Alguna vez te preguntaste quién le lleva flores a la tumba?


  Un contundente silencio sobrevoló en la sala. Tristán no daba crédito a lo que escuchaba.


  —El tiempo pasará, pero el recuerdo que tengo de ella no se borrará jamás. Para cada cumpleaños, o cuando solo deseo sentirme mejor, voy a verla para que me dé un poco de su calma —completó con la voz a punto de quebrársele.


  —¿Qué buscás que te diga? —preguntó abatido.


  —Vine a buscar una tregua, nada más. Ahora está en vos ver qué hacés y cómo seguimos.


  La cabeza de Tristán daba vueltas ante semejante revelación mientras Máximo agregaba:


  —Por mi parte, no pierdo mis esperanzas de que alguien vuelva a rescatarme como en su momento lo hizo Cata.


  Ambos se miraron y supieron que las palabras sobraban, que ese silencio brindaba el sosiego que Máximo buscaba y que Tristán nunca imaginó que le daría.


  Paz escuchó el ruido de la puerta al cerrarse y se quedó allí, en medio del escritorio, envuelto en un torbellino de recuerdos y sentimientos que aún no lograba poner en orden.


  


  CAPÍTULO XVII

  Una duda sombría



  


  



  


  Tristán había dejado solucionado los asuntos más urgentes y el resto se lo delegó a su gente de confianza. Quería ver a Juliete y estar a su lado antes de irse. No deseaba que los problemas surgidos últimamente relegasen los deseos de estar con ella.


  Unos pocos golpes en la puerta fueron suficientes para verla aparecer.


  —Tristán ¡qué sorpresa!


  Él no la dejó hablar más, porque le atrapó la boca y se fundieron en un beso hambriento, lleno de necesidad y entrega.


  —Te extrañé —le murmuró casi sin dejar de besarla.


  —¿Sí?


  Él le clavó la mirada. Por unos instantes intentó leerle en los ojos lo que no decía, luego le dio otro beso para que terminara de creer en sus palabras.


  —Vamos.


  —¿Adónde? No estoy arreglada —le dijo sorprendida.


  —Mi amor, no es necesario que te arregles; estás hermosa —replicó con una enorme sonrisa.


  —Debo avisarle a mame.


  —Dejale una nota, prometo traerte antes de la cena.


  Durante el trayecto en el carruaje, Juliete se había mantenido distante, más allá de que sus cuerpos se rozaban y de que Tristán no dejaba de abrazarla y de acariciarla. Él notó que no estaba tan receptiva como otras veces y pensó que debían hablar al respecto; lo que menos deseaba era dejar algún tema sin aclarar.


  Llegaron a su casa y la llevó hacia la oficina, donde podrían estar tranquilos.


  —Juliete, ¿qué sucede? —le preguntó al tomarle el mentón con la mano.


  —Nada —respondió sin sonar muy convincente.


  Él no dejó de escrutarla, sabía que algo andaba mal, pero desconocía qué era.


  —Juliete…


  —A veces me pregunto si en verdad me amás.


  —No entiendo cómo podés dudarlo. ¿Por qué lo preguntás? —inquirió sorprendido.


  —No me contestaste —lanzó con seriedad.


  —Te amo más que a nadie en este mundo, y creo haberte demostrado con hechos cada palabra que te digo.


  Ante la contundencia de esa afirmación, Juliete se sintió aún peor. Pensó que no debía de haber sacado a relucir lo que en definitiva eran los celos que sentía por aquella mujer. Ella recordaba a la perfección que él tenía una amistad con Isabel, aunque no conocía los límites de esa amistad.


  —No debería habértelo preguntado —dijo mientras bajaba la mirada y se le ruborizaban las mejillas.


  —¿Cuál es la duda?


  —Es eso, a veces me dejo llevar por mis dudas, y una vez que se instalan dentro de mí, no puedo sacármelas, por mucho que recuerde lo que me decís cuando estamos juntos.


  —Entonces… —instó para que al fin se lo dijera.


  —Me molesta que no me cuentes todo —confesó al fin—. A veces siento que me ocultás algunas cosas, como el otro día.


  En ese instante, Tristán recordó lo que le había mencionado el cochero, y en medio de tantas preocupaciones, entendió de qué hablaba.


  —A ver si entiendo —dijo con una sonrisa—, te referís al otro día que me viste en compañía de Isabel.


  —¿Ves cómo de inmediato la recordás? —le echó en cara.


  —No, mi amor —dijo mientras trataba de ocultar la risa que le provocaba verla celosa—, lo único que tengo presente es todo lo referente a vos. Aquella noche, luego de salir de tu casa, el cochero me comentó que nos vieron en la confitería. Me sorprendió que no hayas querido bajarte e ir a buscarme. Me encontré con ella de casualidad y la invité a tomar un té. Es una vieja amiga, nada más.


  —Me encantaría creerte, pero cada vez que me olvido de ella, aparece junto a vos en una situación tan cercana que me cuesta creer que no es nada —replicó con los celos a flor de piel.


  —Lo que tenés que entender es que a la única que amo con locura es a vos y que en verdad no quiero desperdiciar el poco tiempo que tenemos en hablar de Isabel, no vale la pena —dijo sin dejar de mirarla a los ojos—. Te amo.


  Ella sintió cómo esa mirada la quemaba por dentro y le irradiaba un calor tan intenso que la sofocaba. Intentó que esas últimas palabras dejaran de retumbarle una y otra vez en la mente para preguntarle lo que de verdad le había llamado la atención.


  —¿Qué sucede? ¿Por qué nos queda poco tiempo?


  —Surgieron unos asuntos en la colonia que debo resolver y tengo que ir cuanto antes.


  —¿Algún problema con mi familia?


  —No, nada de eso; son otras las cuestiones que me alejarán de aquí unos pocos días. —Le recorrió el contorno de los labios con los dedos—. Aunque en realidad no quiero dejarte. Daría cualquier cosa porque me acompañes.


  —¿Sí? —replicó con una amplia sonrisa en el rostro.


  —Claro que sí —contestó con total sinceridad.


  —Aunque me encantaría ir y volver a ver a Carle y al tío Luîs, no puedo hacerlo.


  —Te aclaro que soy capaz de invitar a tu madre también si supiera que con eso vendrías — dijo con una sonrisa y bajó la mano para acariciarle el cuello.


  El encanto que él ejercía sobre ella era un bálsamo para las dudas que cada tanto la asaltaban.


  —Si sos capaz de invitar a mi madre, ya veo que son muchas las ganas que tenés de que te acompañe —dijo y lanzó una carcajada.


  A ella le acusaba gracia cómo él y su madre hacían un gran esfuerzo por simpatizarse, aunque la apatía que se tenían era evidente.


  —Como verás, soy capaz de cualquier cosa cuando quiero algo —replicó y acercó la boca a la de ella.


  Tristán percibió el cálido aliento que provenía de esa boca. Entonces dejó a un lado las palabras, le enredó los dedos en el cabello suelto que le caía en la espalda y la atrajo hacia sí para perderse en esa boca carnosa y ardiente. Las lenguas se enredaron en un beso caliente y poderoso en el que Tristán deseaba demostrarle todo lo que ella significaba para él. Se la saboreó mientras con manos expertas le desabrochaba los botones del vestido floreado que usaba para ir a la escuela. Vio que su cuerpo poco a poco quedaba al desnudo, y esa sensación de sentirla y rozarla con lentitud no hacía más que excitarlo. La recorrió sin dejar de explorarle cada recóndito lugar, pero la prisa por sentirla le ganaba a las sutilezas de otras veces. Le presionó los pechos con sus manos fuertes y luego los besó hasta arrancarle gemidos de placer, que lo excitaron aún más. Ella arqueó la espalda para que Tristán no parara de besarle y mordisquearle los pezones y se entregó en cuerpo y alma al hombre que amaba.


  —Te necesito —le gimió él en el oído.


  El ardor por estar dentro de ella lo devoraba por dentro: sintió que un calor intenso lo consumía. No esperó a terminar de desvestirla, ya no podía aguantar más, entonces le levantó el vestido y le arrancó de un tirón la ropa interior. Juliete nunca pensó que eso la excitaría tanto; enseguida un fuego le recorrió el cuerpo cuando los dedos de Tristán hurgaron dentro de ella. Sintió cómo se humedecía frente a esas caricias que tanto la encendían y ambos sintieron que era una tortura prolongar lo inevitable.


  Tristán la tomó de la cintura, la arrinconó contra la biblioteca y la levantó como si fuera una pluma para colocársela a horcajadas. Ella le enredó las piernas alrededor de la cintura y él la penetró de una sola embestida. Juliete le clavó las uñas en los hombros en un gemido de incontrolable placer mientras él la subía y la bajaba para entrar en ella una y otra vez. La fricción de los cuerpos encendidos por el deseo y la pasión los elevaba hacia un lugar que nunca antes habían alcanzado. Ella le hundió más las uñas y ambos sintieron que iban a desfallecer ante la intensidad de ese momento. La voracidad por amarse, la avidez por sentirse y el desenfreno ante el profundo amor que se tenían los arrastró hasta alcanzar juntos el éxtasis.


  —Te amo —dijo Juliete y dejó caer los brazos y la cabeza sobre sus hombros. Luego, ambos se arrojaron en un sillón, exhaustos.


  El lugar estaba apenas iluminado con los últimos rayos del atardecer, que se filtraban a través de las cortinas y dejaban al descubierto los cuerpos a medio vestir, las respiraciones agitadas y los inagotables deseos por sentirse. Tristán no dejaba de rozarle la espalda con los dedos, desde la cintura hasta la nuca, lo que le provocaba un escalofrío en todo el cuerpo y le erizaba la piel de punta a punta.


  —Cómo voy a hacer para dejarte —exclamó mientras le hundía la nariz en el pelo para sentir su olor.


  —Me prometiste que serían muy pocos días.


  —Y así será, pero no para mí. Te necesito como nunca antes a alguien.


  —A mí me pasa lo mismo. Por eso prometeme que harás todo lo posible por regresar cuanto antes.


  —Prometido —exclamó y le besó la punta de la nariz.


  Juliete se entregó a las caricias que Tristán le prodigaba; sin embargo, el viaje a la colonia le avivó el recuerdo de Carle.


  —Querría pedirte un favor. Si podrías ir a ver a mi prima.


  —¿Por algo en especial? —preguntó intrigado.


  —Me gustaría que le digas que ansío verla pronto.


  —¿Solo eso vas a pedirme? —susurró.


  —No —dijo y lo miró con los ojos cargados de deseo—. Quiero que me ames una vez más.


  Él no la hizo esperar y se dedicó a hacerla gozar de tal manera que lo recordara los días que pasarían alejados.


  



  * * *


  



  A poca distancia de allí, el clima en el hogar de Finita y Leandro era bastante menos apacible. En el último tiempo, solo se veían en las reuniones sociales que frecuentaban o las que organizaban en su casa, donde él siempre la trataba con indiferencia. La rabia y la decepción que le corrían a ella por las venas eran cada vez mayores, y no sabía cómo hacer para que las cosas volvieran a ser como antes.


  Esa noche debían asistir a la casa de los padres de ella para celebrar con ellos el aniversario de casados. Finita estaba en la habitación vestida con uno de los mejores vestidos que tenía; se había recogido el pelo rubio con trenzas a ambos lados y algunos bucles le caían sobre un costado. Era un peinado nuevo que quería lucir esa noche. Se había sentado en un butacón frente al espejo, que le devolvía la imagen de una bella mujer, pero vacía, distante y amargada.


  De inmediato su mirada se desvió cuando escuchó el picaporte de la puerta. No pudo contener el enojo y fue directo a increpar a Leandro.


  —¡Hace más de una hora que estoy a la espera de que regreses! —clamó embravecida cuando lo vio entrar en la habitación.


  —Basta. Recién llegó, y ya empezás con tus reclamos.


  —¿Reclamos? —Se inclinó hacia la solapa del saco que llevaba puesto y, como siempre cada vez que se acercaba a él, la envolvió ese aroma dulzón que la otra llamaba perfume—. Venís de estar con ella, ¿no?


  —Basta, mujer, dejame que tengo que cambiarme —dijo mientras la agarraba de los hombros y la apartaba.


  —No comprendo cómo podés tirar por la borda todo lo que hemos construido —increpó llena de amargura.


  —Cállate, no sabés lo que decís.


  Leandro no podía pensar en el matrimonio que tenía con Finita porque solo Isabel ocupaba sus pensamientos. Sentía todo el tiempo la necesidad de estar con ella. Jamás reprimía esas ganas: simplemente iba a verla cada vez que quería. Nunca antes le había sucedido algo así con una mujer, y menos con su esposa. Siempre pensó que la vida se le iba a reducir a comportarse como el esposo perfecto y a escalar en el terreno político todo lo que pudiera. Para eso, había luchado sin que le importara meterse en algunas cuestiones turbias y comprometidas. Ese había sido el precio que había pagado por llegar adonde estaba, y Finita estaba dentro de todo aquello. Ese matrimonio se había llevado a cabo porque a ambos les había convenido. La imagen que daban ante los demás era la ideal para el éxito y el estatus que había perseguido. Sin embargo, desde que estaba junto a Isabel, solo pensaba en ella. Sabía que no podía permitírselo porque pondría en riesgo todo lo que había logrado, pero no dejaba de sucederle.


  —Claro que sé lo que digo —dijo con furia en los ojos—. No hacés otra cosa que estar con esa cualquiera.


  —¡Basta! —le ordenó.


  —¡No! No voy a parar —desafió a los gritos.


  —Si gritás de nuevo como una desquiciada, tendrás que ir sola a la reunión —le advirtió con furia.


  —Querría saber qué diría mi padre si se enterara del infierno que me hacés vivir.


  —¡Tu padre! —exclamó y lanzó una carcajada—. Por favor, decíselo. Seguro buscará una excusa para calmarte y sacarte esas ideas raras que tenés. ¿Cómo creés que tus padres llegaron a esta fecha para festejar un nuevo aniversario? —preguntó con sorna.


  En ese mismo instante, y aunque ella sabía lo que él insinuaba, no soportó escucharlo más. No necesitaba que Leandro le recordase la actitud condescendiente de su madre ante la conducta paterna. De inmediato, ante un impulso que no pudo frenar, levantó la mano con furia para estampársela en el rostro. Leandro se anticipó al gesto y pudo detenerla a tiempo.


  —Ni se te ocurra —le advirtió mientras le agarraba la muñeca con fuerza—. Deberías saber que no voy a tolerar nada de esto. ¡Comportate!


  —Parece que esa prostituta es una plaga para los primos Paz —lanzó y el cuerpo comenzó a temblarle ante la desesperación de estar al borde de perder todo lo que habían construido. Sabía que eso podía ocurrir, pero la furia pudo más y arremetió—: Primero Tristán, ahora vos.


  Leandro estaba acostumbrado a tolerar los continuos ataques de nervios de Finita. Siempre hacía oídos sordos a las palabras venenosas que le lanzaba; no por eso, él se quedaba atrás en las permanentes discusiones que tenían. Lo que no podía tolerar era que le arrojara en la cara el pasado de Isabel. Aunque sabía que había estado con otros, los celos hacia esos hombres que ya la habían poseído lo enardecían de un modo intolerable.


  Durante el último tiempo, había evitado preguntarle a Isabel sobre el viejo Echeverría, aunque él por sus propios medios se había encargado de averiguar que, para Isabel, ese hombre estaba sepultado en el pasado. Suponía que nunca más se había cruzado con él. En cambio, Tristán se había transformado en alguien importante en su vida. No necesitaba que se lo dijera, lo sabía con solo mirarla cada vez que se encontraban. Había quedado entre ambos una complicidad que él detestaba. Ella confiaba en su primo, aún lo consideraba importante en sus afectos, y eso lo colmaba de celos.


  —No vuelvas a hablar de ella —musitó mientras trataba de contener la ira— si no querés que te deshaga ese ridículo peinado que te hiciste. ¡Andate ya!


  Finita no necesitó que volviese a repetir algo que ella deseaba hacer desde hacía rato. Al alcanzar la puerta, puso la mano en el picaporte y agregó:


  —Lo único que te sostiene es la ambición y el poder. Sé que todo lo que conseguiste fue gracias a mí y a mi familia. También sé que nadie te hará cambiar ese rumbo. Entonces deberías andar con cuidado, porque, quizá, sea yo la que tire todo por la borda. —Salió de inmediato y dio un sonoro portazo, cruzó la sala y fue en busca del cochero para dirigirse a la casa de sus padres.


  Dentro del carruaje, intentó recomponerse el aspecto, se alisó el vestido y enderezó la espalda. Cuando llegó y entró a la recepción, mantuvo una actitud altiva, como lo hacía siempre, mientras llamaba la atención de todos con la belleza y educación que poseía. Esos habían sido los preceptos que su madre le había grabado a fuego y que aún conservaba.


  



  * * *


  



  Para Juliete, estar lejos de Tristán se había transformado en una verdadera tortura. Desde que estaban juntos, siempre esperaba que apareciera y la sorprendiera. Extrañaba las caricias, la profundidad de su mirada y la contundencia de las palabras cuando le decía cuánto la amaba. El amor que sentía por él era un sentimiento que ya estaba arraigado en lo profundo de su ser. Lo amaba en todas sus formas y bajo cualquier circunstancia. Se sentía atada a él de un modo tan visceral que la corroía por dentro. En cada actividad que desarrollaba, a cada instante del día, él siempre estaba. Ni siquiera las ocurrencias de los alumnos podían restarle protagonismo. Sonrió en medio de la clase al recordar lo que le había dicho respecto del enamoramiento que podría tener algún alumno con ella.


  Le dio un paneo al aula y pensó que al fin había alcanzado lo que tanto tiempo había buscado: enamorarse como nunca antes lo había soñado en una tierra que ya casi sentía como propia, tener un empleo que la hacía feliz y aún mantener la ilusión de poder volver a pintar. Ese era un sueño que aún conservaba vivo para sí y que había traído desde su tierra natal. Quizás en algún momento lo lograría, pensó.


  —¡Señorita, señorita! —El llamado de los alumnos la sacó de la maraña de pensamientos que había tenido durante los últimos minutos de clase.


  Les dio algunas indicaciones sobre la próxima tarea que debían realizar: así transcurrió el resto de la jornada, con tranquilidad y anhelos de un futuro feliz.


  Al terminar, salió de la escuela y comenzó a caminar por la calle General Alvear. Ese día no iría directo a la casa, ya que su madre se quedaría hasta más tarde en la fonda de don Alfredo y la esperaba para compartir juntas la cena allí. Él, que se había transformado en un hombre de confianza para ellas, en especial para doña Agnês, luego las acompañaría al hogar.


  Cuando estaba por cruzar la calle, los cascos de unos caballos que se acercaban la sobresaltaron. Se dio vuelta y vio la berlina de Tristán, pero detrás de la puerta no descendía él, sino Nicanor. Se quedó inmóvil cuando lo vio acercarse, pues no tenía idea de qué hacía allí ese hombre.


  —Juliete —dijo al tenerla cerca—, por favor, suba al carruaje —le ofreció con cortesía.


  —No es necesario, no voy a mi casa. Son unas pocas cuadras hasta donde voy.


  —Por eso mismo, yo la llevo —insistió gentil.


  Ella no pudo negarse a ese gesto cordial, aunque él no había abandonado la expresión adusta que mantenía desde que la había conocido. Ese hombre no terminaba de agradarle, y aún no sabía cómo Tristán podía considerarlo tan bueno. Evitó que la ayudase a subir y se acomodó frente a él luego de decirle hacia dónde se dirigía.


  —Por su expresión, veo que la he sorprendido.


  —Todavía no entiendo qué hace aquí —expresó con seriedad.


  —No es ninguna novedad que no cuenta con mi simpatía, señorita —dijo en un arranque de sinceridad.


  —Creo que es algo que ambos compartimos por el otro, ¿verdad? —replicó mientras le mantenía la mirada.


  —No creo que sea lo único que compartimos.


  —No entiendo —dijo perpleja.


  —Me refiero a Tristán. Él para mí es muy importante, lo quiero como a un hijo.


  —Supongo que no necesitará que le confiese cuáles son los sentimientos que me unen a él.


  —Claro que no. Sé lo importante que es para Tristán, por eso me preocupo de que usted esté bien.


  —¿Él lo mandó? —preguntó mientras se enfurecía por dentro.


  Primero había sido el cochero y ahora era Nicanor. Él no entendía que no quería guardaespaldas y que no necesitaba nada más que su compañía, no la de alguien de en quien él confiara.


  —Está preocupado por usted —dijo con tono conciliador.


  —Disculpe, pero solo con él me siento segura.


  Nicanor se quedó en silencio unos instantes y la observó. Se daba cuenta del encanto que le producía a Tristán. A la belleza que a simple vista se veía, le debía sumar el temperamento. No era una dama fácil de doblegar.


  —Juliete, más allá de que no nos caigamos en gracia, démonos una tregua al menos hasta que Tristán regrese. Para él es importante saber que estoy pendiente de usted por si necesita algo. Por mucho que se resista, voy a estarlo. Luego, cuando él vuelva, podrá quejarse y decirle todo lo que quiera. Pero ahora no tenemos mucha opción —dijo con absoluta verdad.


  —Está bien —concedió sin tener demasiadas opciones para hacer lo contrario—. Aunque dudo de que este armisticio haga milagros entre nosotros.


  —Por lo menos, podemos intentarlo. ¿Qué le parece? —dijo y esbozó una tenue sonrisa.


  Ella asintió con la cabeza en un gesto de anuencia, lo que provocó en Nicanor una inmediata empatía. Sin embargo, evitó demostrarlo.


  —¿Cómo está Béatrice? —preguntó ella para cambiar de tema.


  —Cada día se acostumbra mejor a la nueva vida que lleva aquí; más rápido de lo que me habría imaginado. Sin embargo, le queda mucho por descubrir.


  Nicanor evitó confesarle cómo se sentía al haberse transformado en padre y cómo eso le había cambiado la vida. Nunca imaginó que podía ser tan feliz, aunque a veces le preocupaba la idea de qué pasaría cuando en el hogar que la había cobijado hasta que decidió abandonarlo se enterasen de su ausencia. Decidió dejar a un lado esos pensamientos para disfrutar de su hija y tratar de llevarse mejor con Juliete.


  Ella miró a través del cristal de la ventana y observó que, por suerte, estaban a metros de la cantina.


  —Hemos llegado —anunció ella sin perder un segundo.


  —Lo sé, estaré por aquí. Y cualquier cosa que necesite, no dude en decírmelo. Son solo unos pocos días que deberá soportarme.


  Ella vio que se asomaba la primera mueca de cordialidad en el rostro de Nicanor y se sorprendió.


  —Gracias —contestó y descendió con rapidez hasta alcanzar la puerta de ingreso de la fonda.


  Allí dentro, en medio del potente color de las voces que atronaban, se sentía segura. Los platos de comida iban de una a mesa a otra. Ella, de inmediato, fue a la cocina para colaborar con su madre.


  Mientras esperaba, Nicanor decidió entrar en una taberna y pidió unos tragos para matar el tiempo. El humo mezclado con el alcohol lo incitó a fumar un cigarro. En medio de aquella bruma que flotaba dentro del local, observó que alguien batía el brazo a dos mesas de donde se encontraba y lo llamaba con la mano. Fijó la vista y observó al capataz de Tristán junto a otros trabajadores que reían a carcajadas mientras mezclaban vasos de ginebra y mujeres. Levantó la mano para devolverle el saludo y volvió a beber, pero no pensaba excederse, no solo porque debía estar lúcido frente Juliete, sino porque pensaba levantarse temprano para compensarle a Béatrice la ausencia de esa noche.


  



  * * *


  



  La madrugada lo había alcanzado con una copa de ginebra en la mano y un cigarro en la otra. Desde que había ocurrido la desgracia de la muerte de su hermano, no creía posible comenzar a disfrutar de la vida. Claro que encontrar al autor del hecho le había provocado una inmensa satisfacción por el final que le tenía preparado. Sin embargo, a medida que le conocía los movimientos y a las personas que lo rodeaban, empezó a querer vivir la vida de él. Tenía una hermosa mujer que no merecía y una empresa que mejoraba en cada negocio que hacía. Se preguntaba por qué algunos tenían tanto y otros, como él, debían luchar para alcanzar algunas migajas. El odio que sentía hacia Tristán se incrementaba por la envidia de verlo feliz mientras vivía una vida perfecta.


  Ese resentimiento y el deseo de venganza lo llevaron a un principio irrefutable: alguno de los dos debía morir. Lanzó una carcajada cargada de alcohol y de odio. Le dio una última pitada al cigarro. No solo su amada esperaba a que regresara, él también lo deseaba para continuar con ese juego macabro y demostrarle que no siempre se podía ganar. A partir de ese momento, él pondría las reglas; quería verlo luchar y sufrir cuando, de a poco, todo se le escurriera de entre las manos, inclusive la vida.


  



  * * *


  



  Los días que siguieron desde la partida de Felipe fueron una tortura para Carle. En el mismo instante en el que descubrió que él había abandonado la colonia, se sumió en un estado de angustia que nadie lograba calmar.


  Abêl había ido a visitarla, y solo a él le había confesado el motivo de esa desazón. Al fin, Carle había encontrado de nuevo a su amigo, aquel con el que había compartido tantos momentos en Údine. Sentía que él actuaba como lo haría con su hermana, eso la hizo sentirse segura y protegida.


  —Cuando te vi con él, te dije que no era alguien para vos; no me equivoqué.


  Ella no quería escuchar ese tipo de comentarios, porque era tal la opresión que sentía en el pecho por la ausencia, que evocarlo le quitaba más el aliento. Quería decirle a Abêl cuánto amaba a Felipe, pero las palabras le quedaban atragantadas en la garganta y la asfixiaban de tal forma que la dejaban sin aire para pronunciarlas. A duras penas, logró completar una frase para evitar que el muchacho se preocupase más de lo que estaba.


  —Pero él ha sido distinto conmigo; te lo aseguro.


  En ese mismo instante, rompió a llorar una vez más. El joven friulano intentó consolarla mientras esperaba que ese estado de congoja pasara rápido y pudiera notar que no la consideraba una simple amiga. Le sugirió que fuese al campo a trabajar con él, así podrían compartir más tiempo, pero ella se negó. El compromiso que había asumido con don Antonio iba más allá de las tareas que hacía en el almacén, sentía un gran aprecio hacia el anciano y sabía que la necesitaba más que nunca porque se encontraba solo para todo. Además, en lo más profundo de su corazón atesoraba la esperanza de ver entrar a Felipe de un momento a otro. Quizá, pensar de ese modo hacía que cada día que pasaba lo extrañase más.


  —Es mejor que comiences a pensar que él ha sido una equivocación —dijo al deslizarle la mano sobre el cabello rubio—. Solo quiero que estés mejor.


  —Abêl, no es así. Nunca tuviste la oportunidad de hablar con él más allá de cruzar algunas palabras en el almacén. Si lo hubieras conocido, pensarías distinto —dijo con gran esfuerzo para tratar de defenderlo.


  —Te aseguro que no ha sido necesario hacerlo para darme cuenta de lo que te digo.


  —Gracias por acompañarme, pero no quiero ser una carga en este momento —dijo mientras levantaba la vista, enrojecida por el llanto. Quería cortar la conversación, porque no soportaba que alguien hablara mal de Felipe.


  —Te aseguro que no lo sos —dijo con ternura y entendió de inmediato que ella quería estar sola.


  Para despedirse, la abrazó y le besó la frente; al menos era él único beso que podía darle en ese momento. Él sería el confidente que ella buscaba y le daría la contención que tanto necesitaba, porque ya no podía ocultar que tras esa amistad abrigaba un sentimiento más profundo. Debía tener mucha paciencia y aguardar el momento ideal para demostrarle cuánto la quería.


  



  * * *


  



  La sólida construcción que se levantaba en medio del extenso terreno perteneciente a la colonia, rodeada de árboles añejos y una llanura inconmensurable, se conservaba del mismo modo en el que la había visto la última vez que estuvo allí. Ya había dejado el pequeño equipaje en la casona de Felipe y partió rumbo al almacén para encontrarse con don Antonio.


  —¡Tristán! Qué alegría verte, muchacho —clamó el hombre, sin poder ocultar los rastros de cansancio que le marcaban el rostro—. Llegaste antes de lo que me imaginaba —dijo y lo estrechó en un afectuoso abrazo.


  —Hacía bastante tiempo que no me daba una vuelta por aquí.


  —Quizá no lo hiciste porque no era necesario. ¿Querés sentarte?


  —No, gracias —replicó mientras se recostaba sobre el mostrador de madera, y el despensero se sentaba en la mecedora que estaba cerca de la puerta de ingreso.


  —¿Qué es lo que ha sucedido? —preguntó sin rodeos.


  —Te aseguro que, si no hubiera sido necesario, no te habría enviado el telegrama.


  —Lo sé, y por eso estoy acá. Te escucho.


  —Hay algunas cuestiones comerciales que las he dejado pasar, porque con el tiempo se arreglan, pero el tema de las tierras aún sigue latente —comenzó a informarle sin perder tiempo—. No hace tanto, se conformó un consejo encabezado por algunos pocos colonos en representación de los otros, con el fin de defender algunas cuestiones que ellos creen que no se les respeta.


  —Antes de que llegara el último contingente nada de esto había ocurrido, ¿verdad? —preguntó al tiempo que ya se daba una idea de cómo era la cuestión.


  —Así es. Pero sabés que las voces corren y en otras colonias ya cuentan con estos consejos. Aquí no quieren ser menos.


  —¿Qué buscan con esto?


  —Primero, solucionar el tema de las tierras asignadas.


  —Cuando le envié una carta a Felipe para saber cómo iba el tema, me dijo que ya estaba arreglado.


  —La verdad es que se arregló en aquel momento para algunos, pero ahora surgieron otros, envalentonados por este consejo, convencidos de que el terreno que le asignaron no es el que merecen. No te olvides de que están en pleno faena —le advirtió para ponerlo en contexto.


  —Como siempre ocurre, no todos soportan el arduo trabajo —dijo con un resoplido de impaciencia.


  —Así es —asintió don Antonio—. Estoy seguro de que algo están por organizar, y, si en breve no se les habla y se soluciona el tema, no sé cómo va a terminar todo.


  —O sea que ya no hablamos solo de las tierras.


  —Eso supongo. Creo que también buscan mejorar las condiciones de trabajo.


  —Está bien, yo me encargo. Convocalos a una reunión aquí mañana a la noche, quiero conocer a los delegados. Mañana a primera hora me reúno con el abogado que gestionó todo esto. Necesito saber dónde estoy parado. Espero que todo se solucione bajo una buena negociación.


  —Ojalá que así sea, si no, el clima se volverá cada vez más raro —intuyó con preocupación.


  —Supongo que habrás hablado con Felipe antes de partir.


  —Claro que sí, pero estaba desbordado, te lo aseguro.


  —Estuve reunido con él en mi casa. Hacía unos pocos días que había llegado a la ciudad.


  —Le dije que no podía irse sin antes decirte lo que le ocurría.


  —Pues todavía estoy a la espera de que me diga qué sucedió. Estaba con un humor de los mil demonios. Te aseguro que me dieron ganas de sacudirlo para ver si entraba en razón. No creo que la muerte de su padre sea el único motivo para huir de esa manera, sé que hay algo más.


  En ese instante, don Antonio escuchó unos pasos presurosos que subían los escalones y abrían la puerta de entrada del almacén.


  —Ahí llega el problema de Felipe —le dijo. Con un gesto señaló la puerta.


  Tristán fijó la vista en la bella y rubia muchacha que acababa de entrar. Entonces, entendió todo.


  —Don Antonio, si está ocupado, regreso en otro momento —se disculpó Carle.


  —Claro que no. Tristán, ella es la muchacha que te mencionaba, es una gran colaborada de esta almacén.


  Cuando ella lo vio, los ojos enrojecidos se le ampliaron más al entender frente a quién estaba. Juliete le había hablado tanto de él, y ahí recordó que lo había visto de manera muy breve en el muelle cuando llegaron a Buenos Aires. Pero lo que más la alertó fue la presencia de él en la colonia.


  —¿Tristán? Yo soy Carle della Schiava.


  Allí él entendió el aire familiar que notó apenas la vio entrar; también creía recordar que se la había cruzado en alguna oportunidad.


  —Es un placer conocerte, Carle. ¿Cómo está todo por aquí?


  —Con bastante trabajo, ¿verdad, don Antonio?


  —Por eso ha venido Tristán —aclaró el hombre.


  Un nubarrón de angustia se le instaló en el pecho a Carle y opacó su atiborrada mente.


  —¿Se va a quedar aquí? —preguntó casi en un ahogo.


  Si eso era verdad, significaba que el alejamiento de Felipe era definitivo. Tristán la observó y notó cómo cierta palidez comenzaba a cubrirle el rostro.


  —Tan solo unos pocos días. Allá tengo mis obligaciones. —En ese instante se apiadó de la muchacha y buscó sacarla de ese estado de angustia—. No quiero olvidarme de los saludos que te envía Juliete.


  —Gracias —contestó al borde de las lágrimas—. ¿Cómo está ella?


  —Muy bien —afirmó con una sonrisa. No había pasado un instante sin que la recordase.


  —Quizás pueda escribirle una carta y usted se la pueda entregar cuando vuelva.


  —Será un placer. Ella estaría encantada de que en algún momento regresaras a la ciudad para visitarla.


  —Me encantaría, pero no puedo. Aquí tengo todo. —Un halo de tristeza la cubrió por completo y agregó—: Casi todo.


  No le podía confesar que mientras tuviera la esperanza de que en algún momento Felipe volviese, ella seguiría allí. Aún no podía entender cómo todo se había desencadenado tan rápido, ni que, tras haber alcanzado lo que creía imposible, todo se hubiera acabado de un día para el otro.


  —Carle, si te parece, podés quedarte aquí —intervino el despensero—. Debo ir al galpón con Tristán.


  —Por supuesto —asintió con la mirada llena de tristeza.


  Don Antonio se fue con Paz; trató de ponerlo al tanto sobre la mercadería faltante y el cambio que debían hacer de algunos otros productos.


  Las horas que pasaron allí no habían sido suficientes para poner en orden todos los temas pendientes. El cansancio comenzaba a pesarle a Tristán por lo que decidió irse, ya que debía empezar bien temprano al otro día.


  —Será mejor que cerremos —sugirió Paz al dejar el galpón—. Aunque parece que tenemos un cliente más.


  —Te aseguro que el único interés que tiene al venir hasta aquí luego de una larga faena en el campo es por estar cerca de la muchacha —dijo en tono confidente.


  —Pero no era que…


  —Conocemos lo complicado que es Felipe —interrumpió—. Pobre muchacha, no ha parado de llorar desde que se fue. Mientras, parece que habrá alguien para consolarla —murmuró y agregó—: Él es uno de los delegados del consejo.


  Tristán se aproximó para ver de quién se trataba. Aún no lo había visto, pues el muchacho mantenía una absoluta atención en Carle.


  —Buenas tardes, soy Tristán Paz —se presentó mientras salía de atrás del mostrador.


  Abêl se dio vuelta de inmediato al escuchar ese nombre porque sabía que se trataba del otro patrón de La Promesa. Al fin lo tenía enfrente, pensó, porque mucho se había hablado de él. Algunos lo consideraban como un fantasma, pues nadie lo había visto aún; sin embargo, y sin conocerlo, le tenían miedo y respeto. Con Felipe Carreras era distinto, ya que habían mantenido trato con él desde el momento en el que habían embarcado y dejado su país.


  —Buenas tardes —respondió sin demasiada cortesía.


  —Me he enterado de que hay algunos cuestionamientos que aún no están resueltos —dijo sin darle vueltas al asunto.


  —Así es, pero hasta ahora no nos han escuchado —replicó con decisión.


  —Bien. Entonces avísele a todos que los convoco a una reunión aquí mismo mañana a última hora para encauzar todos los temas.


  Abêl se quedó perplejo, pues estaba bastante descreído de que los reclamos que con tanto afán defendía fuesen escuchados en algún momento.


  —Cuente con eso, patrón —dijo al inclinar la cabeza. Luego se dirigió a Carle—. ¿Ya te vas?


  —No, Abêl, debo quedarme.


  —Creo que ya se ha hecho tarde y me quedaría más tranquilo si él te acompañara a tu casa —intervino don Antonio.


  La muchacha agradeció la licencia, saludó y se retiró en compañía del joven delegado. Así dejó otro día atrás sin lograr cambiar la pesadumbre que la acompañaba desde que Felipe la había abandonado.


  



  * * *


  



  A Tristán, las tensiones que había vivido los últimos días en la ciudad lo habían sumido en un sueño profundo. Sin embargo, no pudo dejar a un lado la costumbre de levantarse temprano.


  Salió con un mate en la mano para disfrutar de un bello amanecer en el campo. La brisa fresca le despejó la somnolencia matinal y las gotas de rocío le cubrieron las botas a medida que las hundía en el pasto. El único sonido que irrumpía en semejante inmensidad era el graznido de las aves que revoloteaban sobre las ramas de los árboles que rodeaban la propiedad. El sosiego que le brindaba ese paisaje se quebraba ante la ausencia de Juliete. Prefirió entonces enfocarse en lo que debía hacer esa mañana y no comenzar a pensar en lo que significaba tenerla lejos.


  Tras tomar algunos mates más, montó el caballo y partió rumbo al pueblo. Luego de traspasar la frondosa arboleda que circundaba la entrada, se dirigió hacia la casa del doctor Medina. El abogado de la colonia tenía su propiedad a pocos metros de la plaza, donde también funcionaba su oficina.


  —Tristán, cuánto tiempo sin pasar por aquí. Adelante —invitó con cordialidad.


  —Gracias. Mis ocupaciones en la ciudad me tienen a maltraer y no he tenido oportunidad de venir —contestó.


  —Entonces debo pensar que tu llegada es por algo importante.


  —Algo de eso —sugirió al sentarse en el sillón que le indicó Medina.


  —Vos dirás, entonces, qué te trae por acá.


  —Quería repasar el tema de las adquisición de las tierras que pertenecen a la colonia.


  —¿Ha habido algún reclamo?


  —En realidad quería revisar las adjudicaciones a los colonos. Aunque tengo los documentos, prefiero cotejarlos con vos y ver qué más les podemos ofrecer. Quizá podamos modificar algunas de las condiciones originales sin dejar de perder los buenos beneficios que nos da el negocio.


  —No necesitarás que te recuerde la gran ganancia que significó la compra de algunas parcelas de tierra que conforman la colonia.


  —Sé a qué te referís, ya me lo has dicho alguna que otra vez.


  —Mirá que soy de la zona y a mí recurren varios clientes para legitimar las operaciones de compraventa de tierras, pero la diferencia económica que sacaste con una de las operaciones fue increíble —comentó admirado.


  —No siempre uno cuenta con la suerte de hacer tamaña diferencia, pero debo confesarte que no se debió tanto a mi habilidad en los negocios.


  —Ahora no te hagas el humilde —dijo con una sonrisa.


  —Esas tierras me interesaban no solo por la buena ubicación que tenían, sino por la fertilidad del terreno. No te creas que me fue fácil conseguirlas —le recordó.


  —Eso también me llamó la atención, porque luego de tantas vueltas que dio el vendedor, al final, casi que te las regaló. ¡Para qué esperó tanto! —exclamó incrédulo.


  —Mi querido Medina, en el mundo de los negocios uno no puede quedarse solo con lo que ve. Busqué y busqué algo más sobre aquel hombre. La necesidad de hacerse del dinero era porque debía cubrir una deuda de un pariente. Lo que le hacía falta para saldarla era tan solo una parte del valor de esas tierras, y eso fue lo que obtuvo de mi parte, ni un peso más —dijo con altivez.


  —Lo que se dice “un gran olfato comercial” —comentó.


  —Yo lo llamaría de otro modo. También descubrí que en una pelea por otra deuda de juego le había dado muerte a un paisano. En la pulpería nadie hablaba de frente, pero todos murmuraban el hecho. Si alguien lo denunciaba, caía seguro. Yo le dije que contaba con esa información y que pensaba usarla si no me vendía las tierras, que apelaría a mis influencias, y me ocupé de que supiera que las tenía.


  —Ahora entiendo —dijo Medina con un movimiento de cabeza.


  —Pero en verdad eso forma parte del pasado. Lo que me interesa ahora es ver si podemos disminuir el interés anual que deben abonar los colonos y extenderles el plazo para pagar. ¿Qué te parece?


  —De repente te has vuelto muy generoso —observó con sorpresa.


  —Intento ofrecerles una propuesta atractiva y evitar así alguna medida que, a la larga, nos perjudique. Por ahora no cuento con la presencia de Felipe para que esté detrás de ellos y yo debo partir cuanto antes a la ciudad. No puedo dejarlo a Antonio al frente de semejante problema.


  —Entonces se les puede ampliar el plazo de pago de tres a cinco a años, además de bajarles algún punto el interés.


  —Estoy de acuerdo, pero el tema es cuánto bajar. ¿Cómo se mueve el resto de las colonias de la zona? ¿Qué les ofrecen a los habitantes? Sé que el modo de manejarse de una sirve como argumento para hacer reclamos en otra.


  A partir de aquel momento, la conversación giró en torno a distintas alternativas que podían ofrecerles a los colonos. Había que tener en cuenta que la infraestructura de las colonias y la cantidad de habitantes que tenían no eran las mismas en todas, pero la idea era estar en concordancia con lo que sucedía alrededor. Discutieron sobre los distintos porcentajes que se aplicarían para los pagos. No les fue fácil encontrar una propuesta que fuera conveniente para ambas partes, pero al fin, y luego de un gran debate, llegaron a la conclusión de cuál sería la mejor.


  —¿Querés que vaya esta noche a la reunión?


  —No es necesario —contestó sin dudar—. Quiero que me vean solo así puedo estrechar un poco el vínculo que existe. Es importante que sepan que pueden confiar en nosotros ante cualquier otro reclamo que pueda surgir. De ese modo, va a ser más fácil para todos.


  —Me parece bien. No pienso interferir en tus formas de negociación —retrucó risueño.


  —Por supuesto que cuento con vos para toda la documentación que haya que disponer con estos cambios.


  —Desde ya. Y pienso empezar ahora mismo.


  —Como siempre, es un gusto trabajar así —elogió Tristán mientras le estrechaba la mano.


  —Gracias. ¿Tenés tiempo para beber algo? Te ofrezco una copa para celebrar los futuros cambios.


  —Claro que sí, nunca se rechaza una buena bebida tras cerrar un negocio —retrucó contento. Al fin la incertidumbre inicial había desaparecido y pudo darle la solución a otro de sus problemas.


  



  * * *


  



  El atardecer languidecía en medio de los campos cultivados. El sol se escondía tras el horizonte y la luna comenzaba a asomar con timidez. Tristán acababa de llegar al almacén para liderar la reunión con los delegados y varios colonos que habían querido concurrir para conocer al otro patrón de La Promesa. De a poco, la tensión inicial quedó atrás y la cordialidad comenzó a reinar en el lugar. Todos se sintieron a gusto con el señor Paz y, de a poco, entraron en confianza para plantear sus reclamos. Las nuevas condiciones que él les ofreció fueron aceptadas de buen grado, ya que ninguno podía desconocer que los beneficiaba en gran medida, así como también les permitiría a los dueños tener garantizada por años la productividad de las tierras gracias al arduo trabajo de los colonos. Al final, cada uno se fue de allí con los ánimos renovados.


  Tristán quería disponer de algún tiempo más para acompañar a don Antonio. Aunque no se lo dijera, lo notaba preocupado. Esa noche lo había invitado a comer algo en la casa para poder hablar un poco más.


  —Supongo que ya te irás —soltó el despensero a poco de llegar a la casa.


  —Aunque deseara quedarme, debo regresar.


  —Lo sé —dijo con un dejo de amargura.


  —Felipe me aseguró que aguardaría mi llegada a la ciudad para tomar alguna decisión —le comentó como para alentarlo.


  —Nunca creí que fuera tan terco.


  —Te aseguro que es la primera vez que lo noto tan confundido. ¿Dónde quedó el hombre despreocupado que iba por la vida sin importarle nada?


  —Ojalá el tiempo le sirva para darse cuenta de lo que pierde al tomar una decisión apresurada —reflexionó el anciano que no dejaba de pensar en Carle.


  —Además, tiene que resolver el tema de la estancia familiar.


  —Sí. Eso también deberá tenerlo en cuenta al momento de partir —coincidió.


  —Ahora contame algo que no sepa de por aquí.


  Como hacía mucho tiempo que no iba a la colonia, una gran cantidad de noticias ocuparon parte de la conversación, hasta que el cansancio los venció y don Antonio se retiró.


  Al día siguiente, Tristán no quiso irse sin antes buscar la carta que le había prometido Carle para darle Juliete. Sabía que ella estaría expectante por tener novedades de su prima.


  Ese día no había ido al almacén, así que siguió las instrucciones de don Antonio y fue a su casa. Apenas ella lo vio a través de la ventana, salió de inmediato.


  —Adelante, por favor. ¿Sucede algo? —preguntó alarmada.


  —No te preocupes. Solo pasaba por acá por si me querías dar algo para Juliete.


  —Claro que sí, ya vengo —dijo y fue a la habitación.


  Se ausentó unos segundos y regresó con una carta entre las manos. Había sido liberador para ella poder confesarle el estado en el que se encontraba. Necesitaba más que nunca a su prima para expulsar tanto dolor y tristeza.


  —Aquí está —dijo al entregarle el sobre—. Espero verla pronto.


  —Te transmito la invitación que ella te hizo. Cualquier cosa que necesites para ir a la ciudad, lo tratás con Antonio. Ya lo hablé con él.


  —Gracias —contestó con los ojos llorosos.


  Ella vio cómo Tristán caminaba hasta la puerta, que había quedado entreabierta. Antes de traspasarla, él se dio vuelta y agregó:


  —No dejes que su ausencia te lastime. Haga lo que haga, estoy convencido de que esta vez dejó de pensar en él.


  Las lágrimas que Carle trataba de contener comenzaron a descenderle por las mejillas en un caudal que ya no podía controlar. Con la vista nublada, lo vio irse.


  Solo deseaba que alguien le dijese a Felipe que estaba equivocado y lo alentar a regresar. Ella aún lo esperaba.


  


  CAPÍTULO XVIII

  Bajo el hechizo de unos ojos grises



  


  



  


  Las densas nubes grises que encapotaron el cielo esa tarde le dieron un aspecto sombrío y nostálgico a la ciudad. Para gran parte de sus habitantes, ese momento del día era el preludio al fin de las actividades diarias. No, claro, para Máximo Uriarte, que hacía tan solo unas pocas horas que se acababa de despertar.


  Se terminó de preparar para una cita que tenía con uno de los clientes más fieles del burdel y, como solía hacerlo cada tanto, conversarían para intercambiar las últimas novedades. Aunque hubiera deseado posponer ese encuentro, sabía que algunas de sus obligaciones consistían en mantener las relaciones sociales como parte del trabajo.


  El Grand Hotel se había transformado en un elegante lugar de reunión tanto para hombres de la política como a los pertenecientes al mundo de los negocios. El refinado y suntuoso salón de té convocaba también al resto de los porteños para disfrutar de una bella tarde amenizada con dulces y exquisiteces. Máximo alcanzó una de las grandes puertas de ingreso y entró en el salón. Miró alrededor para ver si ubicaba a Octavio Ortiz; sin embargo, hubo alguien que se interpuso en su mirada y ya no pudo quitarle la vista de encima. Se detuvo unos instantes para observarla. La cándida imagen que irradiaba se combinaba con una sensualidad innata en ella. Sin lugar a dudas, no era consciente del poder que le otorgaba esa amalgama, poder que, sin saberlo, ejercía sobre los hombres como él.


  Hacía años que Máximo estaba rodeado de las más hermosas y accesibles mujeres de la ciudad. Era un hombre atractivo, simpático, galante y, también, inalcanzable. La vida que llevaba provocaba un encanto especial en las mujeres que lo conocían, no solo porque se había hecho fama de sus dotes de amante, sino porque varias de ellas no abandonaban el deseo de hacerlo cambiar de vida y al fin comprometerlo. Por otro lado, para muchos hombres, él ocupaba un lugar de privilegio y provocaba la envidia de varios de ellos. A la vista de muchos, su actividad le permitía disfrutar de la buena vida, rodeado de mujeres, alcohol y diversión. Sin embargo, nadie conocía cómo era de verdad; menos aún qué quería de la vida y a quién necesitaba a su lado. Ninguna mujer había logrado llegar hasta su corazón, salvo Catalina Paz, que lo había enamorado como ninguna otra, pero aquel promisorio inicio había quedado trunco y sepultado bajo el inmenso dolor de su pérdida.


  Máximo, a través del control de los turbios negocios que manejaba, había llegado a ser alguien con altos contactos en el mundo de la política. Guardaba los secretos más íntimos de todos los hombres poderosos e influyentes de la ciudad. La discreción había sido la norma con la que regía los negocios, lo que le daba un gran poder y generaba el respeto de los que tenía alrededor, quienes le daban un lugar importante en su círculo social.


  Sin dudarlo, caminó hacia ella mientras sorteaba las suntuosas mesas. No le importaba si no lo recibían con la mayor cordialidad: esos ojos grises lo habían atrapado y seducido desde que se los había cruzado en la casa de Tristán. Hacía tanto tiempo que no se veía atraído por el mágico encanto de una dama. El origen francés que detentaba la volvía más enigmática y fascinante, pero también le resultaba un misterio qué hacía en compañía de Nicanor Salcedo. En la visita a la casa de Tristán, no había tenido la oportunidad de averiguar el motivo de aquella presencia allí, ni su nombre, lo que la había hecho más intrigante.


  —Buenas tardes —saludó e inclinó la cabeza sin dejar de mirarle los ojos grises.


  Béatrice solo tuvo tiempo de regalarle una amplia sonrisa. Cuando estaba a punto de contestarle el saludo, su padre los interrumpió.


  —¡Máximo Uriarte! —clamó Nicanor cuando se dio vuelta y lo vio parado frente a la joven—. ¿Qué hace aquí?


  El rostro de Nicanor cambió de color y empalideció a medida que veía a ese sujeto cerca de su hija: un escalofrío le subió por la espalda. No toleraría que rondase a Béatrice. Siempre estaba al acecho para incorporar nuevas mujeres al negocio que regenteaba.


  —Buenas tardes —completó Béatrice, desconcertada por la actitud paterna. Si había algo que le habían enseñado en su familia, que mantenía marcado a fuego, eran las reglas de cortesía y buena educación. Para ella, ese hombre había sido muy gentil desde la primera vez que lo había visto.


  —¿Dónde se han conocido? —preguntó Nicanor con seriedad.


  Béatrice miró a su padre; luego a ese hombre tan atractivo que la tenía subyugada por completo y del que ahora sabía el nombre.


  —En la casa Tristán, el otro día que fui a conversar con él —dijo Máximo y volvió a clavar los ojos oscuros en los de ella—. Me sorprendió verla allí.


  —No debería sorprenderlo, porque es mi hija.


  Máximo evitó demostrar el impacto que le ocasionó recibir esa noticia. Sabía, por los vínculos que habían mantenido en el pasado, y que él había tratado de encauzar, que, si había alguien fiel a los sentimientos de Tristán, ese era Nicanor.


  De inmediato, Salcedo deslizó la silla para pararse y mantener unas palabras con Máximo.


  —No creo que sea necesario decirle que lo quiero lejos de mi hija —dijo con seriedad mientras lo miraba directo a los ojos.


  —Nicanor, nos conocemos desde hace mucho tiempo. Deberías saber que no me gusta que me indiquen qué hacer —replicó y le mantuvo la mirada.


  —Tiene la misma edad que Catalina.


  Nicanor intentaba dejarle claro que Béatrice era una joven inocente, como lo había sido en aquel momento la hermana de Tristán.


  —Soy un hombre y no voy a tolerar tus sermones sobre cómo debo conducirme; menos aún a quién dirigirme ni el modo de hacerlo —murmuró con rabia.


  —Por eso mismo. Ahora sos un hombre que ronda a una chiquilla adolescente.


  El problema en realidad no era la juventud de Béatrice, ya que algunas otras damas contraían matrimonio a esa misma edad, sino los años que los separaban. Máximo desvió la vista y la fijó en ella, que observaba con atención mientras trataba de entender el intercambio de palabras que ellos mantenían. Uriarte sabía que, si se seguía allí unos minutos más, sería protagonista de un escándalo que pretendía evitar. Estaba cansado de que los Paz lo tratasen como a la peor inmundicia que había en la tierra y que todavía pensaran que él los había traicionado, cuando en realidad solo había cometido una equivocación. Ya no iba a tolerar el desprecio de esa familia ni el rechazo absoluto de quienes pertenecían a su círculo social.


  Por eso, sin importarle todo lo que le había dicho Nicanor, se acercó a Béatrice, le tomó la mano y le posó los labios para darle un beso apenas perceptible pero del todo cautivador. Luego, levantó la vista para volver a fijar los ojos en los de ella. Instantes después, le lanzó una última mirada a Salcedo, inclinó apenas la cabeza en un gesto de saludo y se retiró en busca de Octavio Ortiz, que acaba de levantar la mano para indicarle la mesa donde lo esperaba.


  —¿Qué sucede? —preguntó la muchacha intrigada al notar la palpable tensión en el rostro de su padre.


  —Nada de qué preocuparse —contestó para restarle importancia a lo sucedido, al menos a los ojos de ella. No quería darle mayor importancia a Máximo ni a ese accidentado encuentro.


  —Sin embargo, me pareció que ocurría algo entre ustedes —insistió. Quería saber todo de él.


  —Fue solo una impresión equivocada de tu parte —comentó y trató de esbozar una sonrisa—. Es alguien sin importancia, y no quiero perder más tiempo en hablar de una persona que de verdad no vale la pena.


  Ambos retomaron la amena conversación que habían mantenido hasta la irrupción de Uriarte. Nicanor hizo un esfuerzo para simular que todo estaba como antes y que lo sucedido no tenía importancia. Sin embargo, mientras la escuchaba, no dejaba de evocar la presencia de Máximo en la casa de los Paz cuando aún mantenía una amistad con Tristán.


  Los dos se habían vuelto inseparables y se apañaban en todas las cosas que hacían, hasta que Máximo demostró que no tenía prurito alguno de hacer lo que quería sin importarle nada ni nadie, solo él; en nombre de eso, fue contra Tristán y tiró por la borda la confianza que se tenían. Él había sido testigo del lamentable estado al que había sucumbido Tristán ante el despreciable comportamiento que había tenido su amigo con Catalina. Si al menos hubiera tenido tiempo de hablar con su hermana y aclarar todo aquello que había quedado pendiente, quizá la situación entre ellos habría sido otra. Pero no había sido así y, desde entonces, Tristán llevó sobre los hombros la culpa de haber despreciado a su hermana sin que ella pudiera redimirse antes de morir.


  Todo aquello formaba parte del pasado y reafirmaba lo que pensaba de Máximo. Él protegería a su hija de ese rufián por encima de cualquier cosa y bajo cualquier circunstancia.


  



  * * *


  



  A unas cuantas mesas de allí, Máximo se encontraba entreverado en picantes comentarios sobre personas vinculadas a la política. Claro que tampoco quedaban afuera algunos de los últimos acontecimientos acaecidos en la ciudad. El nuevo gobierno y los grandes cambios que se proyectaban aplicar, y otros que ya se habían empezado a implementar, eran el comentario de más de un porteño. En medio de aquella entretenida y afable conversación, su vista buscó la de ella. A pesar de las mesas que los separaban, de la debida atención que requería la conversación que cada uno mantenía y de las advertencias lanzadas por Nicanor, ella le respondía las miradas bajo el mayor de los recatos. Había algo en la muchacha que lo confundía y lo incitaba a conocerla más. Detrás de aquella mirada grisácea, cándida y atrapante, había algo que él no podía descubrir.


  Los años y la experiencia le permitían conocer a una mujer apenas la veía. Por estar rodeado de mujeres casi todo el día, sabía cómo pensaban y actuaban, por eso era difícil que sucumbiera al enigmático encanto que poseían. Pero a Béatrice no la conocía como para vislumbrar qué guardaba con tanto recelo. En lo profundo de su mirada, ella guardaba algo inescrutable y misterioso que no estaba dispuesto a dejar pasar. Quería saber más.


  Sin quitar la mirada de aquella conversación, notó cómo ella le esbozaba una tenue sonrisa a su padre, que se mantenía de espaldas a su mesa, para continuar con la charla.


  —Máximo, ¿qué me decís?


  —¿Cómo? —preguntó él, confundido.


  —A eso me refería, que estás distraído.


  Con Ortiz se conocían desde hacía bastante tiempo. Cada tanto se reunían y conversaban sobre los últimos acontecimientos políticos y sociales, pero esa tarde, Ortiz lo notaba con la mente en otro lugar. Estaba claro que no le interesaba lo que le decía.


  —Octavio, no es así. Ayer tuve una jornada extenuante y no me he podido quitar el cansancio de encima. Contame, entonces.


  El otro retomó la conversación a la espera de que su interlocutor le prestase mayor interés esa vez. Para Uriarte, la charla continuó sin apartar la atención de aquella mesa que, por mucho que desease negarlo, todavía lo atraía como un imán. Miraba de reojo hacia allí casi de modo permanente, lo que le permitió observar cuando Nicanor se levantó de la silla y corrió la de su hija para salir del lugar. En ese mismo instante, creyó que iba a ser en vano esperar alguna señal de ella, pero, en el momento en el que el camarero se acercó a Salcedo, Béatrice giró apenas los ojos para lanzarle una mirada final. Ella le había dedicado esos ojos como modo de despedida. No dejó de observarla hasta notar cómo esa figura se alejaba tras la puerta de cristal biselado y abandonaba el lugar en compañía de un destemplado y malhumorado padre.


  



  * * *


  



  La oscuridad de la noche que había envuelto a la ciudad se conjugaba con la penumbra del burdel El Regocijo. Las tenues luces que alumbraban de manera estratégica el interior del local se esfumaban con el grisáceo humo de los cigarros que disfrutaban los hombres, ubicados en algunas de las distintas mesas que estaban distribuidas por todo el salón principal. La suntuosa decoración se mezclaba con la pecaminosa y descarada actitud de las mujeres que deambulan por allí. La desnudez de sus piernas permitían ver hasta el inicio de los muslos a través de las medias de red, y los profundos escotes dejaban casi al total descubierto los pechos generosos y provocativos. La imagen que daban esas mujeres, hermosas y sensuales se correspondía con la fantasía de cualquier hombre. Además, la dedicada atención y el esmerado cuidado que ponían en cada detalle habían hecho de El Regocijo el mejor burdel de la ciudad.


  Hacía unas horas que el local trabajaba a pleno en un constante ir y venir de hombres y mujeres que no dejaban de tocarse ni de susurrarse palabras hasta que alcanzaban algunas de las habitaciones destinadas a saciar el apetito sexual. El deseo, que era colmado a la perfección por las expertas mujeres, llevaría a los hombres a concurrir allí una y otra vez.


  Máximo había abandonado el salón cuando creyó que todo estaba en orden y se retiró al escritorio, desde donde manejaba el negocio. Intentaba concentrarse en la contabilidad, que aún debía cerrar, pero esa noche estaba disperso. Apenas escuchó unos golpes en la puerta, cambió el eje de su atención.


  —Violeta, ¿algún problema? —preguntó al verla asomarse por la puerta.


  Hacía poco tiempo que ella se había reincorporado al negocio luego de la afección pulmonar que la había mantenido apartada del trabajo. Máximo la había mandado a la provincia de Corrientes, y allí se quedó un tiempo en el campo de un conocido para recuperarse. Pero la mujer no había querido estar más tiempo alejada de allí, más allá de la prescripción médica que así lo indicaba. El Regocijo había pasado a ser su hogar; y las compañeras de trabajo, su familia. Sin embargo, el verdadero motivo por el que quería volver era para estar cerca de Máximo. Todavía no se resignaba a haber perdido esa relación íntima que tuvieron cuando ella llegó al burdel.


  Esos ojos negros la habían embriagado de deseo y lujuria. Ese cuerpo fuerte y viril, además el atractivo de sus facciones lo transformaba en un hombre irresistible. Con Máximo había aprendido cómo satisfacer a un hombre, aunque por momentos él parecía insaciable. Había sido un amante perfecto, como ningún otro que hubiera tenido. Aunque siempre supo que esa relación no admitía reclamos ni compromisos, nunca perdió la esperanza de tener una relación seria con él. En cada cliente que atendía buscaba algo de él, pero esa búsqueda había sido inútil y los deseos por estar con Uriarte se transformaron poco a poco en una necesidad voraz que no podía saciar con nadie.


  Cuando Máximo puso fin a esos encuentros, cuando ella salió del estado de ensoñación y enamoramiento que le había provocado estar a su lado, se juró que él la necesitaría para siempre: el único modo de lograrlo era transformarse en la mejor prostituta del burdel. Al poco tiempo lo logró, porque los hombres solo iban para estar con ella y pudo hacerse de un nombre dentro del negocio. Al fin se había transformado en alguien importante para él. Sabía que la necesitaba, pues todavía no había encontrado a otra mujer como ella, y por ese motivo había acelerado el regreso: ansiaba volver a verlo y tenerlo cerca.


  Hacía unos cuantos días que había llegado, pero aún no había atendido a sus clientes. Primero quería hablar con él.


  —¿Estás ocupado? —preguntó con voz sensual.


  —Claro que no —respondió mientras la miraba de arriba abajo.


  Violeta se había vestido con el más provocador e insinuante atuendo que había visto jamás. Se acercó, Máximo le hizo el gesto de que se sentara en la silla ubicada frente a él. Ella tenía estudiado a la perfección cómo debía actuar frente a un hombre, cuáles eran los sutiles movimientos, las provocadoras poses y los sensuales gestos que excitarían a cualquiera tuviera enfrente, inclusive a Máximo.


  —Te tomaste unos cuántos días antes de comenzar.


  —Sí, quería estar segura de estar bien antes de lanzarme al ruedo.


  —Así te veo. Tu estado es inmejorable —lanzó admirado no solo por su belleza, sino también por la sensualidad que emanaba por cada uno de los poros.


  —Venía a avisarte justo eso.


  —Entonces mañana podés comenzar. Te aseguro que te han extrañado —le dijo con una sonrisa cómplice.


  —¿Sí? —preguntó con fingida inocencia y la voz cargada de lujuria.


  Máximo sonrió ante la descarada pregunta. Ambos sabían que su ausencia había sido un gran golpe para el negocio. Que ella lo mencionara le produjo gracia, aunque apenas la vio entrar, supo de antemano para qué estaba allí. La conocía muy bien y no podía engañarlo: había ido a buscarlo. Aunque él ya había dado por finalizada esa etapa donde saciaba con ella todas sus fantasías y lujuria, sabía que siempre intentaba acercarse para provocarlo. Por eso no le sorprendió ver que se levantó de la silla y caminó con un andar insinuante los pocos pasos que los separaban. Corrió de un golpe los papeles que estaban sobre el escritorio y se sentó en el borde con las piernas abiertas y los zapatos de taco alto sobre las piernas de Máximo.


  —Yo también extrañé —susurró mientras se inclinaba hacia adelante— a los clientes. Y en especial a mi dueño.


  Máximo sintió de inmediato cómo se excitaba ante esa provocación. Sus deseos se fundieron en ella. No quería que fuese Violeta, pero necesita estar con una mujer, distraerse y distraer sus pensamientos con la lujuria que ella sí podía brindarle.


  Violeta intuía que él se negaría a poseerla para evitarle la desilusión de no volver a estar juntos luego, por eso se anticipó a lo que creyó leerle en la mente.


  —Solo te pido esta noche; a partir de mañana me dedicaré a ellos. Hoy quiero entregarme solo a vos.


  Máximo dejó a un lado lo que tenía que hacer: se sumergió en lo que ella le ofrecía. Con el brazo tiró al piso todo lo que había sobre el escritorio, la tomó por la cadera y dejó que esas largas piernas se le enroscasen alrededor de la cintura. Luego, la inclinó sobre el escritorio y la besó con tanta intensidad que la dejó sin aliento. No necesitó liberarse de la presilla del pantalón, pues las hábiles manos de ella ya lo habían hecho: entonces le abrió todavía más las piernas y la penetró con fuerza de una sola vez. Con cada fuerte embestida que le daba, caía en una brumosa pasión que lo envolvía más y más. Sin embargo, sentía que de nada servían las diferentes técnicas que Violeta aplicaba para llevarlo a la cúspide del placer, pues él aún se mantenía embrujado por unos ojos grises que no dejaban de mirarlo. Necesitaba quitarse de la mente a aquella joven que no dejaba de observarlo.


  Con una nueva y fuerte embestida creyó poder ahuyentar esa imagen, pero de nuevo regresó ese rostro angelical enmarcado en cabellos negros. Pensó que así no podría acabar nunca, que no eran suficientes los gemidos de Violeta ni los movimientos frenéticos y sensuales para terminar de disfrutar ese momento, pero en el preciso instante en el que fijó la vista en el rostro de la mujer, se le desdibujaron los rasgos y vio a alguien más. Fue un solo instante en el que dejó de ser Violeta quien estaba en aquel escritorio, jadeante entre sus brazos, con la boca entreabierta y el pecho que se le movía al compás de la agitada respiración. Aquellos ojos grises que tenía grabados en la retina eran los que lo llevaron a un profundo torbellino de placer.


  —Esta vez ha sido diferente —comentó la mujer exhausta y con la poca ropa que llevaba toda desacomodada—. El tiempo te ha vuelto más exquisito.


  —No creas, soy el mismo.


  Máximo no quería que el modo en el que había saciado su deseo la llevase a una confusión que pudiese pagar caro más tarde. Ella volvió a mirarlo y supo que algo había cambiado en él, pero no le importó averiguar qué era. No quiso arruinar ese momento tan especial con cualquier otro pensamiento que pudiera opacarlo.


  —Debe de ser que hacía mucho tiempo que no estábamos juntos.


  —Violeta…


  —Lo sé, solo esta noche, pero al menos ha sido especial para mí.


  De inmediato, y para evitar mayores problemas, él se incorporó, se arregló la ropa y se alejó para servirse un vaso de whisky. Mientras, ella terminó de acomodarse y peinarse.


  —Quiero que mañana te pongas a trabajar, ellos te esperan —dijo al sorber un buen trago.


  —Como siempre. Ahora que regresé, todos querrán estar entre mis sábanas —lanzó y se dio aires de importancia.


  Él le sonrió y levantó la copa para brindar; por un momento, se sintió como una mierda por actuar de ese modo, aunque en verdad ella también sabía dónde se había metido, pensó para justificarse.


  Cuando la vio salir, tomó de un solo trago lo que le quedaba en el vaso y se sirvió otra medida: Prendió un cigarro. Miró a través del cristal de la ventana la inmensa y profunda oscuridad que rodeaba la ciudad, la que a él también lo envolvía desde hacía tiempo.


  



  * * *


  



  En medio de la noche cerrada, Finita se levantó de la cama matrimonial que solo ella ocupaba. Hacía unos días que las ausencias de Leandro no solo eran para arrojarse en los brazos de esa cualquiera, sino que utilizaba la habitación de huéspedes para dormir. Luego de la gran discusión que habían mantenido, ella solo conservaba un único deseo, que ya no era estar junto a su esposo ni recuperar lo perdido, sino dañar a quienes la habían llevado a ocupar ese lugar tan desgraciado.


  La aparente felicidad de su pareja se había transformado en una carga muy pesada de acarrear; no sabía hasta cuándo podría mantener. Para ella, era el único modo que conocía de actuar y de moverse. En algún momento había tenido la ilusión de tener un matrimonio distinto al de su madre, pero, por mucho que quisiera negarlo, se había transformado en el más fiel reflejo.


  La ansiedad que tenía la carcomía por dentro y se le hizo difícil volver a conciliar el sueño. Ese día había sido intenso; de grandes expectativas por lo que había urdido. Se había divertido mucho al preparar esa sorpresa y esperaba, con todo el corazón, que hubiera surtido efecto.


  



  * * *


  



  Las largas horas de insomnio no habían calmado el estado de angustia que la envolvía. Isabel aún se encontraba en la sala de su casa con una taza de té entre las manos mientras intentaba calmar los nervios. Desde hacía dos días que no se sentía bien, pero, luego de haber recibido aquel paquete esa misma tarde, su estado había empeorado.


  Ese día no había podido ver a Leandro; los distintos compromisos laborales lo habían mantenido lejos. Sin embargo, no dejó de extrañarlo ni un minuto desde la última vez que habían estado juntos.


  Por mucho tiempo había creído que el mejor modo de estar con un hombre era como amante y así poder sacar tajada de él. Nunca había tenido en cuenta que podía enamorarse con locura, como le había sucedido con Leandro. El profundo sentimiento que la unía a él le provocaba la necesidad de tenerlo cerca y amarlo sin descanso. De todos modos, hacerlo en silencio se había vuelto la peor de las torturas. Sabía que debía mantener oculto ese sentimiento, porque, si se lo confesaba, él podría alejarse y lo perdería para siempre. Ya nada le importaba salvo conservarlo a su lado bajo las condiciones que él había impuesto. Nunca le había mentido ni le había prometido algo que no era, ni siquiera lo había escuchado pronunciar un “te quiero” mientras hacían el amor. Luego de tanto tiempo en el que buscó la felicidad, la encontró de la mano de un hombre casado y comprometido con la política, lo que empeoraba más las circunstancias. Debía cuidar que nada lo dañase, pues en ese último tiempo había aprendido a admirar la pasión y la entrega que ponía en esa actividad, y ella había decidido que lo cuidaría como nunca antes lo había hecho otra mujer.


  Aún conservaba el dolor de unas horas atrás, cuando escuchó que llamaban a la puerta y corrió con toda la ilusión de encontrarlo para echarse en sus brazos, para colmarlo de besos. Sin embargo, se detuvo al ver a un joven desconocido que le entregaba un presente. De inmediato, se identificó para recibirlo. Tras cerrar la puerta, corrió hasta el mismo sillón donde estaba antes para abrir el regalo de la única persona en el mundo que a ella le importaba. Sus dedos rasgaron el papel de seda, que cayó en pedazos al piso, y observó en la tapa blanca de la caja el membrete de la tienda A la ciudad de Londres. Una sonrisa le asomó en el rostro al anticipar lo que creía que vería.


  Al destapar la caja, lo primero que observó fue el perfume que ella usaba, el mismo que Leandro le había regalado unos días atrás. Le sorprendió que repitiese el regalo; sin embargo, lo tomó entre las manos con sumo cuidado y alegría porque él había pensado una vez más en ella. Cuando volvió la vista al fondo de la caja, observó un papel escrito que decía: “Espero que esto te ayude a buscar la fragancia adecuada”. Esa no era la letra de Leandro; el texto tampoco parecía ser de él. La nota estaba prendida a un abultado pañuelo de seda rojo. Al desenganchar la nota y abrirlo, cayó excremento seco de caballo, que la envolvió de un olor tan nauseabundo que le provocó arcadas y, luego, vómitos.


  Desde ese momento, no había podido descansar. La mente le vagaba sin dejar de pensar en Leandro y a lo que se enfrentaba. No necesitaba indagar demasiado para saber que la única autora de ese incidente era Finita. Lo que no sabía era hasta dónde podía llegar esa mujer. Tampoco tenía certeza de si podrían seguir siendo amantes con Leandro. Pensó que daría todo lo que tenía por continuar a su lado, aunque solo fuera en ese lugar opaco. Si le contaba lo ocurrido, tal vez provocaría una discusión con su esposa o que él se distrajera en el trabajo, cosa que prefería evitar. Si esa relación de amantes que tenían salía a la luz, Leandro tendría que lidiar con el peso del escandaloso pasado que a ella la precedía y que no podía cambiar. Por eso tenía que saber moverse e intentar actuar sin lastimar ni salpicar al hombre que tanto amaba.


  



  * * *


  



  Leandro había amanecido con un sabor amargo luego de una extensa jornada de trabajo, lo que le había impedido estar junto a Isabel. Se había levantado más tarde de lo habitual. Desayunaba sentado a la mesa de la sala hasta que la aparición de Finita irrumpió la paz de la que había gozado hasta ese momento.


  —Parece que ayer te has acostado muy tarde —lanzó al sentarse frente a su marido.


  —No empieces que recién comienzo el día —advirtió al sorber un poco de té.


  —Justamente. Si no fuera porque te acompaño en la mañana, no te vería en todo el día.


  —¿Qué querés? —preguntó impaciente al tiempo que dejaba a un costado la taza.


  —Tener un marido a la altura de mi condición. No dejás de sorprender a la gente conocida con tu comportamiento; y hasta la servidumbre no hace más que murmurar cuando ocupás la habitación de huéspedes.


  —Es lo mejor —dijo tajante—. Sobre todo porque lo más importante para vos ha sido siempre que cumpla con el papel de esposo perfecto en las reuniones sociales y nada más.


  —¿Te referís a esas reuniones que tanto necesitaste para ascender? —ironizó—. ¡No seas descarado! ¿O no recordás cómo insistías en ir a aquellos lugares donde nos invitaban, o cuando me pedías que organizara cuanta cena pudiera para darte los contactos para ascender más y más? —dijo en voz alta.


  —No empieces a gritar —le advirtió ya sin paciencia.


  —Voy a gritar cuanto me plazca, porque te serviste de mi apellido para tus propósitos. Sin él, no habrías logrado nada.


  —¡Basta de recriminarme siempre lo mismo! —gritó.


  —Te lo dije la otra vez y te lo vuelvo a decir ahora: si continuás con esta actitud, podés arrepentirte.


  —¿Desde cuándo recibo amenazas tuyas? Me debés respeto, soy tu esposo y no voy a tolerar esta actitud —vociferó al correr la silla de un golpe y levantarse—. Si querés evitar las murmuraciones en esta casa, deberías comenzar a comportarte como es debido.


  —Querido, hay algo que olvidás: lejos de mí, cada logro que conseguiste se apagará poco a poco —dijo con sorna mientras se le acercaba—. Con cada persona que has estado y a cada casa que has ido fue gracias a mi influencia y a la de mi familia. Creo que deberías pensar un poco más en tus pasos y evitar dar alguno en falso.


  —Me hartaste, me voy —lanzó al dirigirse hacia la puerta.


  —Perfecto, que ella te cobije entre sus mugrientas sábanas —replicó con altivez—. Eso sí, antes de que te vayas querría decirte algo más.


  —No quiero escucharte más.


  —¡Por favor! —rogó para evitar que se fuera.


  —¿Qué querés? —clamó hastiado de ella y asfixiado de respirar cada día ese ambiente pesado y hostil.


  —Quiero que sepas que siempre estuve enamorada de…


  —Finita, no nos lastimemos más —contestó con el cansancio en la voz.


  —No entendiste, no me refería a vos, sino a Tristán. Siempre he estado enamorada de él —lanzó y se fue de la sala dando un estruendoso portazo.


  Finita se había jurado hacer de cada uno de los días de su esposo un infierno. Esperaba que se arrepintiera de todo lo que había hecho. Comenzar sus ataques con la confesión de que siempre había querido a Tristán había sido el golpe de gracia. Verle la expresión en el rostro fue absolutamente gratificante. Lo conocía como nadie e intuía los celos que lo asaltarían al saber que Tristán había estado metido entre las sábanas de su amante y en el corazón de su esposa. Había golpeado de lleno en el narcisismo de su marido. Si él no la amaba, entonces destruiría todo lo que lo rodeaba del mismo modo que él lo había hecho con ella. Sabía que las cosas nunca volverían a ser como antes y por eso haría que él se arrepintiera del daño y de la humillación a los que la había expuesto.


  



  * * *


  



  Leandro salió de la casa hastiado de todo aquello. El hogar que había construido se derrumbaba, y la esposa que había debido soportar por tanto tiempo se tornaba inmanejable. En el único lugar que se sentía seguro era en la casa de Isabel. Necesitaba estar a su lado; por eso no dudó y fue hacia allí, sin importarle dejar para más tarde las ocupaciones que tenía.


  Como cada vez que se encontraban, ella se lanzó entre sus brazos apenas lo vio, sin recriminaciones ni cuestionamientos: solo ella y él en medio de la pasión que los abrasaba. Era allí donde deseaba estar, donde quería saciar sus deseos más profundos. Quería impregnarse de esa esencia y dejar atrás la pesadumbre que lo rondaba. Cada vez se volvía más imperante la necesidad de estar con Isabel. Entre aquellas paredes no existían reclamos, ni sermones, ni gritos: solo se escuchaban los gemidos que lo hacía sentir un hombre importante y valioso.


  Con la sensación de sosiego que le brindaba estar junto a Isabel, pudo liberarse de todas las tensiones y llevarla a la cama para poseerla con una pasión incontrolable. Luego se quedó dormido, aunque no por mucho tiempo. No solía ocurrirle, menos en compañía de ella, pero el cansancio y la tensión de los últimos días habían minado su particular vitalidad.


  Al abrir los ojos, los tenues rayos del sol se filtraban a través de la cortina, que flameaba ante la brisa de aquella cálida tarde. Vio que aún se encontraba enroscado entre los pliegues de las sábanas que los envolvía en cada uno de sus encuentros furtivos. Sabía que tenía que irse, pero no quería, la necesidad de estar allí era más fuerte que las obligaciones.


  Ella no estaba a su lado. Justo cuando iba a levantarse, la vio entrar con una bandeja entre las manos.


  —¿Me buscabas? —dijo sonriente al acercarse a él.


  Él quería gritarle que no solo la buscaba, sino que la necesitaba de un modo apremiante, pero no tenía la certeza de que ese sentimiento que nacía hacia ella fuese a perdurar en el tiempo. Además, él más que nadie tenía claro cuáles eran las condiciones de aquella relación, y no iba ser el primero en romperlas. Nunca lo había hecho, aunque jamás se había sentido tan distinto como con Isabel. Por momentos, lo asaltaba la idea de que ella no iba a modificar su naturaleza y que, de buenas a primeras, lo cambiaría por otro amante. No sería un disparate pensarlo, pues era así como se había conducido hasta que lo había conocido.


  —Me extrañó que te fueras —dijo al acomodar la almohada sobre el respaldo de la cama.


  —Supuse que tendrías hambre —lanzó con una sonrisa cómplice—. Hemos pasado por alto el almuerzo. —Se acomodó a su lado y le colocó la bandeja sobre las piernas.


  Leandro se asomó por encima de la bandeja para ver qué le había llevado. Se veían dos tazas con té humeante y unas cuantas delicias dulces.


  —¿Hechas por vos? —preguntó al tomar un pastelito entre los dedos y devorarlo de un mordisco.


  —De ninguna manera —contestó al tomar otro y acercárselo a la boca—. Cuando venís quiero dedicarme solo a vos —suspiró mientras él le lamía los dedos uno a uno—. ¿Otro? —preguntó. Al verlo asentir, tomó una masa y se la dio en la boca.


  —Me encanta tener toda tu atención y dedicación —dijo sin sacarle los ojos de encima.


  —Es como debe ser —afirmó con una sonrisa cómplice—. Lo compré hoy temprano para cuando vinieras.


  —¿Sí? ¿Solo para mí? —preguntó admirado—. ¿De dónde son? En verdad está muy rico todo.


  —Los compré en la confitería Ligure. Venden exquisiteces de todo tipo. Sería imposible que no te gustara —dijo al tomar la taza con té entre las manos y beber un sorbo—. Si tanto te complacen, voy a ir más seguido.


  Aún recordaba el esfuerzo que había tenido que hacer para ir hasta allí luego de las horas de insomnio padecidas durante la madrugada.


  —Tendré en cuenta ese lugar —comentó con una sonrisa lasciva—. Y ahora que sacié mi hambre por la comida, me resta hacerlo con vos.


  —¿Sí? —preguntó con fingida inocencia.


  Leandro corrió la bandeja y la colocó en el piso. Tomó a Isabel de la cintura: en pocos minutos estaban enredados entre las sábanas con inmensos deseos de satisfacerse el uno al otro. Entre gemidos de placer y el frenesí de los cuerpos que se rozaban, no dejaron de demostrarse lo que sus labios se negaban a pronunciar.


  


  CAPÍTULO XIX

  Cuando acecha la desconfianza



  


  



  


  Con cada legua ganada en el polvoriento camino de regreso a la ciudad de Buenos Aires, mayor era la cercanía a Juliete. Los días que Tristán había estado alejado de ella le habían demostrado una vez más cuánto la amaba. Cada día sin ella había sido una verdadera tortura; además, la constante preocupación porque estuviese bien le había socavado la templanza y le había alterado el juicio. No dejaba de preguntarse quién podría querer dañarla. Sabía que iban tras él, aunque eso no le importaba, su única preocupación era que no la utilizaran e intentaran lastimarla. Esperaba que, al llegar, todo estuviese en orden para poner fin a esa angustiante situación.


  Los asuntos de la colonia habían quedado en orden y bajo el control de don Antonio, junto al asesoramiento e instrucciones de Medina. Solo esperaba que no surgiera ninguna otra complicación que requiriera su presencia allí otra vez.


  Los tenues rayos del atardecer caían sobre la ciudad y la cubrían de un dorado resplandor bajo una cálida brisa. Había llegado a su casa, donde pensaba quitarse el polvo acumulado en el camino y prepararse para verla. Esa vez fue la empleada la que lo recibió; la casa parecía desierta. Por lo que acababa de decirle, Nicanor había salido junto a Béatrice y avisó que llegaría más tarde.


  —¿Alguna novedad?


  —No señor. Lo único que dejó dicho el señor Salcedo fue que había recibido un paquete y que lo había de dejado en su escritorio.


  —Gracias.


  Dejó a un costado el pequeño equipaje y fue directo a su habitación para darse un baño. El agua le refrescó el cuerpo y le quitó el cansancio. Luego del baño se sintió otro. Se cambió y fue hacia el escritorio para comprobar que había recibido lo que había encargado hacía unos cuantos días atrás. Sobre la mesada de fieltro verde estaba el paquete. No quiso abrirlo, pues dejaba esa tarea para Juliete. Por eso, sin más tardanza, salió a buscarla.


  Ella acababa de llegar a su casa luego de una larga jornada en la escuela. Había mantenido una reunión con doña Eleonora sobre algunos temas que daría en clase y el modo en que lo haría. Los alumnos habían reaccionado muy bien ante los dibujos con los que ella acompañaba cada clase que daba por lo que había recibido la sugerencia de que continuase de la misma manera. Si bien se había hecho cargo de un curso ya iniciado por otra maestra, los miedos por no estar a la altura de las circunstancias ya habían quedado en el pasado. No sabía hasta cuándo seguiría al frente de las clases, pero estaba encantada con ese grupo de alumnos.


  Luego de preparase un té, desplegó una lámina sobre la mesa del comedor para completar lo que sería la lección del día siguiente. En mitad de la tarea, escuchó unos golpes en la puerta que la distrajeron. De inmediato, el lápiz se le resbaló de entre los dedos, la silla cayó al piso por el ímpetu que le imprimió al levantarse y los breves pasos que la separaban hasta la puerta los hizo en pocas zancadas, porque supo al instante que era él.


  Abrió la puerta de inmediato: allí estaba, más atractivo que nunca, con el cabello húmedo tirado hacia atrás que le rozaba el borde de los amplios hombros. La mirada la quemaba por dentro y una amplia sonrisa dibujada en el rostro terminó de embelesarla más, si en verdad eso era posible. Tristán no le dio tiempo para reaccionar, porque la tomó de la cintura con un brazo, con el otro le agarró la nuca y le atrapó la boca con voracidad; necesitaba saborearla y sentirla cerca, muy cerca.


  —Te amo —exclamó ella en un ahogado gemido.


  Él apenas se separó unos centímetros para volver a clavarle la mirada y agregar:


  —Juliete, no pasó un instante sin que dejara de pensar en vos. Te amo con locura. —Le ahogó esas palabras en la boca—. Te necesito.


  Luego, con la lengua le recorrió el labio inferior y se entregó a darle otro beso cargado de promesas, necesidad y entrega.


  Para ella, los días que transcurrieron separados se convirtieron una pesada agonía. Se había aferrado al amor que se tenían de un modo total. Nunca antes le había sucedido algo así; estar lejos de él le parecía un abismo difícil de sortear. Pero ahí estaba, enredada en esos besos y caricias mientras sentía que era allí junto a él donde deseaba estar.


  —Vine a buscarte —dijo en medio del fogoso encuentro frente a la puerta de la casa. Por un instante, él se detuvo para observarle el rostro, iluminado de deseo y entrega—. Quiero que te quedes a cenar esta noche; te acompaño a la fonda de don Alfredo para avisarle a tu madre.


  Ninguno de los dos se hizo esperar. Subieron a la berlina, que, en pocos minutos, estaba frente al negocio donde trabajaba doña Agnês. Luego de los breves saludos y de explicarle que cenaría fuera de casa, Juliete partió con él entre besos y caricias que no dejaban de demostrar cuánto significaban el uno para el otro.


  No bien llegaron, él la tomó de la mano y la ayudó a bajar del vehículo. Luego, la condujo hasta la oficina y cerró la puerta. Ella se quedó allí parada, despojada de cualquier otro sentimiento que no fuera amor por él, con la mirada extasiada y expectante.


  —Acercate —le dijo. Vio cómo ella se aproximaba y se lanzaba para rodearle la cintura con los brazos—. Tengo una sorpresa para vos —le susurró en el oído. Le tapó los ojos con la mano y la guio hasta el escritorio—. ¿Intrigada?


  —Amor, nunca has dejado de sorprenderme.


  —¿En serio? —replicó sonriente mientras observaba cómo asentía con la cabeza. Luego de dar algunos pasos, agregó—: Ahora sí podés abrir los ojos. Espero que te guste.


  De inmediato, él retiró los dedos para que pudiera ver el gran paquete que había sobre el escritorio. Miró a Tristán de reojo para ver si le adelantaba algo, pero con la mirada le indicó el paquete y nada más. Ella esbozó una sonrisa, tiró del lazo hasta deshacerlo y, ante la ansiedad que la carcomía, rasgó el papel de seda hasta encontrar una gran caja de caoba lustrada con los bordes trabajados en un color más claro y herrajes de bronce. Abrió el pequeño gancho que mantenía la tapa cerrada y la levantó. Se quedó boquiabierta al ver la más fastuosa variedad de lápices de origen inglés que hubiera visto jamás, los indicados para hacer los retratos que ella tanto adoraba. Debajo, había algunas hojas de papel vitela cuadrado, que hacía mucho que no veía ni usaba. No salía de su asombro al ver cada uno de los elementos que le permitirían volar y soñar con su imaginación; una vez más, él le brindaba las alas para hacerlo. Ella tenía los dedos apoyados en el borde de la caja y contemplaba extasiada el interior, hasta que sintió que las manos de Tristán la guiaban para desplazar hacia fuera un compartimento inferior. Al deslizarlo, dejó al descubierto un cajón con un juego completo de pinceles de distintas formas y grosores y una gran variedad de óleos, ordenados en una prolija gama de colores. Nunca en su vida había visto tanta variedad de materiales juntos, y todavía no podía creer que fueran suyos.


  Los ojos se le colmaron de lágrimas ante el significado de aquel regalo. Se dio vuelta para mirar a Tristán, que aún se mantenía expectante para saber si en verdad había acertado con el presente.


  —¿Y? ¿Te gustó? —preguntó lleno de ansiedad.


  Las lágrimas que le empañaban los ojos no le impidieron ver en todo su esplendor al hombre que amaba hasta el delirio. Parecía que él aún no se había dado cuenta de la importancia de lo que acababa de regalarle. Le había tocado la fibra más íntima con ese obsequio, porque todavía tenía grabado a fuego cómo había quedado trunca su afición por la pintura.


  —Es el regalo más hermoso que recibí. Nunca nadie valoró lo que en verdad me apasiona, que es pintar. Siempre tuve la ilusión de tener tan solo algunos de los pinceles que se venden aquí, pero nunca antes me permití soñar como lo hago en este mismo momento; y eso es gracias a vos —completó mientras las palabras se le ahogaban en la profunda felicidad que la embargaba. Tristán intentó secarle con los dedos las lágrimas que le caían por las mejillas.


  —Amor, sos lo más importante que tengo —dijo él sin poder contener la emoción—. Hasta que llegaste a mi vida, nada parecía valer la pena para mí. No tenía a quién aferrarme, salvo a mi pasado. Nunca antes me había permitido soñar con alguien como con vos, con una mujer que lograra quitarme el aliento cada vez que la veo y que alterara mis días y mis noches si no estoy a su lado —susurró mientras le recorría el contorno de los labios con el pulgar—. Todo lo que hago es por vos.


  De a poco él se aproximó mientras le observaba la boca entreabierta, que lo tentaba a probarla. Con la lengua le lamió con suavidad los labios para probar su sabor y percibir el aliento, que lo envolvía en un aroma embriagador. Luego se los besó sin poder aquietar el afán por sentirla. El beso se tornó voraz, necesitaba saciar el deseo que había acumulado durante los días que permanecieron alejados. Enredó los dedos en el oscuro cabello de Juliete, mientras con la otra mano le recorrió la espalda hasta encontrar el cierre del vestido. Se lo bajó poco a poco hasta que los hombros le quedaron al descubierto; luego, se lo deslizó con extrema lentitud, al tiempo que le rozaba el cuerpo con los dedos. Cuando la prenda cayó al fin al piso, la dejó en una espléndida desnudez.


  —Te amo —le susurró mientras con la boca le llenaba de besos el largo y terso cuello.


  Ella arqueó el cuerpo para que él pudiera besarlo sin impedimentos. La piel se le había erizado con el roce de esos largos y ásperos dedos, que no dejaban de acariciarla y recorrerla. Con las manos temblorosas por el deseo, le desabotonó la camisa y se la deslizó por la espalda mientras le rozaba los hombros. Juliete comenzó a besarle cada centímetro del amplio y musculoso pecho, que se contraía a medida que ella descendía. Él adoraba sentirla más audaz, pero no resistiría mucho si ella continuaba así.


  De inmediato, la tomó de la cintura, la alzó y caminó con ella en andas unos pocos pasos hasta alcanzar el escritorio, donde la sentó. Le colocó las piernas sobre sus hombros; luego, descendió con osadía: agachaba la cabeza mientras las piernas colgaban apoyadas aún en los hombros para explorar ese cuerpo que se le ofrecía con pasión. Deslizó la lengua hasta llegar al centro que tanto buscaba. A medida que él absorbía ese sabor, ella no dejaba de hundirle los dedos en el cabello para atraerlo hacía sí, embargada por la intensidad de lo que él le hacía sentir. Gimió y movió el cuerpo sin control ante el inmenso placer que sentía, que le enardecía los sentidos y le nublaba la razón.


  Cuando supo que estaba lista, él creyó no soportar más la tortura de no estar dentro de ella, entonces se incorporó, bajó las piernas de ella hasta la altura de su pelvis y las colocó en torno suyo, la tomó de la cintura y se abrió camino en el interior de ella. Le capturó la boca mientras la fricción de los senos erectos sobre su pecho lo enardecía aún más. Con cada embestida, sentía que una parte suya dejaba de pertenecerle y se la entregaba a ella, hasta fundirse ambos por completo en medio de un arrebatador orgasmo. Él se mantuvo allí, inmóvil, sin querer abandonar el interior de Juliete.


  —Soy tuya —gimió exhausta, con el mentón apoyado en el hombro de Tristán y las piernas enroscadas en la cintura—. Tuya— reiteró con un último aliento.


  —Solo mía —afirmó él.


  Ambos se mantuvieron de ese modo hasta que lograron acompasar las agitadas respiraciones y recomponerse de a poco para salir de ese profundo estremecimiento que habían compartido.


  Ninguno de los dos supo el tiempo que pasaron allí mientras disfrutaban uno del otro. Sin embargo, la hora de la cena se aproximaba y unas voces provenientes de la sala indicaron que Nicanor y Béatrice habían llegado. Ambos abandonaron el escritorio para ir con ellos y compartir la cena que había dispuesto Tristán.


  Juliete esperaba que Salcedo se comportase del mismo modo que la última vez y que siguiera la tregua que habían acordado, porque quería aprovechar la cena para conocer a Béatrice un poco más. Aún no había tenido tiempo de hacerlo y, si bien no habían hablado más que unas pocas palabras, sentía que al estar ambas en una nueva tierra las unía de un modo incondicional.


  —Nicanor, espero que todo haya estado bien y sin inconvenientes —comentó Tristán.


  —Todo ha estado muy tranquilo —replicó al cruzar una mirada con Juliete.


  —No puedo decir lo mismo de la colonia, aunque por ahora todo ha quedado en orden.


  Los hombres desviaron la conversación para intercambiar las últimas novedades mientras las mujeres comenzaron a dialogar con timidez. Sin darse cuenta, comenzaron a sentir cuánto las unía.


  —Quizá podría ser mañana —propuso Juliete.


  —Me encantaría —asintió Béatrice.


  —Siempre que tu padre lo autorice.


  Cuando escuchó que lo aludían, Nicanor desvió la atención hacia la conversación que mantenían las mujeres.


  —¿Qué debo autorizar? —preguntó con seriedad.


  —Le proponía salir de paseo mañana, siempre que usted lo permita —acotó Juliete—. Puedo hacerme un hueco en mis actividades y pensé que a Béatrice le gustaría compartir un paseo conmigo.


  —No creo que sea conveniente que vayan solas de paseo.


  —¿Por qué no? —acotó Tristán al ver el gesto de decepción de ambas—. Eso sí, quien se va a encargar de llevarlas será el cochero. Él las acompañará a todos los lugares donde vayan.


  Tristán le lanzó una mirada a Nicanor para darle confianza y asegurarle que eso era lo mejor. No dejaría que ambas deambularan solas sin el cuidado de un hombre. Además, creía que sería conveniente que ambas comenzaran a relacionarse, ya que, cuando se casase con Juliete, vivirían bajo el mismo techo. Nicanor entendió también que por mucho que deseara recuperar el tiempo perdido con su hija, a ella le vendría bien estar con otra dama, aunque fuese la joven Borghese.


  El resto de la cena transcurrió distendido y sin sobresaltos; Tristán contó algunas anécdotas de los viajes que había hecho y los comentarios de las jóvenes. Si no hubiera sido porque Juliete debía irse a su casa y, si no fuera porque a la mañana siguiente todos debían cumplir con sus actividades, la reunión se habría extendido incluso más.


  Luego de despedirse, Tristán llevó de regreso a Juliete con la promesa de que se verían al día siguiente.


  —Mi amor, no quiero olvidarme de darte esto de parte de tu prima —dijo antes de que se bajara de la berlina.


  —Gracias. ¿Cómo la viste? ¿Está bien? —preguntó intrigada.


  —Creo que es mejor que te enteres con esta carta que me entregó el último día —dijo y se la extendió.


  —Claro que sí —afirmó mientras jugaba con el sobre entre los dedos.


  Él se acercó y la besó con adoración, como en cada despedida. Luego partió. Cuando Juliete escuchó que los cascos de los caballos que golpeaban en el camino eran un simple murmullo, entró a la casa para dedicarse a leer la carta de Carle.


  



  * * *


  



  La tarde languidecía en la ciudad y los débiles rayos del sol daban respiro al calor que habían soportado los porteños ese día. Juliete había cumplido con lo prometido y había salido de paseo con Béatrice bajo la permanente compañía del cochero. El hombre se esmeró en cumplir las precisas instrucciones de su patrón y estuvo atento para evitar cualquier tipo de incidente que pudiera ocurrir.


  El carruaje avanzaba con lentitud por el centro de la ciudad para que disfrutaran de la salida y admiraran todo a su alrededor. La amplia Plaza de la Victoria se abría ante sus ojos. Béatrice no dejaba de observar con detenimiento aquel inmenso parque, que la retrotraía a su tierra y a la Place de la Concorde, aunque había una construcción que la distraía y que parecía afear el paisaje.


  —Creo que compartimos la misma opinión respecto de aquello —dijo Juliete al señalar con el dedo una vetusta construcción—. Se llama La Recova y, por la expresión en tu rostro, supongo que pensás como yo que desentona con el resto.


  —Así es —coincidió Béatrice—. Para mi gusto, creo que le resta brillo a la decoración que han hecho con aquellas estatuas y la hermosa fuente que está allí, al menos es mi primera impresión.


  —No te preocupes, la mía fue la misma no bien la vi.


  A medida que avanzaban, Béatrice se distraía con los tranvías que circulaban por algunas de las calles que atravesaban.


  —Hoy no nos han dejado subir al tranvía, es así como llaman a ese transporte, pero te aseguro que la próxima vez lo haremos. Una vez que te acostumbrás a viajar en él, es lo mejor.


  —Te tomo la palabra —acotó sonriente.


  El recorrido continuó hasta alcanzar la zona de los comercios y allí descendieron para ver si compraban algo. Hacía tiempo que ninguna de las dos disfrutaba de la compañía de una amiga. Aunque Béatrice no lo dijera y estuviese feliz de estar con su padre, la ausencia materna, con quien compartía todo aquello, era notoria.


  Por otro lado, Juliete se había quedado angustiada luego de leer la carta de Carle. Necesitaba verla y acompañarla en ese sufrimiento, porque no podía creer lo que le había sucedido con Felipe. Pero allí estaba, de paseo con Béatrice, su nueva amiga, con la que congeniaba a la perfección. A ella también le hacía falta alguien en quien confiar ante la ausencia de Carle.


  A medida que caminaban y miraban las vidrieras de los negocios, el calor se sentía más.


  —¿Querés que descansemos un poco? —preguntó Juliete, totalmente acalorada.


  —Me encantaría tomar algo fresco y descansar mis pies —lanzó Béatrice entre risas.


  —Por lo que veo, no creo que este sea un gran paseo, ¿verdad?


  —Lo es porque lo hago en buena compañía. En verdad quiero agradecerte, porque, más allá de la alegría que tengo de compartir junto a mi padre mucho de estos paseos, por momentos me siento sola.


  —Te entiendo, pero a partir de ahora no tenés que sentirse de ese modo. Sabés que podés contar conmigo para todo lo que necesites.


  —Gracias, Juliete —dijo mientras entraban en una confitería.


  Se sentaron en una de las primeras mesas que vieron a poco metros de la amplia ventana, que brindaba una hermosa vista de la cuadra. De inmediato, se enfrascaron en una conversación que las distrajo de todo, incluso del mozo, de los demás clientes y del tiempo que había transcurrido desde que se habían sentado allí. Necesitaban hablar y compartir para conocerse más.


  No tuvieron oportunidad de pedir lo que deseaban tomar, pues el mozo se acercó a ellas con una bandeja cargada con té para ambas, un plato con pastelitos y budines y un refresco para cada una.


  —Disculpe —atinó a decir Juliete, sorprendida—, pero aún no hemos hecho ningún pedido.


  —No ha sido necesario, señorita. Un caballero me ha pedido que les sirva esto y que le dé esta nota a usted —dijo mientras le daba a Béatrice un pequeño papel que decía: “Sus inquietantes ojos grises aún me tienen embrujado. Espero que disfrute de este té y ansío que la próxima vez sea yo quien esté sentado frente a usted para disfrutar de su compañía. Suyo, M.”.


  De inmediato, ella hizo un paneo a su alrededor, pero se desilusionó al no encontrar a Máximo en el local.


  —¿Una nota? —preguntó Juliete, intrigada—. Béatrice, ¿quién te la envía? —No pudo ocultar la preocupación de saber que alguien estaba allí y las observaba.


  —Te pido por favor que no lo comentes —rogó al estrecharse el pequeño papel contra el pecho.


  —Podés confiar en mí, pero hay cosas que desconocés. Debo saber qué sucede.


  —Es un hombre que vi dos veces y del que solo conozco su nombre: Máximo Uriarte —concluyó con una sonrisa.


  El rostro de Juliete palideció de golpe. No podía creer que ya la hubiera contactado y pretendiese lo mismo que con ella: llevarla a trabajar a su burdel.


  —¿Dónde y cuándo lo viste? —inquirió con seriedad.


  —Juliete, no sé qué sucede con él. Lo he visto en la casa de Tristán y se ha presentado frente a mi padre cuando tomábamos el té en el Grand Hotel. Siempre se comportó de un modo muy caballero y gentil conmigo. Si bien mi padre no me ha querido contar lo que sucede, por el gesto que mantuvo mientras estuvo en nuestra mesa, creo que hay algo más entre ellos y no parece ser algo bueno.


  —Claro que no. No es un buen hombre. Tenés que mantenerte lejos de él —le advirtió.


  —Sin embargo, hay algo en él… —Dudó si continuar o no—. No sé muy bien cómo decírtelo, pero siento algo distinto, veo en él a una buena persona.


  —Si de verdad querés que mantenga en reserva esto, tenés que alejarte de él. Aún sos muy joven e inocente, y él suele sacar provecho de eso.


  —Por favor, Juliete, no querría comenzar a tener problemas con mi padre. Recién empezamos a conocernos, no cuentes esto —rogó con ojos anhelantes.


  —Está bien, no te preocupes. Esta vez no diré nada —accedió todavía con dudas.


  —Gracias —replicó con una sonrisa, convencida de que Máximo y ella habían caído bajo el mismo embrujo.


  —¿Me lo prometés?


  —Juliete, quedate tranquila.


  Uriarte no se había movido de la esquina de la confitería sobre la calle Del Temple para poder ver la reacción de Béatrice. Él siempre iba allí, ya que a unos metros se ubicaba el burdel. En el mismo instante en que creyó verla, dudó de que fuera real y pensó que la imaginación le jugaba una mala pasada. Desde el momento en que la había visto, soñaba con ella día y noche y empezó a experimentar sentimientos que creía olvidados. Tenía claro que aquella joven sin nombre lo había embrujado.


  Al mozo de la confitería lo conocía desde hacía mucho tiempo, por lo que no le fue difícil obtener su complicidad para la pequeña sorpresa que le dio. Sonrió al ver que tomaba la nota y se la apoyaba sobre el pecho, había algo íntimo en aquel mínimo gesto. Le habría encantado estar ahí en ese momento, pero evitó hacerlo. Con Juliete presente, corría el riesgo de pasar un mal momento y no deseaba crear más comentarios en torno a él. Ya encontraría la forma de verla sin gente alrededor.


  



  * * *


  



  Tristán llegó a su casa a última hora del día. El trabajo en el puerto le había demandado más tiempo del habitual y también le costó ponerse al día con los problemas que encontró. Pretendía llegar y disfrutar de un baño, pero la inesperada presencia de Leandro en su casa le interrumpió los planes.


  —Al fin te encuentro —dijo al estrecharle las manos y saludarlo—. He pasado varias veces, pero me han dicho que te fuiste de viaje a la colonia.


  —Así es. Tuve que ir por unos problemas que surgieron allí, pero ya está todo solucionado. ¿Tus asuntos cómo siguen? —preguntó mientras se ubicaba en un sillón de la sala.


  —Muy bien, no me puedo quejar. El nuevo gobierno ha implementado las medidas que la gente esperaba, y eso nos beneficia a todos, en especial a quienes, como yo, formamos parte de esta nueva gestión.


  —Al fin un poco de tranquilidad, ¿verdad?


  —Es lo que necesito —dijo con el cansancio pintado en el rostro.


  Un silencio sobrevoló en el ambiente. Tristán hacía tiempo que deseaba hablar con su primo, ya que sabía por Finita que los asuntos entre ellos no iban bien. También lo conocía lo suficiente como para saber que las sospechas de ella eran ciertas. Lo entendía, pero le preocupaba la manera en la que se comportaba con su esposa.


  —¿Problemas en casa? —preguntó y lo miró fijo a los ojos.


  —¿Por qué me lo preguntás?


  —Solo soy un buen observador. Verlos juntos las últimas veces no ha sido una situación muy cómoda. Además, ella está tras tus pasos —le dijo para darle a entender que tanto Finita como él sabían todo.


  Un frío helado le recorrió la espalda a Leandro. Intentó mantenerse erguido para aparentar indiferencia, pero las últimas palabras de su mujer aún le retumbaban en la mente.


  —¿Qué buscás con mi esposa? —preguntó sin mediar explicación.


  Tristán se quedó atónito ante una pregunta que jamás habría esperado.


  —Leandro, ¿qué decís? ¿De qué me hablás? —preguntó sorprendido—. Solo intento ponerte al tanto de que ella sospecha de que tenés una aventura. Debés estar preparado para cualquier escándalo que pueda hacerte. Ante una mujer celosa y enojada, hay que pensar muy bien los movimientos.


  —Quizá quieras… —comenzó a insinuar, pero Tristán lo interrumpió.


  —Espero que pienses bien lo que vas a decirme —retrucó amenazante.


  Por un segundo, Leandro repasó la relación que ellos tenían y recordó que su primo jamás lo había traicionado. Además, no pudo recordar un solo momento donde hubiera visto que él se fijara en Finita.


  —Las cosas entre nosotros no están bien —dijo con un tono conciliador y la cabeza gacha—. Ella es complicada, y todo empeoró con los años de matrimonio. Te aseguro que comenzás a conocer a una mujer después de que te casás con ella.


  —Supongo que no debe de ser así en todos los casos.


  Tristán ya sabía que quería casarse con Juliete. Aún no se lo había propuesto, pero era solo una cuestión de días para que lo hiciera: quería esperar el momento perfecto. Estaba convencido de que con ella todo sería distinto.


  —No te creas —replicó con amargura—. Aunque siempre hay una solución para eso.


  —Y supongo que vos ya la encontraste. Una amante debe de ayudarte con eso, ¿verdad?


  A Leandro esa afirmación comenzó a molestarle más de lo que habría querido. ¿Qué sabía Tristán de lo que hacía él si aún no le había confesado nada?


  —No me mires así —continuó el dueño de casa—; lo digo por experiencia. Aunque no todas las amantes son como mi querida Isabel.


  Leandro sintió cómo un muro se derribaba y se le caía encima. El golpe que había asestado Tristán le había dado de lleno en medio del corazón. ¿Por qué tenía que nombrarla? ¿Qué tenía él todavía con ella? Desde que estaba con Isabel intentaba no pensar en si ella volvía a verse con alguno de sus antiguos amantes, aunque ese pensamiento estuvo latente desde el primer día que se había acostado con ella. Claro que, desde aquella primera vez, había transcurrido bastante tiempo y, aunque no quisiera reconocerlo, sus sentimientos hacia Isabel habían cambiado de manera considerable. Por eso necesitaba saber a qué se refería Tristán. No sería la primera ni la última vez que disfrazaría sus sentimientos en pos de conseguir alguna información.


  —¿Aún ves a Isabel? —preguntó mientras trataba de disimular la irritación que tenía.


  —Por supuesto, ella ha sido una mujer especial para mí; por eso es que aún nos vemos.


  Leandro entendió que, si se veían, seguro sería en la cama y ella no había tenido la decencia de contárselo. ¿Por qué? ¿Seguiría enamorada de él?


  —¿Se ven a menudo? —inquirió con el resto de dignidad que le quedaba.


  —Leandro, me sorprendés con tantas preguntas. Nunca antes hemos hablado con tanta profundidad de estos temas —retrucó con una sonrisa cómplice.


  —Tristán ¿cuándo fue la última vez que la viste? —Esa pregunta le brotó de los labios sin poder contenerse, fue un acto reflejo a los celos, a la rabia y a la impotencia que comenzaban a apoderarse de cada parte de su cuerpo. Sin embargo, no quería quedar en evidencia si de verdad era que habían estado juntos.


  —Cada tanto y cuando podemos nos vemos. La última vez fue… —Hizo una pausa significativa—. Sí, en una confitería, creo que en Ligure, tomamos algo. Sí, fue esa vez, no hace tanto. —Aún recordaba la escena de celos de Juliete, y eso le causó gracia: adoraba que ella le demostrara su amor así—. Pero bueno, no creo que sea de tu interés lo que hago con Isa. Me decías, entonces…


  La cabeza de Leandro estaba por estallar en mil pedazos. Una serie de imágenes se le agolpaban en la mente y cada una de ellas culminaba con dos cuerpos enredados entre las sábanas.


  —Leandro, no te veo bien —dijo al notarlo pálido—. Si necesitás algo, sabés que podés confiar en mí.


  El aludido asintió con la cabeza y se levantó como si una fuerza exterior lo hubiese absorbido del sillón para expulsarlo fuera de la sala. Necesitaba huir de allí y tomar unas cuantas copas para pensar cómo iba a seguir.


  Tristán se quedó sorprendido ante la impetuosa salida de su primo. Sin embargo, no tuvo mucho tiempo para pensar en eso porque la llegada de la hija de Nicanor lo distrajo.


  —Hola, Béatrice. Creí Juliete que vendría contigo —dijo al fijar la mirada en la puerta y verla vacía.


  —Me dijo que la madre le pidió que fuese temprano.


  —Entonces el cochero la dejó en su casa —dijo para confirmar que no se había vuelto sola.


  —Así es.


  —¿Lo han pasado bien?


  —Hemos compartido un hermoso paseo. Yo lo disfruté mucho y Juliete ha sido una excelente anfitriona. Es una gran persona.


  La sonrisa de admiración y orgullo de Tristán ante esas palabras no podía ser más evidente. Juliete, ante sus ojos, era perfecta.


  —Lo sé —admitió con satisfacción—. ¿Adónde fueron?


  Béatrice dudaba si contarle o no, pues no sabía si sería conveniente ahondar demasiado y que luego se enterara del episodio de Máximo.


  —Hemos recorrido algunas tiendas y luego tomamos el té, pero no recuerdo muy bien dónde —dijo y se hizo la desentendida.


  —Lo importante es que lo hayan pasado bien. Supongo que estarás cansada.


  —Un poco —admitió.


  —Tu padre debe de estar por llegar de un momento a otro —informó.


  —Entonces voy a cambiarme, así cuando vuelva podré contarle del paseo.


  Béatrice fue hacia su habitación y sacó del pequeño bolso el trozo de papel que atesoraría por siempre. Hurgó en el cajón del escritorio que decoraba el cuarto y lo dejó en el fondo junto con otros papeles y recuerdos.


  



  * * *


  



  En el puerto de Buenos Aires, el ir y venir de los trabajadores portuarios era una postal para cada visitante que arribaba. Algunos barcos se encontraban fondeados en la rada y el muelle de pasajeros volvía a llenarse de inmigrantes cargados de la ilusión de habitar una nueva tierra.


  Tristán acababa de hacer un control de las tareas que realizaban los empleados; luego de ver que todo andaba sobre rieles, fue hacia uno de los depósitos para completar la supervisión. Había llegado nueva mercadería y quería que todo funcionara bien. No bien entró a su oficina, había alguien que lo esperaba.


  —¿Qué hacés por aquí? Esperaba que pasaras por casa —dijo Tristán, un poco sorprendido.


  —Ya te voy a contar qué hago por aquí. Pero antes me gustaría saber cómo anduvieron las cosas en la colonia —se interesó Felipe, que hacía unos cuantos días que estaba en la ciudad a la espera de Tristán para definir qué iba a hacer.


  —Luego de varios días allí, al fin pude dejar todo arreglado.


  —¿Así tan simple?


  —Debo decirte que creía que las cosas se iban complicar, pero me llevé una grata sorpresa con algunos de los delegados del consejo.


  —¿A quién te referís? —preguntó intrigado.


  —En especial a uno de ellos, llamado Abêl Moccia. Es joven, cuenta con ímpetu y puede que su juventud le juegue una mala pasada si se apresura a tomar algunas decisiones. Pero sabe plantear muy bien las cuestiones, seguro que lo conocés.


  —Así es —dijo de manera escueta.


  Cómo no iba a recordarlo, si no había dejado de pensar en él y en su interés por Carle. En definitiva, le había pedido que velara por ella, pero aún no sabía si se había apresurado o no en hacerle tal pedido.


  —Aparte del asesoramiento de Medina, como corresponde, ese joven ha sido fundamental para llevar adelante una buena negociación.


  El silencio se hizo presente como un invitado más a la reunión. La mente de Felipe vagaba a través de los campos de la colonia La Promesa, sin dejar de pensar en todo aquello que había sucedido, en cómo había actuado y en ella, solo en ella.


  —Felipe, ¿qué sucede? —preguntó al verlo distraído.


  —Estoy atento a todo lo que me contás —fingió.


  —Entonces podés quedarte tranquilo porque todo está bajo control. Supongo que es lo que querías saber, ¿verdad?


  —Sí. ¿Y cómo está Antonio?


  —Se arregla como puede, aunque tiene una gran ayuda. Hay una muchacha que lo ayuda bastante.


  —¿La conociste? —preguntó, ansioso por saber de ella, aunque no quería mostrarse muy interesado frente a su socio—. A Carle, me refiero.


  —Por supuesto que la conocí —exclamó con una sonrisa de aprobación—. Es una gran muchacha, se nota que es muy valiosa para Antonio y…


  —Claro que lo es, para Antonio —interrumpió—. Disculpame, me adelanté. ¿Qué más ibas a decirme?


  —Nada importante. Solo que creo que también lo es para el joven Moccia —comentó para verle la reacción.


  Eso él ya lo sabía, sin embargo, no pudo controlar los terribles celos que le producía que su propio socio se lo dijera. Sin dudas, la situación entre ellos dos era más evidente de lo que creía.


  —Supongo que el ser colonos y tener el mismo origen los debe de unir bastante, ¿verdad? —agregó Tristán. Felipe ya no quería oír nada más sobre Carle y ese Abêl Moccia—. Allá te esperan, y yo ansío que regreses.


  —No bien entraste me preguntaste qué hacía acá. Bueno, decidí irme lejos, muy lejos. Es lo que necesito y deseo. Nada me ata aquí, salvo los negocios, espero sepas entenderme. Nunca antes me había tomado días para ausentarme de todo y llegó el momento de hacerlo.


  Tristán lo observó con detenimiento: lo conocía bastante como para saber que tomaba la decisión equivocada. Nada de lo que él le había dicho había sido porque sí. Lo único que esperaba era que reaccionara a tiempo para saber que lo que dejaba en la colonia era mucho más valioso que ir detrás de la aventura que le reportaría un viaje. Tenía claro que eso no lo haría olvidar a la prima de Juliete.


  —¿Sí? ¿Y cuándo pensás irte?


  —Lo antes posible.


  —Espero entonces que me mantengas informado; no creo que puedas tomarte demasiado tiempo: hay asuntos que debés resolver.


  —¿A qué asuntos te referís?


  —A nuestros negocios y, fundamentalmente, a tu familia. Tus hermanas te van a necesitar.


  Felipe no soportó estar un minuto más allí. Se levantó de inmediato. Saludó a Tristán con un apretón de manos, ansiaba respirar otro aire que no fuera el enrarecido de la oficina. Necesitaba pensar y convencerse de que los próximos pasos que daría eran los correctos.


  



  * * *


  



  A cierta distancia del puerto, Juliete estaba aún dentro del aula y deseaba finalizar la clase cuanto antes. Tenía una sensación extraña que la inquietaba y solo pensaba en irse. Había planeado pasar por la casa de Tristán y sorprenderlo, ya que la noche anterior no lo había podido ver. Quería llegar a su casa y cambiarse para verse especial solo para él.


  Desvió la mirada hacia la ventana; a través del cristal, comprobó que la lluvia que se avecinaba desde más temprano caería en cualquier momento. Volvió a mirar a los alumnos y, luego de intercambiar algunas palabras con ellos, la clase terminó. Caminó por el pasillo de la escuela mientras evitaba cruzarse con alguien que pudiera retrasarla. Luego salió. Pero esa sensación todavía persistía y estaba convencida de que se iría una vez que lo viese a Tristán.


  


  CAPÍTULO XX

  Cuando el miedo susurra al oído



  


  



  


  El cielo se había encapotado de un gris ceniciento y la leve brisa que se había levantado auguraba una inminente tormenta. Juliete apresuró los pasos para llegar a su casa. Deseaba cambiarse y poder llegar a visitar a Tristán antes de que la lluvia la alcanzase.


  No dejaba de pensar en él mientras apuraba la marcha. De pronto, cuando intentó cruzar la calle, sintió que una mano la tomaba por detrás y le tapaba la boca con tanta fuerza que creía que se asfixiaría. Un sudor frío le recorrió la espalda, y el cuerpo se le congeló al sentir en la garganta el metálico y gélido filo de una navaja. En ese instante, las mejillas se le colmaron de lágrimas que se mezclaron con algunas gotas de lluvia que comenzaban a caer. El fuerte relámpago que iluminó y atravesó el cielo la cegó de ira e impotencia. Un trueno ensordecedor ahogó el grito que nacía de sus entrañas.


  El miedo la paralizó, pero esa mano vigorosa le apretaba los labios cada vez con mayor fuerza hasta que la catapultó a un sordo silencio. Tenía el cuerpo inmovilizado y sentía la presión que ejercía ese hombre de gran contextura, aunque no podía verlo por la posición en la que se encontraba. Le sentía la respiración agitada: cada vez que exhalaba la inundaba un aliento caliente y pestilente. Juliete intentó que el temblor que le atravesaba todo el cuerpo no alterase el pulso del agresor, que mantenía la navaja en el mismo lugar, aunque la oprimía más. En esa misma posición la arrastró unos cuantos pasos hacia atrás hasta arrinconarla contra el muro de una vivienda. La lluvia caía con más intensidad y pensó que nadie la vería allí como para que pudieran ayudarla.


  —Quiero que le digas que cada vez falta menos. Que estoy muy cerca —le dijo en el oído con una voz rasposa.


  Juliete se quedó paralizada y sintió el aliento a tabaco que envolvía cada palabra que pronunciaba. Quizá fue el instinto de aún saberse con vida o los fuertes deseos de escaparse de las manos del agresor lo que la llenó de energía. Se retorció para intentar huir. Intentó morderle las robustas manos para que las aflojara, pero fue en vano y solo logró incrementar la ira del atacante.


  —¡Puta! —le gritó con odio.


  La punta de la navaja se deslizó y le penetró en la piel. En una fracción de segundo le estampó en el rostro un puñetazo tan fuerte que hizo que su cuerpo golpeara contra la pared para luego caer en medio de un charco de agua.


  Juliete intentó aclararse la visión para ver quién la había atacado, pero al levantar la cabeza, solo se vio rodeada por una intensa lluvia que no dejaba de caer y la más absoluta soledad. Solo la abrazaban la desesperación y la impotencia de sentirse abatida, golpeada y aturdida.


  De a poco se incorporó y, a los tumbos, se alejó de allí. Lo único que tenía claro era que no deseaba ir a su casa, aunque su estado físico y la cercanía señalaran como más apropiado lo contrario. No quería que su madre la viera así porque no sabría por dónde comenzar a contarle, no tendría palabras para explicarle lo sucedido. Necesitaba estar con Tristán; él era el único que sabría qué hacer.


  Deambuló como pudo por las pocas calles hasta alcanzar el tranvía. Una vez dentro, se sentó en uno de los tantos asientos vacíos y comenzó a tiritar. El trayecto hasta lo de Tristán la había sumergido en una profunda desazón. Una sensación de mareo comenzó a apoderarse de ella con mayor intensidad. Se tocó el cuello para intentar calmar el ardor que le provocó el corte de la navaja y comprobó que sangraba. El dolor que sentía en todo el cuerpo aumentaba con cada movimiento del tranvía. Quería regresar al momento previo en que se había desencadenado todo para así sentirse mejor, pero, por mucho que se esforzara, todavía sentía aquella mano que la asfixiaba y el asqueroso aliento a tabaco que le inundaba las fosas nasales. Por la ventanilla vio que ya era momento de bajarse, entonces se incorporó con dificultad y, mientras luchaba contra el vahído que le producía ver su propia sangre, descendió del vehículo.


  Una vez abajo, observó que tan solo le restaba una cuadra para alcanzar la casa de Tristán. La única preocupación que tenía era llegar y avisarle que corría peligro. No bien llegó a la puerta, se aferró al picaporte y golpeó con la poca fuerza que le quedaba. La puerta se abrió de inmediato y observó el rostro de terror de la empleada. De inmediato, escuchó un grito sobrecogedor. Todo lo que la rodeaba comenzó a desvanecerse poco a poco hasta alcanzar una profunda oscuridad.


  



  * * *


  



  Tristán estaba sentado en el borde de la cama donde descansaba Juliete. La había llevado allí, luego de ver cómo se desplomaba en la puerta de su casa. De inmediato, mandó a Nicanor a buscar al médico, al que no le quedó opción de dejar a un lado todo lo que hacía para ir a atender a Juliete. El hombre podía ser muy insistente cuando debía cumplir una orden de Tristán.


  Apenas la vio el doctor, le informó que, salvo una pequeña contusión, el estado de la joven era bueno. Ella había reaccionado bien luego de ese pequeño desmayo y respondió a los controles de rutina. Luego se había quedado dormida.


  Tristán no se había movido de su lado, quería estar presente cuando despertara. Un fuerte sentimiento de impotencia y desesperación lo corroía por dentro y lo sumergió en un mar de odio hacia quien la había atacado. Aunque no solía ponerse violento, sentía que desbordaba de ira al saber que la vida de Juliete corría peligro.


  Todavía no estaba al tanto de qué era lo que había sucedido y eso lo llenaba de ansiedad. El poco tiempo que Juliete se mantuvo lúcida había sido por la insistencia del médico para evaluarla. La herida en el cuello había sido leve; se la habían limpiado para evitar cualquier infección. Luego, ella se quedó dormida; los nervios y el cansancio le habían quitado las fuerzas. Así estaban: él, al cuidado de ese sueño; ella, ausente para recuperarse.


  Tristán tenía la certeza de que esa agresión estaba destinada a lastimarlo a él. La intensa ira que le corría por las venas aumentaba a medida que los minutos pasaban y Juliete no despertaba. También habían ido a la habitación Béatrice y Nicanor, que se habían ofrecido a cuidarla, pero Paz había preferido quedarse solo con ella. Cuando lo hizo, la limpió y le cambió la ropa ensangrentada mientras controlaba una y otra vez la herida del cuello. Se preguntaba quién había sido el hijo de puta que la había lastimado. Se juró que no pararía hasta encontrarlo y despellejarlo poco a poco.


  En medio de esas cavilaciones, los ojos azules de la muchacha se abrieron. La esperanza y la calma invadieron el cuerpo de él.


  —Amor —susurró al inclinarse sobre Juliete—. ¿Cómo te sentís?


  Ella movió la cabeza a ambos lados y descubrió que el dolor ya no era tan intenso, pero que todavía estaba turbada. El estado de aturdimiento y somnolencia aún persistía.


  —Bien, ahora que estoy a tu lado —musitó.


  Él le sonrió con ternura, aunque el moretón que le veía en la mejilla y la consciencia de que había sido atacada por algo que le querían adjudicar a él, lo corroía por dentro, lo hacía sentirse responsable.


  —¿Querés tomar algo? —preguntó.


  —No, gracias —contestó sin querer preocuparlo. Todavía se sentía mareada y los efectos del golpe se le multiplicaban por todo el cuerpo—. ¿Desde cuándo estoy aquí?


  —¿No recordás que te revisó el médico?


  —Eso sí, aunque es un poco confuso todo; creo que luego me quedé dormida.


  —Así es, y desde ese momento espero que despiertes.


  Ella esbozó una tenue sonrisa; a continuación, comenzó a sollozar.


  —Mi amor, no te angusties, por favor —le dijo él al tiempo que la rodeaba con los brazos y se la acomodaba sobre el pecho. Le deslizó los dedos por el cabello enmarañado para intentar calmarle la angustia que la invadía—. Todo va a estar bien; te lo prometo.


  Las lágrimas de Juliete no dejaban de caerle por las mejillas. Él le acariciaba el rostro y el cuello. Los dedos rozaron el apósito que le habían colocado en la herida del cuello. Sintió de nuevo que el odio le corría por las venas y le nublaba los sentidos. De solo pensar que había estado a punto de perderla, lo invadió un profundo desasosiego.


  —Necesito que me digas qué es lo que sucedió —dijo con ternura para infundirle confianza.


  —Acababa de salir de la escuela y solo pensaba en ir rápido a casa para cambiarme y luego venir a verte. Pero no advertí que alguien me acechaba.


  La conmoción que tenía en los ojos al relatarle lo sucedido era la misma que él sentía con cada palabra que decía. Cada músculo del cuerpo de Tristán se crispaba de solo pensar lo que le había pasado y que de nada habían servido las precauciones que había tomado para protegerla. Mientras Juliete le relataba entre sollozos y angustia cada palabra que su atacante le había dicho, en el interior de él bullía un odio visceral que se expandía como un río de lava que arrasaba todo a su paso. Cuando terminó de relatarle lo sucedido, ella musitó:


  —Ahora tenés que cuidarte. —Él se sorprendió por la insólita recomendación que le dio y sonrió.


  —Mi amor, no te preocupes por mí, vos solo descansá —dijo al sostenerle el rostro entre las manos y besarlo con extrema ternura, al tiempo que le secaba las pocas lágrimas que se le escapaban de los ojos.


  Todavía no lograba concebir que Juliete estuviese preocupada por él luego de la situación que acababa de vivir. A veces pensaba que no la merecía. Ella lo era todo para él, se había transformado en el aire que respiraba y en el motivo para luchar día a día. Solo por ella daría batalla hasta el final al desgraciado que lo había desafiado al herir a la persona más importante de su vida.


  —¿Y ahora cómo vamos a seguir? —preguntó ella, acongojada.


  —De eso me voy a ocupar yo. Lo único importante es que estés bien.


  Juliete se abandonó a los brazos y a las caricias que Tristán le brindaba, con él tenía el refugio que tanto ansiaba y necesitaba. Al fin, todo el miedo que se le había metido hasta en la fibra más íntima del cuerpo comenzaba a diluirse y la quietud regresaba poco a poco. Necesitaba quitarse de la cabeza la sensación de peligro y el miedo vivido; solo lo podía hacer de la mano de Tristán.


  —Tendrías que comer algo.


  —Si te parece bien, lo haré cuando cene el resto de la familia.


  —Está bien —dijo con una sonrisa al verla con más vigor.


  —Amor, debería avisarle a mi mame que estoy aquí.


  —Ya me encargué de eso y mandé a buscarla con el cochero. Pero, antes de que entre, quería verte recuperada y que estuvieras de buen talante.


  —¿Tan mal estoy? —dijo al fruncir la nariz.


  —Lo único que importa es que estás aquí, segura, y que te recuperes. El golpe cambiará de color —dijo al acariciarle el moretón con extremo cuidado—; luego, dejará de doler y pasará a ser un simple magullón.


  —Tristán, no querría contarle a mame lo que de verdad sucedió.


  Él la observó con detenimiento: sabía a qué se refería. Claro que no pretendía sumar otro motivo para que doña Agnês dudara de él, aunque en ese momento poco le importaba. Sabía que poco a poco la conquistaría.


  —No quiero que le mientas por mí.


  —Por favor, Tristán —rogó—. Quiero que lo sucedido quede entre nosotros, ¿sí?


  —En el estado en el que estás sería imposible que te negara algo —dijo al darle un suave beso sobre los labios—. Haremos lo que quieras.


  —Gracias.


  No pasó demasiado tiempo hasta que doña Agnês entró en la habitación con gran preocupación por lo sucedido. Si bien Tristán no quería dejarla sola con la madre, por pedido de Juliete se retiró, pero solo hasta el pasillo; quedó a la espera de que lo llamara cuando lo necesitase.


  Béatrice deambulaba por la casa preocupada por lo sucedido y angustiada por Juliete. Ella mejor que nadie sabía cómo cuidar a alguien, lo había hecho con su madre por tanto tiempo que se había transformado en una enfermera perfecta. Sin embargo, no insistió en verla hasta que Tristán se lo permitiera. La conmovía ver cómo la cuidaba y el amor que se profesaban.


  Se asomó una vez más por el pasillo y ahí estaba él, con la espalda recostada sobre pared, con la preocupación y la angustia que lo rondaban. De modo instintivo, dio vuelta la cabeza y la vio allí, a la espera de que le diera alguna señal.


  —Béatrice —la llamó y la vio acercarse—. Juliete está mejor, gracias por preocuparte.


  —No hace mucho que la conozco, pero te aseguro que ya logró ganar mi confianza.


  —Me imagino —contestó con una sonrisa que se ensombreció al sentir el chasquido de la puerta al abrirse y ver a doña Agnês salir de la habitación. Ella se quedó y miró a Tristán con ojos anhelantes.


  —Béatrice, podés pasar a verla —anunció Tristán.


  Tras escuchar el golpe de la puerta al cerrarse, ambos se observaron sin saber qué decir. Al fin, fue doña Agnês quien rompió el silencio.


  —Sepa que siempre le estaré agradecida por haber salvado a mi Juliete aquella terrible noche que nunca olvidaré, cuando hacía pocos días que habíamos llegado.


  —Ya lo sé, y no se sienta en deuda conmigo —replicó con amabilidad.


  —Justo a eso me refería. En este momento no me preocupa su posición social, tan distinta de la nuestra, menos aún el amor que siente mi hija por usted —dijo con seriedad—. Sepa que siempre he velado por ella, es lo único que me importa.


  —En eso al menos coincidimos.


  —Mire, la conozco como nadie, y sé que me ha mentido. El hecho que me relató no me convence en lo más mínimo. Supongo que, para hacerlo, debe de tener un importante motivo y creo saber cuál es —dijo y fijó la mirada en él—. Usted nunca terminó de convencerme, a partir de ahora menos: quiero que lo sepa. Estoy segura de que mi hija está allí en esa cama por su entera responsabilidad.


  —Amo a su hija como nunca antes amé a nadie —dijo cuando se recuperó de la sorpresa que le provocaron esas palabras.


  —Lo sé, pero a veces eso no lo es todo —dijo con convicción—; sobre todo cuando de a poco se mina el corazón de quien se ama.


  La puerta se abrió una vez más. La voz de Béatrice irrumpió el diálogo ríspido que mantenían doña Agnês y Tristán.


  —Disculpen —dijo al ver que ninguno de los interlocutores se quitaba la vista de encima—. Juliete quiere cenar, así que le voy a traer otro vestido para que se cambie. Doña Agnês, ¿me acompaña?


  Tristán aprovechó que las mujeres se iban para volver a entrar a la habitación con Juliete.


  —Amor, ya hablé con mame y está todo aclarado, ¿verdad?


  —Sí, está todo arreglado —dijo mientras le capturaba la boca y le cubría la inocencia de esos dichos con los labios. Era mejor que Juliete creyera que todo estaba bien, ya bastante había pasado ese día como para sumarle otra preocupación.


  El resto de la cena transcurrió con tranquilidad, en la que tanto Tristán como doña Agnês hicieron un esfuerzo por evitar que sus diferencias salieran a la luz delante de todos. De nada sirvió la insistencia de él para que ambas se quedasen a dormir, la mujer se negó de manera rotunda; solo logró que aceptara acompañarlas y no que se fuesen solas, como habían pretendido.


  —¿Estás bien? —le preguntó Tristán a Juliete cuando ya estaban en camino.


  —Sí, mi amor; no te preocupes.


  —Cualquier cosa que necesites, no dudes en avisarme.


  —Ha sido solo un golpe, me ha visto el médico y me siento bien. Lo digo de verdad.


  —Me quedo tranquilo, entonces —mintió y le dio un beso de despedida porque ya habían llegado. No fue como el que habría deseado, pero doña Agnês esperaba en la puerta con cara de pocos amigos—. Te amo.


  —Te amo —le repitió en el oído y caminó unos pocos pasos hasta la puerta. Luego se dio vuelta y se quedó allí hasta que el vehículo se alejó. Recién en ese momento entró a la casa. Mientras su madre le preparaba un té, ella fue hacia la habitación para quitarse el vestido de Béatrice, entrar en la cama y descansar.


  Afuera, Tristán había dado varias vueltas alrededor de la casa de Juliete para cerciorarse de que todo estuviera en orden, y le había pedido a su cochero que se quedase en la esquina para observar todos los movimientos.


  El amanecer lo había alcanzado en el escritorio, con una de las tantas copas que se había servido y sin haber logrado echar luz sobre lo sucedido. Bebió de un golpe el resto de lo que le quedaba, se levantó, fue a la habitación para darse un baño y salir de allí. Antes intentó comer algo, pero tenía el estómago revuelto.


  —Tristán —dijo Nicanor al verlo—, no me gusta nada todo esto y aún no me has dicho qué sucede. —El silencio que siguió fue una cachetada a la confianza que Salcedo creía merecer—. No pensás contarme.


  —Nicanor, sos la persona de mayor confianza que tengo, pero no quiero involucrar a más gente en esto, no a las que más quiero.


  —Te equivocás. Entiendo tu preocupación por Juliete, pero detrás de todo esto hay algo más —le advirtió.


  —Hay alguien que me busca y lo hace a través de Juliete: sabe que de ese modo me lastima más. Mi cabeza no deja de dar vueltas para descubrir de dónde puede venir el ataque, pero siempre vuelvo al punto de partida. Es absolutamente desquiciante.


  —¿Qué puedo hacer?


  —Tenés que estar junto a Béatrice —le aconsejó.


  —Por unos días puede quedarse aquí dentro. No la he dejado sola desde que llegó y no ha parado de visitar distintos lugares. Vuelvo a repetirte, ¿qué necesitás? —volvió a preguntar para demostrarle que podía contar con él.


  —Querría que estés detrás de los pasos de Juliete. No solo basta con el cochero para que la acompañe adonde vaya. Necesito a alguien más.


  —Dejámelo a mí. Además, creo que será divertido —dijo con una sonrisa.


  —¿A qué te referís?


  —Cuando te fuiste a la colonia, con ella nos hemos dado una tregua. Desde que la conocí, no me ha caído muy bien, y claro que se ha dado cuenta. Lo hablamos y el modo en que me habló me demostró que tiene agallas. Pues bien, seguiremos en esa línea.


  —Gracias, Nicanor —dijo con sinceridad.


  —Lo único que te pido es que te cuides. Debés tener cautela con quién hablas y qué preguntás.


  —Lo sé. En este último tiempo me he ganado unos cuantos enemigos. No me importa lo que me hagan a mí; solo ella es quien me preocupa. Ayer estuvieron muy cerca. —Hizo una pausa en la que recordó el momento desagradable que ella había vivido—. Debo irme.


  —Yo también. Estaré alerta.


  Tristán asintió con la cabeza, se levantó y salió de su casa para dirigirse hacia el puerto.


  Desde el Paseo de Julio podía vislumbrar el río, que estaba revuelto y embravecido luego de la tormenta del día anterior. El agua fangosa había bañado el muelle de pasajeros y estampado su fuerza contra los pilotes que lo sostenían. Esa furia provocada ante la inclemencia del tiempo, que se descargaba impetuosa, era la misma que llevaba Tristán muy dentro suyo, pero que aún no había podido mitigar.


  —¡Patrón! —clamó Domínguez apenas lo vio asomarse al muelle—. ¿Hay algún cargamento que se haga hoy? —preguntó extrañado.


  —No que yo sepa —replicó tajante.


  —Me sorprende que ande por aquí tan temprano.


  —Tenía ganas de trabajar —contestó mientras le clavaba la mirada en los ojos a su capataz—. ¿Hay algún problema?


  Domínguez se quedó perplejo ante el mal humor del jefe. Si era así como había amanecido, era mejor comenzar con las tareas y dejarlo. No bien se dio vuelta para ir al depósito, escuchó que lo llamaba.


  —Patrón, dígame.


  —Quiero saber si hubo algún cambio los días que estuve de viaje.


  Domínguez se quedó inmóvil, desorientado por la pregunta.


  —¿Pasó algo? ¿Hubo algún reclamo por la mercadería?


  —Te hice una pregunta —dijo sin paciencia.


  —No que recuerde, todo estuvo igual. Cuando usted volvió, ¿recuerda que nos reunimos y le comenté cuáles eran las últimas novedades?


  —Sí que lo recuerdo, pero quizás ha habido algo que se te olvidó contarme.


  —No, pero si algo se me viene a la cabeza, le aviso.


  —Está bien. ¿Y el resto de los muchachos? ¿Todos están bien? —preguntó intrigado.


  —Deben de estar por llegar. Ayer con la tormenta les di el día libre; en esas condiciones no íbamos a poder trabajar, así que les dije que dejaríamos todo para hoy.


  —Andá, Domínguez —le ordenó.


  Mientras el hombre se retiraba a uno de los depósitos para comenzar con las tareas, Tristán se mantuvo parado en el muelle y observaba a su alrededor como nunca antes lo había hecho. No paraba de analizar las distintas posibilidades, pero no llegaba a ninguna conclusión. Se sentía vacío. El resto de la jornada en el puerto tampoco arrojó nada nuevo, solo los mismos problemas de siempre.


  



  * * *


  



  Para llegar a su casa en La Merced, le faltaba caminar tan solo dos cuadras. Apuró el paso para anticiparse a Leandro: quería llegar antes y esperarlo, como siempre. Aún no dejaba de darle vueltas la cabeza, porque creía que cuando llegara ese momento especial, una felicidad inconmensurable la envolvería. Sin embargo, se sentía confundida y, como le sucedía desde que lo había conocido solo pensaba en él, en su conveniencia y en sus intereses. Colocó la llave en la puerta y, al abrirla, se encontró con Leandro, que ya estaba dentro, sentado en uno de los sillones de la sala con una copa en la mano y una expresión indescifrable en el rostro.


  —¡Qué alegría verte! —exclamó apenas lo vio.


  Isabel corrió y se le enredó en los brazos, ese día lo necesitaba más que nunca.


  —¿De dónde venís?


  Ella lo miró fijo y pensó que, en ese estado, no podía decirle de dónde llegaba. Necesitaba tiempo para saber cómo abordaría lo que pretendía decirle.


  —Como siempre, de hacer algunas compras —mintió.


  —No te veo con nada en la mano —observó con seriedad.


  Isabel se había acuclillado y sus manos reposaban sobre las rodillas de Leandro. No dejaba de mirarlo e intentaba entender el motivo del enojo. Creía conocerlo lo suficiente como para poder descifrarlo, pero estaba equivocada. Si le mentía, lo hacía solo porque creía que era lo más conveniente en ese momento. Estaba claro que no le ocultaba nada de lo que él sugería.


  —Tenés razón. Sucede que quise traerte esos dulces que tanto te gustaron de aquella confitería, pero se habían acabado —volvió a mentir.


  —¿Sí? Parece que vas seguido a esa confitería —comentó con ironía.


  —Leandro, ¿qué sucede? —preguntó alarmada.


  —Nada, solo relato lo que vos no me decís.


  Él se quitó de golpe las manos de las piernas. La ira y los celos se habían apoderado de él: no podía controlar la marea de pasiones en la que estaba inmerso.


  —¿A qué te referís? —preguntó desconcertada por semejante planteo.


  Ella estaba convencida de que Leandro no podía saber de dónde venía y no entendía por qué tenía esa actitud. Era la primera vez que lo veía así y que no se entregaban a la pasión que los envolvía cuando estaban juntos. En otros encuentros no perdía el tiempo en discusiones, sino que las ansias por tenerse y sentirse les ganaban a cualquier discusión.


  —Parece que vas seguido a ese lugar para encontrarte con tu anterior amante —dijo con un gesto sarcástico.


  Enseguida y ante el estupor de Isabel, que se había quedado estupefacta con semejante declaración, él lanzó la copa que tenía en la mano y la estampó contra la pared, por lo que el líquido ámbar chorreó sobre la blanca pintura.


  —¡Leandro, qué decís! —increpó ella.


  —¿Cuándo fue la última vez que lo viste? —dijo, con la vista nublada por la ira y los celos.


  —¿A quién? —gritó con los ojos llenos de lágrimas mientras veía que él se levantaba con las manos sobre la cabeza.


  —Entonces debo entender que no tenés registro de tus amantes. ¿Tantos hombres pasaron por acá como para no recordar a un amante con el que aún te ves?


  La mirada de furia que lanzaba parecían flemas de fuego ardientes arrojadas una a una para quemarlo por dentro. Por un momento, pensó que quizá Finita le había metido semejantes ideas en la cabeza, pero ya no podía controlar lo que sentía.


  —Tal vez, necesites ayuda. Tristán. ¿Te suena ese nombre? Mi primo, para ser más preciso.


  —¿Qué sucede con él? —preguntó desconcertada.


  —No me tomes por estúpido. Sé que te ves con él. Si no tuvieras nada que ocultar, me habrías mantenido al tanto de eso —le echó en cara.


  —No es así.


  —¿Me vas a negar que estuviste con él, carajo? —lanzó con un grito lleno de rabia.


  La mente de Isabel trataba de poner en orden una a una las palabras que le arrojaba Leandro para entender por qué lo hacía en ese momento. ¿Qué había sucedido desde la última vez que habían estado juntos? Ella había callado lo sucedido con aquel nefasto paquete justamente porque quería preservar la relación y evitar una discusión como esa.


  —No sé —titubeó ante la dirección que tomaba la conversación.


  —Te pedí que mientras estuvieras conmigo sea así, solo conmigo y con ningún otro. Pero parece que querés transformarme en el hazmerreír de la gente y de mi familia.


  —Mi amor, no sé por qué me decís todo esto.


  —¡No me llames de ese modo! El error ha sido mío —dijo con angustia.


  —No entiendo.


  —Te busqué porque me atraías de un modo desesperante. Te hice mi amante para saciar la necesidad que tenía de poseerte una y otra vez. Creía que con eso sería suficiente, como lo había sido en otras oportunidades con otras. Sin embargo, nunca logro saciarme de vos. —Hizo una pausa para tratar de calmarse, pero no lo logró—. En cada encuentro siempre necesito más y más, pero todo esto ha llegado muy lejos. Creía que te mantendrías solo para mí, pero parece que no fui lo suficientemente hombre para satisfacerte. ¿Es así? ¡Contestame! —lanzó con un grito.


  Isabel no pudo contestarle, porque nada de lo que le dijera lo conformaría en el estado en que estaba. Ante ese silencio, Leandro dio tres pasos hasta ella, la tomó de la cintura y la llevó contra la pared más cercana. Le tiró de la blusa para abrirla; la rasgó en un acto desesperado. Le apretó los pechos. Le levantó la pollera en un acto rápido y desenfrenado.


  —¿Te gusta? —musitó mientras la penetraba con los dedos—. ¡Decilo! —Ella guardó silencio—. ¿Así te hace él? ¿Te gustan más sus dedos que los míos? —preguntó lleno de ira.


  Isabel se deshizo en un llanto silencioso y trató de contener las lágrimas que le caían por las mejillas ante las palabras que escuchaba. No logró articular ningún sonido, la angustia y la desesperación que la invadían le habían ganado a los deseos de gritarle cuánto lo amaba y lo equivocado que estaba. Era la primera vez que se enamoraba de una manera tan profunda; nada le importaba más que él. En ese instante, no podía gritar lo que llevaba dentro, muy dentro suyo, solo se dejó tocar de un modo salvaje. No era la primera vez que la trataban así, pero sí que él lo hacía, y logró hacerla sentir como lo que fue en algún momento: una vulgar prostituta. Sin embargo, su cuerpo reaccionaba al tacto, por muy tosco, grosero y ordinario que fuese.


  Leandro la penetró con fuerza: con cada embestida intentaba castigarla; quería que supiese lo poco que valía para él y cubrirla de la misma humillación que él sentía. Pero era imposible dejar de desearla y, peor aún, de quererla. No podía creer que albergara ese sentimiento por ella y que había tardado tanto tiempo en darse cuenta de lo que Isabel significaba para él. Ella lograba desestabilizarlo. Se le volvía imposible mantener la mesura y la sensatez que siempre había tenido. Pero ese era un lujo que Leandro no podía permitirse si en verdad pensaba continuar con su vida tal cual la había llevado hasta ese momento.


  En medio de esos pensamientos, acabó con furia. Se mantuvo unos instantes dentro de ella con la respiración agitada y el cuerpo aún convulsionado. Apenas se separó, evitó mirarla. No quería verse tentado de volver a caer bajo sus encantos. Se acomodó la camisa dentro del pantalón, se ajustó el cinturón y se dio vuelta para irse de inmediato. Antes de llegar a la puerta, le echó una última mirada. Isabel se mantenía en el mismo lugar, con toda la ropa desacomodada y sin dejar de mirarlo con los ojos anegados de lágrimas. Él evitó sostenerle la mirada un minuto más y salió de allí.


  Luego de escuchar el portazo que dio al salir, Isabel estalló en un llanto desgarrador para al fin poder liberar todas las emociones encontradas que bullían en su interior. No podía creer lo que había sucedido, cómo de un momento a otro todo se hacía trizas. La confusión y el dolor que sentía eran incalculables. Se repetía una y otra vez que debía encontrar una solución a lo que le sucedía. No podía contar con Leandro en el estado en el que se encontraba, necesitaba a alguien que la escuchara, que la entendiese. Debía tomar una decisión.


  No sabía cómo iba a continuar, pero sí que solo una persona era capaz de sacarla del laberinto en el que se encontraba, alguien que siempre había estado a su lado cuando lo había necesitado. Con él no solo había compartido una relación amorosa, sino que los había unido la soledad y el desamor que ambos llevaban a cuestas. Esa era la decisión correcta: Tristán Paz.


  



  * * *


  



  Béatrice había aprovechado ese día para estar en la casa y ordenar algunas de las pertenencias que aún mantenía desparramadas por la habitación. Los últimos días no había tenido tiempo de hacerlo por los tantos paseos que había dado con su padre. Por eso no le había sorprendido que le pidiese que se quedase en la casa hasta que él regresara; entendía que tenía ocupaciones más allá de atenderla.


  Cuánto había sucedido desde que había llegado a la ciudad, pensó. Haber conocido a su padre, encontrar a una amiga en Juliete y la imagen de Máximo, que regresaba diáfana e inquietante a su mente. En medio de esas cavilaciones, unos golpes en la puerta la quitaron de sus pensamientos.


  —¿Interrumpo? —dijo Nicanor al asomarse a través de la puerta.


  —Por supuesto que no.


  —¿Qué hacías? —preguntó al ver algunas de sus prendas sobre la cama.


  —Lo que tendría que haber hecho cuando llegué: poner en orden mis cosas.


  —Creo que deberán esperar otra vez —comentó con una sonrisa.


  —¿Qué sucede?


  —Pensé que te gustaría visitar a Juliete. Supongo que hoy no debe de haber ido a la escuela.


  —Me encantaría —contestó mientras soltaba todo lo que tenía en la mano.


  —Vamos, entonces.


  Béatrice apenas dedicó unos pocos minutos a terminar de arreglarse y luego salieron rumbo a la casa de Juliete. Durante el trayecto, notó que su padre estaba taciturno, como si alguna preocupación le ocupara la mente, pero evitó preguntarle a qué se debía.


  Al llegar a destino, se bajó sola. Nicanor le dijo que más tarde pasaría a buscarla, pero, en realidad, se quedó en las inmediaciones para controlar que todo anduviese bien.


  A Juliete, recibir la visita de Béatrice la colmó de alegría y felicidad. En verdad no la esperaba, pero cuánta falta le hacía poder compartir aquel momento con una amiga. Se apresuró a preparar té antes de conversar.


  Como solía ocurrirle cada vez que charlaba con su prima, el tiempo transcurría sin que fuera consciente de eso. Sin embargo, unos golpes en la puerta interrumpieron la conversación.


  —Nicanor, ¿por qué no pasa? —le ofreció Juliete.


  —Gracias, pero no quiero molestar —dijo con cortesía.


  —¿Ya tengo que volver? —preguntó Béatrice decepcionada.


  —Así es.


  —Me encantaría que venga Juliete con nosotros. Será una sorpresa también para Tristán —dijo llena de ilusión.


  —Por supuesto que me parece bien. Ahora, resta que la señorita Borghese concuerde.


  —No podría estar más de acuerdo con algo que usted dijera —comentó entre risas Juliete.


  —Vamos, entonces.


  



  * * *


  



  La angustia y la desesperación no habían desaparecido; muy por el contrario, aumentaban a medida que el tiempo pasaba, como así también la incertidumbre. Isabel se apresuró para llegar a la casa de Tristán. Luego de ser recibida por la empleada, fue hacia la oficina.


  —Señor, tiene visitas —anunció la mujer no bien abrió la puerta de par en par.


  Tristán levantó la vista y vio a Isabel con ojos llorosos y una expresión en el rostro que hacía mucho tiempo no veía.


  


  CAPÍTULO XXI

  Frente al reflejo del dolor



  


  



  


  Isabel no esperó a que él se le acercara, se lanzó en los brazos de Tristán envuelta en un sollozo silencioso que, minutos después, se transformó en un llanto desgarrador.


  —¡Isa! Calmate, por favor, ¿qué pasa?


  Tristán la mantenía abrazada para contenerle el cuerpo, porque no dejaba de jadear ni de moverse de manera compulsiva.


  —Estoy desesperada —lloró.


  —Pero ¿qué sucedió? —preguntó al tomarle el rostro entre las manos y ver la tristeza que la embargaba.


  —No sé por dónde empezar.


  —Empezá por donde quieras, pero hacelo de una vez —imploró.


  —Lo perdí. No sé cómo seguir de ahora en más —sollozó.


  —¿A quién?


  —Al hombre del que me enamoré perdidamente.


  La confusión de Tristán era inmensa, no solo porque no sabía que ella estuviera junto a otro hombre, sino tampoco que esa relación fuera tan importante. Por lo general, ella le confesaba sus cosas.


  —¿Desde cuándo estás con alguien? —preguntó intrigado.


  —Hace un tiempo ya —confesó entre lágrimas.


  —Isa, vos más que nadie sabés que ese tipo de relaciones son pasajeras.


  Tristán volvió a abrazarla. No quería ser duro, pero sí sincero, como lo había sido siempre. Si ella había tenido un amante, sería solo eso, y era un gran error creer que la relación podría tomar otro rumbo.


  —Lo sé más que nadie, solo que…


  El llanto una vez más interrumpió lo que iba a decir y de nada servía el consuelo que le daba Tristán. Era un dolor profundo el que la invadía y no la dejaba continuar.


  —¿Intentaste hablar con él? —sugirió al ver que no hablaba.


  —Está muy enojado. No creo que quiera volver a verme.


  —¿Que sucedió para que te dejara?


  A ella le resultaba complicado explicar algo que aún no acababa de entender. No sabía por qué de un día para otro Leandro había actuado de ese modo. No descartaba que su esposa estuviera involucrada en todo eso, porque otra explicación no encontraba.


  —Entre otras cosas, celos —dijo al apartarse y fijar la vista en él—. De vos.


  —¿Cómo? —preguntó incrédulo.


  —Tristán, lo nuestro es sabido: nunca ocultamos la relación que tuvimos y la amistad que conservamos, al menos de tu parte.


  —Siempre te dije que poco me importaba lo que comentase la gente.


  —Lo sé, pero parece que nos ha visto juntos, lo que, sumado a nuestra historia, lo ha hecho sacar sus propias conclusiones.


  —No sé qué decirte. Es algo que deberás hablar con él. ¿Quién es?


  Isabel confiaba en Tristán, pero amaba a Leandro y no quería traicionarlo al dar a conocer su nombre. Él se lo había dejado claro en aquella discusión que no dejaba de retumbarle en los oídos: “No quiero ser el hazmerreír de mi familia”. Luego de todo aquello, no diría su nombre.


  —Tristán, no es solo eso lo que me angustia. —Él la miró sin saber que más podría pasarle—. Estoy embarazada.


  —¿Cómo? —preguntó con la sorpresa pintada en el rostro.


  Ella no podía contarle que, en un primer momento, había pensado en recurrir a alguien que conocía desde la época en la que trabajaba en el burdel para que, por medios de la ingesta de unos yuyos, pudiera desentenderse del bebé. Pero luego lo pensó mejor. Esa misma tarde había ido a ver a un reconocido médico para que le confirmase lo que se negaba a aceptar. Ella necesitaba tener la certeza. Había salido radiante y presurosa de la consulta con el médico. Nunca imaginó que ese mismo día él la dejaría. Era capaz de hacer cualquier cosa por Leandro, excepto renunciar a la única parte de él que le quedaba y que llevaba en el vientre.


  Isabel sabía que si se llegaba a saber que ella esperaba un hijo de Leandro Paz, el escándalo sería mayúsculo y no solo destruiría todo lo maravilloso que ambos habían vivido, sino también la reputación de él y la carrera política en ascenso que tanto cuidaba. Lo amaba demasiado como para destruirlo, por eso callaría.


  —Espero un bebé, por eso te necesito tanto. Sos lo único que tengo, además de mi hijo.


  —¿Qué necesitás?


  —Solo a vos. Tristán, no sé cómo seguir —dijo cabizbaja y entre sollozos.


  —Lo único que puedo decirte es que te ayudaré en lo que necesites —le dijo para que se calmara.


  —Hay algo que quiero pedirte.


  —Lo que quieras.


  —Quiero que este hijo sea nuestro nuevo secreto. No quiero que nadie lo sepa, solo nosotros dos.


  —Si querés que sea de ese modo, así será.


  —Quizás, más adelante, deba ausentarme de Buenos Aires.


  Isabel quería asegurarse también de que nada le ocurriría si permanecía en la ciudad. Su estado se notaría en algún momento y los rumores comenzarían a propagarse con la rapidez de un rayo. Tenía que prever lo que vendría si en verdad deseaba tener al bebé.


  —No te preocupes por eso, yo voy a encargarme. Me haré cargo de todo, del bebé también, como corresponde. Cuando llegue el momento te llevaré al campo, donde nadie pueda molestarte —le dijo con tono protector.


  Para Tristán, ver a Isabel en ese estado lo había conmovido profundamente. Al fin, cuando ambos habían encontrado la felicidad por caminos diferentes, algo se cernía sobre ellos para destruirla.


  



  * * *


  



  Hacía tan solo unos minutos, Juliete se había deslizado en la oficina para sorprender a Tristán. Sin embargo, la sorprendida sería ella luego de escuchar parte de la conversación que mantenía con Isabel. Una vez más, ella estaba en brazos de Tristán, que no dejaba de consolarla. Estaba claro el poder que ella tenía sobre él. Aunque intentaba reprimirlas, las lágrimas se le deslizaban por el rostro golpeado. Por más que se esforzaba por entender lo que había escuchado, no lo lograba. Tampoco podía enfrentarlo en ese momento, con Isabel en el medio, mientras él la consolaba y la abrazaba. Si hablaba con él, lo haría resguardando un poco su dignidad. Por lo pronto, lo único que necesitaba era huir de allí, estar lejos muy lejos de él, de Isabel y de ese bebé que estaba por venir.


  —¡Juliete! —exclamó Nicanor al verla irse hecha una furia.


  Tristán se sobresaltó con los ruidos que provenían de la sala. Sin que mediaran más de unos segundos, apareció Salcedo en la oficina.


  —¿Qué le pasó? —preguntó Tristán lleno de preocupación. De inmediato hizo a un lado a Isabel para acercarse a él.


  —Juliete, se acaba de ir de aquí como si el mismo diablo se la llevara —explicó.


  —¿Desde cuándo estaba aquí? ¿Cómo no me avisaron? —dijo entre gritos mientras se dirigía a la puerta.


  —Tristán, ¿adónde vas?


  —A buscarla.


  No bien salió a la calle, vio que la berlina ya no estaba. Al menos le había hecho caso y se había ido con el cochero, pensó. Se apresuró para seguirla hasta su casa, suponía que allí estaría segura, pero debió esperar el tranvía.


  En medio del viaje, una serie de imágenes le atravesaron la mente como si fuera una secuencia de telas colgadas y expuestas sobre algún muro. Sin embargo, no podía distinguir los colores, sino que vagaba a través de una gama de grises, desde el más pálido al más intenso hasta culminar en el negro. Desde el día del incidente, no dejaba de tejer distintas alternativas, pero, por muchas vueltas que le diese, no encontraba ninguna salida. Él aún no tenía pistas sobre quién quería lastimarlo, lo único que tenía claro era que cuanto más tiempo tardase en averiguarlo, mayor era el peligro que corría Juliete a su lado.


  Apenas se detuvo el tranvía, se lanzó del vehículo para alcanzar la casa. Unos golpes desesperados hicieron eco en la delgada puerta de entrada.


  —Tristán, ¿qué busca? —dijo doña Agnês con el rostro adusto apenas se asomó detrás de la puerta.


  —Doña Agnês, déjeme pasar, debo ver a Juliete —pidió desesperado.


  —No le voy a abrir la puerta porque ella no quiere verlo —dijo tajante.


  Él había colocado un pie entre la puerta y el marco para evitar que la cerrara. Lo que menos deseaba era tener otro enfrentamiento con esa mujer, pero no se iría de allí sin verla.


  —Por favor, ábrame la puerta si no quiere que lo haga por la fuerza.


  —Es así como hace todo, ¿verdad? —dijo llena de indignación—. Mi hija, por segunda vez desde que está con usted, se encuentra tirada en la cama, angustiada y sin parar de llorar.


  —Por eso, déjeme verla, debo explicarle —musitó con una mano en la puerta, que empujaba apenas para abrirla.


  —De nada sirve que pase porque ella no desea verlo. Además, antes de irrumpir en mi casa y desoír los deseos de mi hija, deberá pasar sobre mí.


  Tristán se deslizó las manos sobre el pelo ante la tremenda impotencia que bullía en su interior. Estaba cansado de que todo se complicara cada vez más.


  —Dígale que deseo verla y hablar, saber cómo está. Estoy preocupado por ella.


  —Del golpe está mejor que ayer, aunque creo que cada vez está más y más cansada. Del mismo modo me siento yo. Ahora me voy a descansar junto a mi hija.


  Sin más, cerró la puerta y giró la llave, como para que no quedaran dudas de las intenciones. Tristán rodeó la construcción para buscar el cuarto de ella: necesitaba verla, transmitirle que él estaba y se quedaría allí. La cortina estaba corrida y una tenue luz alumbraba el interior. Pudo ver la sombra de una mujer enroscada sobre la cama y de inmediato otra imagen que irrumpía allí para fundirla en un abrazo. Deseaba ser él quien la abrazara y le calmase la angustia, pero se encontraba fuera de todo, acompañado solo por el agobiante calor de la noche.


  



  * * *


  



  La claridad que había adquirido luego de la angustiante noche que había pasado le otorgaba cierta tranquilidad para enfrentar a Tristán. Se refrescó la cara y evitó mirarse al espejo; no quería verse el magullón ni el dolor que se le reflejaba en el rostro. Estaba decidida a no dejarse llevar por lo que había visto y escuchado. Por muy confundida que estuviera, sumado a los persistentes comentarios de su madre sobre Tristán y lo inconveniente que era continuar a su lado, necesitaba hablar con él y al fin dejar claro todo lo sucedido. Estaba segura de que él le daría la explicación que ella tanto necesitaba para que los malos entendidos quedasen atrás.


  El trayecto rumbo a la casa de él lo hizo en la berlina, que se había mantenido en la esquina de su casa a la espera de lo que ella necesitase. Ese día había decidido no ir a la escuela y dejar de lado cualquier otra actividad que no fuese poner en orden la situación con Tristán. Cuando llegó, la empleada la recibió una vez más con el rostro alterado, como si estuviera en alerta por cualquier cosa que pudiera pasar minutos después.


  Juliete no le preguntó dónde estaba el señor, sabía que lo encontraría en la oficina. Con la mano empujó la puerta y allí estaba, recostado en un amplio sillón con los ojos cerrados y una botella vacía de whisky a un costado. Cerró la puerta para ver si el chasquido lo despertaba. Se mantuvo parada en el centro del lugar sin saber qué hacer y comenzó a dudar si había sido acertado ir hasta allí.


  —Te esperé toda la noche —exclamó él con los ojos cerrados. No necesitaba abrirlos para advertir su presencia. Podía estar en medio de una multitud y percibirla a través de cada uno de sus sentidos. Luego los abrió para encontrarse con los azules de ella.


  Juliete observó cómo los ojos color miel de él habían perdido ese tinte dorado y dejaban traslucir un reflejo rojizo producto de la falta de sueño y del alcohol.


  —Necesitaba verte para hablar —musitó mientras entrelazaba los dedos para poder calmar el temblor que se había apoderado de su cuerpo. Él asintió y se paró para rodear el escritorio, apoyarse en el borde y mantenerse a cierta distancia de ella.


  —Durante toda la noche pensé en lo que sucedió ayer aquí, y supongo que para todo debe de haber una explicación.


  Ella estaba convencida de ello y por eso estaba frente a él. No solo era una tortura esperar a que le contase lo sucedido, sino mantenerse alejados.


  —Así es —contestó mientras le observaba con detenimiento cada centímetro del rostro. Era evidente que había llorado toda la noche.


  Juliete desconocía si ese comportamiento distante se debía a la falta de sueño o a la ingesta de alcohol, pero lo notaba diferente.


  —¿Escuchaste toda la conversación con Isa?


  Ahí estaba otra vez, la llamaba de ese modo tan íntimo que marcaba la cercanía que en alguna oportunidad tuvieron.


  —Solo el último tramo, pero suficiente como para pedirte una explicación.


  —Sabés que a ella la conozco desde hace mucho tiempo —dijo. Esperó a ver que ella asentía, porque quería ser del todo claro. Debía serlo, por ella, por él, por ambos—. También sabés que siempre nos mantuvimos cerca.


  Un frío helado comenzó a correrle por la columna vertebral y el temblor con el que había llegado empezó a aumentar.


  —Ayer vino a decirme que está embarazada —dijo sin rodeos.


  A Juliete no la sorprendió esa revelación; sin embargo, por el modo en que se lo decía, era como si lo escuchara por primera vez.


  —Me ha dicho que me necesita y no he podido negarme.


  —¿Cómo? —preguntó atónita.


  —Que debo cumplir con mi obligación y estar a su lado para ayudarla en este momento —dijo con seriedad.


  —No entiendo —musitó.


  —Juliete, sucedió algo imprevisto que debo solucionar, y ahora ella me necesita —dijo sin inmutarse.


  —¿Y yo? —preguntó con amargura.


  —Te amo y siempre te amé.


  —¿Y ahora dejaste de amarme? —lanzó, pero no estaba segura de querer escuchar la respuesta.


  —No dije eso. Solo que ahora debo estar con ella para acompañarla.


  Juliete no era consciente de las lágrimas que le corrían por las mejillas de modo silencioso y que ponían en evidencia la angustia y la desazón que la invadían. No podía, o no quería, entender lo que era evidente.


  —¿Me querés decir que preferís quedarte con ella y hacerme a un lado? —preguntó con incredulidad. Un silencio atronador invadió la sala y cargó de tensión el ambiente—. ¡Contestame! —gimió con la poca voz que logró sacar de su interior.


  De repente, todas las preguntas que quería hacerle quedaron truncas. Las palabras se le mezclaban con las emociones que no podía controlar y una a una las imágenes de ellos dos juntos le giraban en la mente. Todavía le retumbaban en los oídos los “te amo”, “te amaré siempre”, “sos lo más importante de mi vida”, “con nadie me he sentido así”. Todo se hacía pedazos contra el muro de mentiras que él había construido para dar lugar al dolor, a la angustia y a la decepción que ella aún no podía asimilar.


  —Sí —pronunció con una respuesta rápida y carente de emoción.


  —¿Estuviste con ella mientras decías que me amabas? —preguntó en un grito histérico.


  —¿Necesitás que te responda?


  Juliete no supo de dónde sacó el impulso para acercarse y estamparle una bofetada en el rostro. La mano le quemaba y el cuerpo le ardía de desconsuelo, rabia y desesperación. Todo lo que la rodeaba acababa de derrumbarse a sus pies; ya no quedaba nada. Parecía que el dolor y la ira se habían apoderado de todo para neutralizar el amor que sentía por Tristán.


  —¡Me engañaste! ¿Cómo pudiste hacerlo? Te di todo de mí —dijo con una tristeza infinita.


  Juliete era un torbellino de sentimientos encontrados. Él no dejaba de mirarla sin contestarle ni defenderse, ni siquiera le daba una explicación a lo inexplicable, y eso la llenaba de impotencia.


  —¿No vas a decirme nada más? —le recriminó.


  Juliete observó que estaba a punto de darle una contestación y se le adelantó, porque creyó que no soportaría que le repitiese lo que le había dicho minutos antes.


  —No vuelvas a decirme que me amás, porque creo que no lo toleraría.


  Como si ella le hubiera leído la mente, Tristán se mantuvo callado y vio el dolor que se reflejaba en el rostro de la muchacha, en el timbre de voz y, lo que era peor, en la mirada de esos ojos azules que él tanto amaba.


  —Nunca creí que pudieras dañarme tanto como lo hacés ahora. Jamás pensé que podría decir que sos lo peor que me ha pasado en la vida —dijo entre sollozos mientras caminaba hacia atrás con pequeños pasos hasta alcanzar la puerta—. No sé cómo pudiste burlarte de mí cuando yo no he hecho más que amarte con todo mi corazón y entregarte mi alma —sentenció ahogada en lágrimas mientras el pecho se le movía al compás de la agitación que la envolvía—. Creo que no es necesario que lo diga, pero te aclaro que no quiero volver a verte nunca más.


  Con esas últimas palabras, Juliete salió de allí sin poder pensar más. Solo quería llegar a su casa, tirarse en la cama y quedarse dormida para luego despertar y darse cuenta de que todo aquello había sido una terrible pesadilla. No supo cómo viajó ni cómo se subió, tampoco el tiempo que tardó en llegar a su casa. Lo único que en verdad supo era que volvía a estar tirada, envuelta en un llanto desgarrador mientras su madre intentaba calmarla.


  Tristán no emitió sonido hasta ver que Juliete se fue convencida, equivocadamente, de que él había dejado de amarla. No bien escuchó el portazo de la puerta de entrada, se dio vuelta y, con un movimiento violento tiró al piso todo lo que había sobre el escritorio, luego tomó la botella por el cuello y la estampó contra la biblioteca. Una lluvia de minúsculos vidrios se esparció sobre el piso: toda la ira que le corría por las venas y había contenido hasta ese momento salió liberada. El dolor que lo quemaba por dentro era incalculable, pero creía que, más allá de todo, había tomado la decisión correcta.


  Si en algún momento Juliete pensaba en lo que él le había dicho, o, mejor dicho, en lo que había callado, se daría cuenta de cuánto la amaba. Nunca antes había querido tanto a alguien como a ella. Durante la noche que pasó en vela, reconoció lo que le daba vueltas en la cabeza pero que se negaba a admitir: mientras Juliete estuviera a su lado, no podrían ser felices porque el peligro los acechaba. No le importaba lo que a él pudiera ocurrirle, sino lo que pudiera pasarle a ella.


  El último incidente había sido un punto de inflexión para él. Aún mantenía en la retina la imagen de ella mientras se desplomaba frente a la puerta de la casa. En ese mismo instante creyó que la perdía. Verla tan lastimada y dolorida, saber que él era el culpable no podía digerirlo. El único modo que había para ponerle un fin a todo eso era estar solo, y que fuese quien fuese el atacante, que fuera tras él para terminar con todo eso de una vez. La única manera de que ese plan funcionara era que Juliete también creyese que todo había terminado: si le hubiera confesado lo que pensaba hacer, se habría mantenido cerca, con el constante peligro que eso significaría. ¿Cuánto más podía protegerla? Por lo visto, no mucho. Que Juliete diera por terminada la relación le deba mayor sostén y crédito a todo el plan para que lo buscasen solo a él. Si estaban separados, Juliete ella de ser su talón de Aquiles; por eso, cuanta más gente supiera de la ruptura, más protegida estaría. Él mismo se encargaría de eso, pues de ese modo, el agresor también lo sabría.


  Por mucho que ella lo odiara en ese momento, lo que acababa de hacer era el acto de amor más grande que había hecho jamás. Creía que una vez que todo pasara, tendría la oportunidad de decirle la verdad y que, al fin, estarían solos ellos dos sin que nadie pudiera entrometerse y, menos aún, lastimarlos. A partir de aquel momento, podrían vivir en paz, si es que todo resultaba como él pensaba. Creía que el amor que se profesaban resistiría todo.


  La aparición de Isabel en su casa el día anterior había apresurado las cosas. Junto al drama que ella vivía, Tristán había encontrado la excusa perfecta para alejar a Juliete de manera convincente. Durante muchos años se había castigado por no haber llegado a tiempo para salvar a Catalina: había vivido bajo una tremenda culpa y sabía que, si se hubiera conducido de otro modo, quizá todo habría tenido otro final. Al menos le habría permitido hablar con ella a tiempo y aclarar cuánto la quería para dejar de lado ese egoísmo y orgullo de creer que actuaba de la manera correcta. Entonces decidió que con Juliete procedería de otro modo. La prioridad era ella por encima del amor que sentía. Pensar en eso una y otra vez la había dado la convicción de que hacía lo correcto.


  Como si necesitara tenerla cerca, sus ojos la buscaron con desesperación y se toparon con la pintura que ella le había regalado. Ese pedazo de papel era lo único que tenía en ese momento para sentirla cerca, además del enorme amor que latía en su interior.


  Con las pocas fuerzas que le quedaban, le pidió a la empleada que le llevara un té para calentarse un poco la garganta y luego irse.


  —Me desperté con algunos gritos —dijo Nicanor cuando entró a la oficina.


  La noche anterior, él se había encargado de contener a Isabel y de llevarla a la casa. En el trayecto intentó calmarla, pero el llanto desconsolado y los temblores en el cuerpo de la mujer no pronosticaban nada bueno.


  —Discutí con Juliete —dijo con amargura.


  —Entonces vendrá por la noche —dijo convencido. Las agallas que le vio luego de todo lo que había vivido le hacían suponer que no se daría por vencida.


  —No lo creo.


  —No entiendo —dijo sorprendido.


  Nicanor sucumbió al silencio que impuso Tristán. No le gustaba cómo estaban las cosas, algo pasaba allí.


  —¿Qué sucede?


  —Ahora no tengo ganas de hablar. Solo quiero decirte que rompí con ella, pero esto no tiene por qué cambiar las instrucciones de que la sigas y cuides.


  —Cada vez entiendo menos.


  —No voy a explicarte nada más —lanzó exhausto—. Lo que importa es que tengas claro que tu función es la misma. Eso sí, te pido que te mantengas a cierta distancia para evitar que te vea y se enoje más. No quiero que sepa que la vigilás —finalizó tras levantarse del sillón—. Deberás ingeniártelas para que no te vea y estar cerca de ella —recalcó.


  Nicanor siguió con los reclamos para saber qué pasaba, pero Tristán hizo oídos sordos y salió rumbo al puerto. En ese momento necesitaba que la brisa de la mañana le refrescara los pensamientos, que no dejaban de torturarlo una y otra vez.


  Ya en la oficina, vio que una vez más había llegado antes que sus empleados, salvo por el capataz, que ya estaba allí, como si supiera que algo había cambiado.


  —Patrón, otra vez temprano —comentó sorprendido.


  —Eso parece —replicó desapacible.


  —Disculpe lo que voy a decirle, pero lo noto con mala cara. Si es por algo del trabajo, no tiene más que decírmelo.


  —No tengo nada para decir, Domínguez; solo ando con algunos problemas personales, aunque por suerte ya dejaron de serlo.


  —Si puedo ayudarlo, dígamelo. ¿Es una cuestión de polleras?


  —Así es. Quizá la próxima vez que vayan con los muchachos por unas copas los acompañe.


  El capataz se quedó atónito por lo que acababa de escuchar. Nunca antes lo había visto tan entusiasmado con una mujer como con la joven italiana y no sabía qué había cambiado para que hablara así. Pero Tristán sabía que, si se lo comentaba a Domínguez, sería cuestión de horas para que la noticia se esparciera y todos supieran de la ruptura.


  —Patrón, las mujeres siempre son un problema. Con mis hermanas yo ya tengo suficiente.


  —Justamente, Domínguez. Por suerte ella dejó de ser un problema y ahora es parte del pasado.


  —Entonces bienvenido a las juergas, patrón —dijo con una gran sonrisa.


  —Eso será en otro momento. Ahora, a trabajar —replicó con una sonrisa fingida, que borró de inmediato cuando lo vio salir.


  La jornada laboral en el puerto de la ciudad fue más agobiante que de costumbre, al menos para Tristán. Necesitó trabajar más de la cuenta para cansarse y ocuparse la mente con otra cosa que no fuera Juliete. Ese era el único modo de continuar para cumplir con lo que se había propuesto.


  —Patrón —irrumpió uno de los nuevos y valiosos empleados. Así al menos lo había catalogado junto al capataz—, aquí tengo la orden del próximo embarque. Domínguez me dijo que se la trajera, quiere saber si está bien.


  —Gracias —contestó al levantar la vista y tomar el papel que le extendía.—. Está perfecto.


  —Me alegro —dijo con una sonrisa.


  —Fuentes, ¿verdad? —consultó, porque a veces no recordaba los nombres de todos los empleados.


  —Salvador Fuentes —confirmó.


  —Domínguez me dijo que está muy conforme con usted y con sus otros compañeros, que ya le han tomado el ritmo al trabajo.


  —Así es. Al fin encontré el lugar que buscaba, y mis compañeros piensan lo mismo.


  —Me alegro de que sea en mi empresa —dijo con una sonrisa de aprobación. Fuentes asintió con la cabeza, contento de saber que hacía lo correcto—. Está bien, puede seguir —dijo. Al mirar a través de la ventana, vio que el atardecer había caído y se llevaba otra jornada en el puerto de la ciudad—. Aunque creo que es hora de dar por terminado el día.


  —Gracias. ¿Usted también se va?


  —Me iré último, como corresponde.


  Los empleados portuarios empezaron a irse, encabezados por Domínguez, que escuchó lo que le había dicho Tristán a Fuentes y con eso entusiasmaba al resto.


  Tristán se quedó allí sin reparar en el tiempo que había pasado. No paraba de pensar en quién sería el atacante y, aunque la búsqueda recién empezaba, tenía la cabeza que le estallaba.


  Salió de uno de los depósitos en plena noche y caminó hasta el muelle de pasajeros, que tantas veces había recorrido durante el día. Algunos pocos faroles le iluminaban el paso y la luna reflejaba destellos plateados sobre el río para rescatarlo de la inmensa oscuridad que le daban las fangosas y sucias aguas. Una leve brisa se había levantado y le acariciaba el rostro cansado. Se había quedado porque no soportaba regresar a su casa; todo lo que había allí le recordaba a Juliete.


  La ira que sentía se le incrementaba a medida que avanzaba por la estructura de madera. ¿Cuánto más soportaría todo eso si en realidad apenas había comenzado? No dejaba de pensar que no tendrían un futuro juntos con la sombra de alguien que pretendía matarla.


  —¡Aquí estoy hijo de puta! —clamó con los brazos elevados—. ¡Acá me tenés, vení por mí! —gritó mientras avanzaba por los tablones de madera—. ¡No la tendré a mi lado, pero ya no podrás hacerle daño!


  En ese mismo instante, se sintió doblegado y cayó de rodillas mientras ahogaba más gritos en la inmensidad de la noche, rodeado por una profusa oscuridad, como la de las turbias aguas del río.


  



  * * *


  



  A Juliete ya no le quedaban lágrimas por derramar: no había dejado de llorar durante toda la noche. Miró a través del cristal de la ventana y vio que se avecinaba otra noche más, en la que debería afrontar todo el dolor que llevaba dentro. Decepción, angustia, rabia, ira eran algunas de las sensaciones que la embargaban, porque no le encontraba explicación a lo sucedido.


  Repasó una y otra vez la última conversación que tuvo con Tristán y siempre notaba que había cosas que ella no le había preguntado, y tampoco él se las había explicado. No dejaba de darle vueltas en la cabeza la aparición del bebé que ambos habían mencionado. ¿Un hijo?, se preguntó. Aún no había podido digerirlo. Pero entendía que de nada servía volver a esas palabras: ella no retornaría para humillarse ante él, no iría a buscarlo para saber más.


  No tenía en claro cómo continuaría ni qué haría de su vida porque nunca se había imaginado estar sin él. Los sueños se le habían despedazado uno a uno. Todo era muy reciente; solo necesitaba transitar día a día ese dolor: después vería cómo seguir.


  —Hija, acá te traje leche para que puedas dormir —dijo doña Agnês, apesadumbrada por verla en ese estado.


  —Gracias —dijo al tomar la taza entre las manos—, aunque no tengo ganas.


  —De a poco tenés que comer algo y comenzar a retomar tus actividades.


  —Mame, todo lo que hacía era… Era en torno a él.


  —Hija querida, vas a tener que acostumbrarte que todo aquello es pasado, y estoy segura de que, cuando pase el tiempo, te darás cuenta de que todo esto no ha sido más que un mal trago.


  Juliete asentía con cada palabra que le decía su madre, no porque compartiera lo que decía, sino para dejarla más tranquila. Desde hacía unos días que no dejaba de estar a su lado y la acompañaba y le daba todo su apoyo.


  —Yo también pasé un dolor muy grande con tu padre —comentó con amargura.


  Juliete había sido testigo de ese gran sufrimiento. También ella había padecido al padre que había tenido. La había lastimado sin piedad, tanto por el golpe que recibió en el rostro como por el dolor inmenso que le provocó en el alma. Ahora volvía a lastimarla otro hombre, con un golpe directo al corazón, que le había dejado las heridas más lacerantes, profundas y dolorosas que había tenido jamás.


  —Luego te darás cuenta de que la vida sigue —prosiguió la mujer—. Y estoy segura de que encontrarás a alguien que en verdad te ame y te valore.


  Juliete no pudo escucharla más, porque de nuevo rompió a llorar al saber que para ella no podía haber una vida con él. Sintió los brazos de su madre que la rodeaban e intentaban calmarle la angustia y el dolor.


  Otra noche se cernía sobre ella, en la que no podría conciliar el sueño ni dejar de pensar en él y en cómo seguiría su vida.


  


  CAPÍTULO XXII

  En busca de respuestas



  


  


  

  



  


  Tristán se dirigió al Grand Hotel para verse con su primo Leandro. Lo había citado allí para evitar verse en su casa y provocar algún otro inconveniente con Finita: ya tenía demasiados problemas como para sumarle uno más.


  No le había sido fácil ubicarlo, pero al fin se habían dado cita allí. No bien apareció en el salón, lo localizó en una mesa alejada, ubicada en el fondo.


  —Hola, Leandro. —De inmediato sintió el saludo distante que le ofrecía, sin el fuerte apretón de manos que por lo general se daban en cada encuentro—. No te veo bien, ¿sucede algo?


  —Lo de siempre —replicó escueto—. ¿Qué querés? —preguntó sin rodeos.


  Leandro había evitado verse con Tristán, porque lo creía el autor de su desgracia con Isabel, aunque luego de emborracharse en varias oportunidades y extrañarla hasta el infierno, se dio cuenta de que su pasado era lo que marcaba la distancia entre ambos. Leandro aún no podía asimilar que lo que había comenzado como un simple divertimento se había transformado en algo muy importante para él, sin que le importara cuántos amantes ella hubiera tenido en el pasado. Tampoco había tenido las agallas para confesarle sus verdaderos sentimientos, porque lo hacía sentir demasiado vulnerable.


  —Veo que no estás para perder tiempo y te aclaro que yo tampoco —replicó tajante—. Quiero saber si recordás a alguien más que haya estado involucrado con el tema del cargamento de armas.


  Si bien Leandro se sorprendió ante la inquietud de su primo, evitó demostrárselo. Esa era la actitud que había adoptado desde el mismo momento en el que se había sentado frente a él.


  —Sabés que lo manejé personalmente, ¿por qué ahora te remontás a algo que sucedió hace tantos meses?


  Cuántas cosas habían cambiado para él desde aquel momento, pensó Tristán.


  —En este último tiempo me he ganado algunos enemigos y quiero saber si hay algo o alguien que se me ha escapado. Si no me equivoco, luego de aquello no hemos hecho nada más juntos.


  —¿Enemigos? Quizá debas revisar más cerca.


  El rostro de Tristán tomó otro color y de inmediato se incorporó sobre la mesa y lo tomó del cuello de la camisa.


  —¿Qué sabés? —preguntó con furia.


  —¡Soltame! —musitó.


  De inmediato lo dejó; Leandro se acomodó la solapa del saco.


  —Estás loco, no sé nada. Solo fue una sugerencia —dijo sorprendido por esa reacción.


  Sin lugar a dudas, mientras Tristán estaba centrado en sus problemas, él no dejaba de pensar en el suyo con Isabel.


  —Está bien —dijo para tratar de calmarse—. Como verás, estoy bastante preocupado.


  —Deberías seguir el consejo que me diste la otra vez.


  —¿Cuál?


  —Que me buscara un divertimento para paliar mis problemas. Tendrías que hacer lo mismo, salvo que ya lo tengas —dijo con ironía.


  Tristán le clavó una mirada llena de incredulidad.


  —He roto con Juliete.


  A Leandro se le comenzó a entrecortar la respiración. Si era como pensaba, seguro que la había dejado por Isabel.


  —¿Por qué? —preguntó con nerviosismo.


  —Porque sí. —Se sentía molesto de ver que Leandro no le facilitaba las cosas y se ponía a la defensiva—. Cualquier cosa que recuerdes que te hayan dicho sobre mí, por favor avisame.


  —Está bien —asintió—. Eso sí, haceme caso.


  —¿Sobre qué?


  —Buscate una amante, aunque creo que ya la tenés —ironizó.


  —¿Qué decís?


  —Me refiero a Isabel.


  —Ella no está bien. Solo la acompaño en este momento —replicó con seriedad—. Leandro, estoy con muchas preocupaciones como para centrar la conversación en estos temas —dijo al levantarse—. Cualquier cosa que quieras decirme, sabés dónde encontrarme.


  Sin estrecharse las manos, pero con una inclinación de cabeza a modo de despedida, los primos se saludaron. Tristán abandonó el hotel con los pensamientos que le daban vueltas. Leandro se había quedado sentado a la mesa sin siquiera poder salir de la sorpresa que le habían causado las últimas palabras de su primo respecto de Isabel.


  



  * * *


  



  Al caer la noche, la quietud invadía la ciudad, salvo sobre la calle Del Temple 10, donde se ubicaba El Regocijo.


  Unos golpes irrumpieron en el despacho de Máximo, que repasaba algunas cuestiones del negocio y aún no había ido al salón.


  —Patrón —dijo el encargado al asomarse.


  —¿Algún problema?


  —No por ahora, pero quizás pueda surgir alguno más tarde —advirtió.


  —¿Qué pasa? —dijo al deslizar el sillón para levantarse.


  —Venga a verlo usted mismo.


  Tristán acababa de ingresar al burdel mientras saludaba con discreción a algunos de los que estaban allí, aunque trataba de no ponerlos en evidencia, porque en su mayoría eran hombres prominentes. Si había un lugar donde se los podía ver a todos juntos, liberados de sus etiquetas y con ganas de divertirse sin importar qué se decía, El Regocijo era el indicado. Solo pasaron unos pocos minutos para que Tristán tuviese un vaso de whisky en la mano y una mujer a cada lado. Ante el descontento de algunos de los clientes, fue hacia él la prostituta más reconocida del lugar. Con cada paso que daba, desbordaba una gran sensualidad y belleza. Se hizo un lugar frente a él y dejó a un costado a las otras dos compañeras.


  —Yo me ocupo —dijo sin quitarle los ojos de encima.


  Ella era la más requerida, por lo que sus compañeras se alejaron de mala gana. No siempre aparecía un cliente tan apuesto, y el encanto de Tristán les resultaba magnético. Todas creían conocer qué clase de amante era cada hombre que entraba allí con solo verlo. Sin dudas, él daba una destacada impresión.


  —Espero que pases una noche memorable —le susurró con voz lasciva en el oído—. Me llamo Violeta.


  Tristán sonrió y le rodeó la cintura con el brazo para atraerla hacia sí. Con la otra mano sorbió un trago de whisky sin dejar de observar a su alrededor. La tenue luz de las lámparas reflejada sobre las paredes decoradas de color bordó y dorado, junto al humo gris de los cigarros, otorgaba una atmósfera velada y misteriosa.


  —Violeta, dejanos solos —ordenó Máximo al irrumpir entre ellos dos. Tristán suponía que era cuestión de minutos para que él apareciera. Había ido hasta allí justamente para exhibirse y mostrar su nueva vida—. Vamos, te invito con una copa.


  —No vine para tomar algo con vos, sino para divertirme con alguna de tus mujeres —dijo con una sonrisa.


  Violeta se había alejado malhumorada, no entendía la actitud de su jefe, pero de inmediato tuvo a otro cliente a su lado que la reclamaba.


  —¿A qué viniste? —dijo mientras lo guiaba hasta su mesa, ubicada en un lugar estratégico del fondo del salón para no perderse nada de lo que sucedía allí.


  —Te lo acabo de decir, a divertirme.


  —No sos ese tipo de hombre, al menos desde hace un tiempo.


  —Me hacés perder la paciencia —dijo con cara de pocos amigos.


  —Sé que Juliete es especial para vos. Si la dejaras, serías un necio, más de lo que te he considerado hasta ahora. Además…


  —¿Además qué? —interrumpió enojado.


  —No va a estar mucho tiempo sola. Ella es diferente y cualquier hombre lo notaría. Te aconsejo que pienses bien lo que vas a hacer.


  Tristán no podía ni quería pensar en Juliete con otro hombre que no fuese él. De solo imaginar que podía estar en los brazos de otro, enloquecía.


  —Si hay alguien de quien no tendría en cuenta sus consejos sería de vos —exclamó con rabia—. Aunque quizás es lo que esperabas.


  —¿Cómo? —preguntó confundido.


  —Primero fuiste por Catalina; ¿ahora querés ir por Juliete?


  —Si es así como pensás, creo que no entendiste nada cuando fui a hablar con vos —dijo al correr la silla y levantarse.


  —Al fin entendiste que vine a divertirme.


  —Te aclaro que yo no creo que la hayas dejado así como así —dijo por lo bajo al inclinarse hacia él—. No sé la razón por la que hacés esto, aunque debe de ser importante para que te comportes de este modo.


  —No digas estupideces.


  —El tiempo dirá quién tiene razón. Que te diviertas —dijo y se despidió con una palmada en el hombro.


  Tristán se levantó de allí para buscar otro whisky, mientras Máximo se alejaba, no sin antes darle una indicación al encargado del salón. Con el paso de los largos minutos y mientras el resto de los hombres se divertía con las mujeres, a él no se le acercaba ninguna. Claro que había sido orden de Máximo para terminar de molestarlo, aunque la verdad era que a Tristán en ese momento no le interesaba, en realidad, tener compañía.


  Se terminó la bebida y fue hacia su casa, solo, vacío y expectante para que el atacante surgiera de la oscuridad donde se escondía. Se había sacrificado al alejarse de Juliete y quería que valiera la pena.


  



  * * *


  



  Juliete no creía que hubiera algo que lograra motivarla y animarla. Pero la visita que recibió esa misma mañana en su casa le había demostrado lo contrario. Cuanto más la recordaba, más se asombraba.


  —Disculpe, señorita, no sé si me recuerda —comenzó a decir el hombre que tenía enfrente.


  Juliete lo observó con detenimiento; de inmediato supo quién era. En su momento se había presentado como un entusiasta del arte, y lo demostró al exponer en su negocio algunas obras de pintores de renombre y de otros que recién surgían. También le había quedado grabado el ofrecimiento que le había hecho en aquel momento para que expusiera sus pinturas cuando así lo deseara.


  —Por su expresión, creo que sí me recuerda —dijo con una sonrisa—. Así es, soy uno de los dueños de Bossi y Botet, que visitó en compañía de…


  —Claro que me acuerdo —interrumpió—. Ha pasado un tiempo ya.


  No podía ni siquiera escuchar nombrar a Tristán, era tanto el dolor que la atravesaba por dentro que evitaba hacerlo. Además, recordar la visita a aquel negocio junto a él le traía a la memoria la primera noche de amor, que todavía mantenía grabada a fuego en su corazón. No podía ni quería recordar todo aquello; debía centrarse en lo que ese hombre le decía.


  —Así es. Recuerdo que se detuvo a mirar las obras expuestas en un sector de mi negocio y luego me dijo que pintaba. Vine a verla porque querría contar con algunas de sus obras para exponerlas.


  Juliete se quedó atónita. No sabía si alegrarse de su buena fortuna o pensar que todo eso era obra de Tristán para que no se sintiera mal.


  —Disculpe mi curiosidad, pero por qué justo ahora.


  —Tiene razón en preguntárselo. En realidad, en breve se realizará la Exposición Obrera Italiana, de la que formo parte, y, como sabe, busco nuevos talentos. Por eso me gustaría que sea parte de todo esto, claro que no sé si cuenta con alguna obra para entregarme.


  Juliete se sentía abrumada, exaltada y confundida con la propuesta que le hacía ese hombre, pero no podía negarse a algo que había deseado tanto tiempo.


  —Eso sí, no tenemos con tiempo —comentó el hombre.


  —Eso no sería problema, puedo completar algunas obras y llegar a tiempo —dijo llena de ilusión y entusiasmo.


  Juliete ya no daba clases porque que se habían terminado hacía unas semanas, aunque concurría a la escuela para ayudar en lo que se necesitase. Sentía que se lo debía a doña Eleonora, aunque ella le dijera que no era necesario que fuera. Le había pedido que descansara, que lo necesitaba.


  En medio de esos pensamientos y de la alegría que sentía, una vez más el nombre de Tristán se le cruzó por la cabeza y esa vez no pudo evitar nombrarlo.


  —¿Usted ha hablado con el señor Paz antes de venir a verme?


  —No, pero si lo desea, lo hago. Ocurre que, cuando fui a contarle lo que tenía pensado hacer, él estaba de viaje. Luego el tiempo pasó y creí que no sería necesario hacerlo.


  —No, gracias, prefiero que se mantenga así. Con Tristán Paz ya no nos frecuentamos —dijo mientras trataba de disimular la tristeza.


  —Así será, no se preocupe —replicó con amabilidad—. Si le parece, en unos días paso por aquí y espero que pueda llevarme algo.


  —Le aseguro que lo voy a estar esperando, y le agradezco una vez más —dijo mientras le extendía la mano para saludarlo.


  Una vez que Juliete cerró la puerta, luego de despedir al hombre, creyó que una pequeña y débil luz de esperanza se asomaba a su triste y destrozado corazón.


  



  * * *


  



  En el puerto de la ciudad, la actividad rebosaba entre trabajadores que descargaban mercaderías y otros que ayudaban a los pasajeros a desembarcar. En medio de todo ello, se encontraba Tristán, en uno de los depósitos mientras trataba de poner en orden los papeles de un nuevo embarque que recibiría en pocos días.


  —Patrón, lo buscan.


  Levantó la vista de los papeles que lo rodeaban en el escritorio y se sorprendió al ver a Agnês Borghese.


  —¡Qué sorpresa! —exclamó y le indicó con la mano la silla ubicada frente a él—. Siéntese.


  —No es necesario —dijo con seriedad—. Solo vine a cumplir con lo prometido en su momento: saldar la deuda que tengo con usted.


  —Doña Agnês, no es necesario que lo haga ahora.


  —Claro que lo es. De este modo, ya no hay nada que nos una a usted. Ni Juliete ni yo le debemos nada —explicó de manera tajante.


  —Por favor.


  —No quiero que diga nada más. No vine a hablar con usted de otro tema que no sea este. Ahora me quedo tranquila que todo está saldado.


  La mujer depositó el dinero sobre los papeles diseminados en el escritorio mientras Tristán no dejaba de observarla. Sin dudas, era una mujer con agallas, y su hija las había heredado también.


  —Lo lamento —esbozó Tristán como despedida.


  —Adiós —se despidió y se fue sin mirar atrás.


  A la salida de la oficina la esperaba don Alfredo, que la había querido acompañar hasta allí porque consideraba que no era un lugar para que una dama como ella anduviera sola. También había querido darle parte del dinero que le faltaba para que saldase antes la deuda, pero ella era tan testaruda y orgullosa que se había negado.


  A medida que se alejaban del puerto, ella pensaba cómo las cosas cambiaban. Su hija debía recomponerse, atravesar todo el dolor que sentía y empezar de nuevo, del mismo modo que ella lo había hecho luego de lo que ocurrió con su esposo en Údine.


  



  * * *


  



  Sobre la ribera, a pocos metros del río, se erigía una primitiva plazoleta. Aún no se encontraba poblada ni por los niños del lugar que jugaban allí ni por los hombres de mar que acudían para hablar o fumar algún cigarro. Allí se perfilaba una imagen que Tristán no había logrado borrarse ni por un instante del corazón: Juliete deslizaba el pincel sobre la tela que tenía enfrente. A un costado tenía la caja de madera que él le había regalado hacía poco. Verla de lejos le aliviaba el alma; saber que ella hacía lo que tanto le apasionaba le aquietaba el espíritu.


  Él había sido el propulsor de que el dueño del negocio fuera a verla. También le había pedido que siguiera sus indicaciones al pie de la letra porque no quería que ella descubriera que él estaba detrás de eso. Tristán sabía que Juliete tenía talento para la pintura y que contaba con un futuro promisorio en el arte, por eso decidió ayudarla, pero en silencio.


  Hacía tiempo ya que le había hecho un favor al dueño del negocio, lo había ayudado con un embarque y apuró la entrega de la mercadería que necesitaba para el local, por lo que el hombre siempre se sintió en deuda con Tristán. Al fin había llegado el momento de devolverle el favor: el hombre no dudó en darle una oportunidad a Juliete para que expusiera sus cuadros, no solo para no sentirse más en deuda, sino porque también confiaba en su sensibilidad para el arte, y luego de que le hablara maravillas de la joven, no dudaba de que tendría talento. Si Tristán hubiera gestionado la participación de Juliete en la exposición a través de la Sociedad Estímulo de Bellas Artes, ella lo habría rechazado al saber que él había intervenido. A pesar de todo lo vivido, ella nunca abandonó el orgullo, y eso, para él, la enaltecía más.


  La amaba tanto que le dolía verla a la distancia, sin poder acariciarla, ni besarla ni sentirla. Esperaba que solo fuera una cuestión de días y que todo se arreglara gracias al plan que había puesto en marcha.


  



  * * *


  



  Con la misma velocidad que se esparcieron los rumores de que su esposo tenía una amante, se conocieron también los que decían lo contrario. Finita Paz Ibarguren no quería dejarse llevar por comentarios que fueran contra la realidad, pero en su interior anhelaba que fueran verdad. Antes de alegrarse, quería confirmar la veracidad de esas versiones, porque ella no notaba cambios en la relación con su esposo, salvo que se había enfriado más aún. Si bien casi todas las noches él llegaba temprano y ya no se ausentaba tanto como antes, todavía dormía en la habitación de huéspedes y de allí no salía. Ni siquiera había lugar para las fuertes discusiones que habían mantenido tiempo atrás.


  Esa tarde no dudó en tomar la sombrilla y el bolsito de tela para emprender uno de sus característicos paseos de la tarde. Se desvió hacia el barrio La Merced. Pero no iría de compras como solía hacer, sino que tomaría el té con algunas amigas. Quizás, entre tantos chismorreos, podría enterarse de algo más. Claro que también aprovecharía para dar una vuelta por la casa de la amante de su esposo, que estaba allí cerca.


  Como siempre que salía, lo había hecho con uno de los mejores vestidos de verano que tenía. El calor era agobiante en la ciudad, aunque más allá de la humedad y del caluroso clima, ella estaba radiante. El cochero la dejó en la puerta de la casa de Delia Guzmán. Fue recibida por la empleada, que la guio hasta la sala donde estaba desplegada una pomposa mesa preparada para servir el té, con un mantel blanco de hilo, un juego de té de porcelana inglés y bandejas llenas de budines, masas, tortas y otras delicias.


  —Finita, querida, qué suerte que has venido —la recibió Delia, vestida de manera igual de impecable que ella.


  —Claro, cómo no iba a venir. Sabés cuánto me gustan estas reuniones.


  —Sí, mi querida, y me alegro de que seas la primera en llegar.


  —¿Qué sucede? —preguntó alarmada.


  —Espero que no tomes a mal lo que tengo para comentarte —le dijo con seriedad.


  —Jamás lo haría, y menos si viene de vos. Hablá tranquila.


  —Finita, sabés cuánto te aprecio —dijo al acercarse y tomarle las manos entre las suyas—; además, te acompaño en todo lo que en este momento padecés en tu matrimonio.


  Finita asintió, aunque enderezó la espalda más de lo acostumbrado. Suponía que si había tanto preámbulo, algo interesante estaría por contarle.


  —Lo sé, como yo te he acompañado en otras cuestiones que no valen la pena mencionar, ¿verdad? —dijo comprensiva.


  —Así es, querida. ¡Qué sería de nosotras si no nos tuviéramos! No solo estamos para pasar una tarde agradable, sino para escucharnos y aconsejarnos.


  —Delia, no puedo más de la intriga, decímelo de una vez —rogó.


  —El otro día tuve una discusión con mi esposo; luego se enojó y me dijo que no era quién para cuestionarle su trabajo y menos aún inmiscuirme en sus asuntos. Conocés a Pedro y el mal genio que tiene cuando se enoja.


  —No tanto por verlo o escucharlo, sino por lo que me has contado —comentó.


  —Así es, aunque creo que ya no tiene cura —comentó con un suspiro—. Pues bien, no quiero irme de tema porque el resto de las invitadas está por llegar —dijo y prolongó la curiosidad de Finita.


  —Por favor decime qué tiene que ver tu esposo con algo que a mí pueda importarme.


  Con los Guzmán se habían cruzado en varias oportunidades, habían compartido cenas y otros agasajos. Él era un prestigio médico que se había ganado una gran reputación por la carrera que llevaba desde hacía mucho tiempo, pero no estaba dentro del ámbito de la política como para poder saber algo de Leandro.


  —La otra vez estuvo en su consultorio la amante de tu esposo —exhaló con un ahogado suspiro.


  —¿Y? —preguntó con un hilo de voz.


  —Cuando me enteré, discutí con él. ¿Cómo puede atender a esta gentuza? Sin embargo, parece que tiene dinero para pagar la consulta, así que la atendió. Ay, querida, disculpá. Lo que quiero decirte es que espera un bebé.


  Finita creyó que algo muy pesado se le desplomó sobre la cabeza. En un instante se sintió desfallecer, pero no podía hacerlo frente a su amiga. No en ese momento.


  —¿Cómo decís? —preguntó con la cabeza aturdida.


  —Lo que escuchaste, pero no debés preocuparte, anda a saber de quién es —culminó con una sonrisa sarcástica.


  Finita se quedó inmóvil. Nunca pensó que escucharía semejante cosa y sintió que todo lo que tenía alrededor le daba vueltas.


  —¿Escuchaste? —preguntó Delia—. Porque me parece que han llegado las demás. —Al ver que ella no le respondía, trató de darle ánimos—. Mi querida, cambiá esa expresión para que el resto no lo note. Nadie, y mucho menos esa cualquiera, se merece un minuto de tu preocupación. Yo también tuve que soportar las mismas cuestiones y, sin embargo, aquí me ves, junto a mi esposo: eso es lo que vale, no lo que haga afuera de la casa.


  Mientras la anfitriona se levantaba para atender al resto de las invitadas, Finita se quedó sentada en la silla para intentar recomponerse. Se preguntó si ese bebé llevaría la sangre de su esposo o si sería de otro hombre. Ya no importaba la caótica situación matrimonial que atravesaban, Finita no soportaba que esa mujer le brindara a Leandro algo que ella nunca le había dado. Estaba claro que eso la hacía especial, y por eso la odiaba con todas sus fuerzas.


  La charla que se dio durante el té se había tornado insoportable para Finita. Por mucho esfuerzo que puso para escuchar al resto de sus amigas e intentar ser parte de la conversación, su mente se encontraba a pocas cuadras de allí, donde vivía la amante de Leandro.


  Luego de un rato, encontró una buena excusa para irse y salió de allí. Necesitaba hacerlo, ya no toleraba fingir que nada pasaba: se sentía ahogada. Caminó tan rápido como pudo hacia el único destino que le importaba, aunque en verdad no sabía bien a qué iba. Se paró enfrente de la casa y se mantuvo allí un tiempo para ver si su esposo aparecía. La espera no fue en vano, porque aunque él no apareció, esa mujer sí lo hizo; salía de la casa con aquel cabello tan llamativo, igual que su aspecto.


  Cuando Isabel terminó de cerrar la puerta y se dio vuelta para enfrentar la calle, se topó con la mirada de Finita. Se mantuvo parada sin poder quitarle los ojos de encima. Aunque intentaba protegerse debajo de la sombrilla, pudo ver que la mujer tenía los ojos cargados de odio, recelo y mucha rabia. De repente tuvo miedo, y no supo si era por su estado, que le daba una sensibilidad que desconocía, o si en verdad la presencia de Finita era para temer. Quizá fue un impulso o los deseos de protegerse lo que la llevó a entrar de nuevo en la casa para refugiarse dentro y no volver a salir.


  



  * * *


  



  Nicanor acababa de tomarse un respiro de sus actividades. Había ido a encontrarse con Béatrice en la casa: ansiaba ir de paseo con ella, como siempre lo hacían desde que había llegado. Qué diferente era todo desde ese momento, pensó. Saber que en la casa lo aguardaba su hija lo llenaba de felicidad. Preguntó por ella a la empleada apenas llegó, que le informó que estaba en la habitación. Unos leves golpes en la puerta hicieron que, de modo inmediato, se abriera.


  —¡Qué alegría! —exclamó al verlo.


  —Suponía que tendrías ganas de salir a pasear.


  —Me gustaría. La verdad es que tengo muchas ganas de ver a Juliete. Supongo que debe de estar muy sola y quiero acompañarla en este momento.


  —Me parece bien. Si querés, arreglate tranquila y te espero en la sala.


  —Gracias —dijo llena de alegría.


  Antes de ir hacia la casa de Juliete, pasearon en el carruaje por algunos lugares que Béatrice no conocía. Sin embargo, había uno especial que debía visitar y hacia allí enfilaron. Bajo los luminosos rayos del sol de esa tarde, brillaban en todo su esplendor las dos torres que enmarcaban la parroquia Nuestra Señora de Balvanera. Deseaba que la joven al fin conociera el lugar donde le había jurado amor a Camille.


  Luego de descender del vehículo y caminar unos pocos pasos hasta alcanzar la puerta de ingreso, una gran emoción lo envolvió. Nicanor nunca creyó que iría allí con el fruto de ese único y gran amor que había vivido. Una vez dentro, una corriente fría lo embargó y desvió los ojos hacia el confesionario, ese habitáculo de madera que guardaba los recuerdos más hermosos de su juventud, los que regresaban como si pudiera tocarlos y así revivir todo el amor que sintió por Camille.


  —¿Es este el lugar donde todo comenzó? —preguntó ella, llena de emoción.


  —Así es —susurró con los ojos brillosos por las lágrimas que pugnaban por salir—. Por eso deseaba que lo conocieras. No pudimos estar nunca los tres juntos, aunque creo que aquí nos mantendremos unidos para siempre.


  Béatrice se aferró a su padre porque ya no podía contener la emoción que la embargaba. Luego, como si ambos lo necesitaran, caminaron unos pasos hasta una hilera de bancos de madera y se sentaron a rezar.


  En medio de la congoja que sentía, la muchacha elevó sus oraciones para pedirle a Dios que protegiera a su nueva familia. Luego de mucho sufrimiento, había encontrado al fin su lugar, aunque no dejaba de extrañar a sus hermanos que vivían en París. Anhelaba verlos en algún momento, aunque eso no la desvelaba: estaba segura de que tendría mucho tiempo por delante para hacerlo. También pidió por sí misma y porque se cumpliera el último deseo de su madre, que era que en algún momento pudiera vivir el mismo amor que ella con Nicanor. Cuando pensaba en eso, un solo rostro se le aparecía en la mente: el de un hombre moreno y atractivo que la había subyugado con solo mirarla. Si bien cada una de las personas que la rodeaban y la querían le decían que debía alejarse de él porque no era una persona confiable, había algo que le decía lo contrario. Aún no sabía qué era, porque apenas habían cruzado unos pocos saludos y miradas, pero allí mismo era donde veía algo especial, en el lugar donde ningún otro había sondeado.


  —Hija ¿estás lista? —preguntó Nicanor.


  —Claro que sí.


  Ambos se persignaron y salieron rumbo a la casa de Juliete.


  



  * * *


  



  Todo tenía un final y el suyo se aproximaba. Le había llevado tiempo descubrir quién era el culpable de todos sus males, pero había valido la pena la espera y el empeño que puso en descubrirlo. Acercarse a él para conocerlo le había permitido odiarlo todavía más. La vida que llevaba y la mujer que tenía hacían que lo detestara con todas sus fuerzas.


  Sin embargo, le habían llegado rumores de que se había alejado de Juliete. ¿Cómo sería posible con lo hermosa que era? Verlo tan apasionado durante bastante tiempo y luego saber que nada quedaba de eso le resultaba extraño. Siempre fue desconfiado; razones nunca le faltaron. Por eso tomó precauciones para cerciorarse de que lo que decía el inútil de Tristán Paz fuera verdad. ¿Cómo podía alejarse de esa mujer? ¿Sería un regalo del cielo?, se preguntaba. Desde hacía un tiempo no dejaba de controlarla para ver qué hacía y con quién se veía. Le daba alegría que llevara el recuerdo del golpe que le había dado y que le maduraba en el rostro, aunque no quería dejarse embaucar por ella, porque sabía que, detrás de esa apariencia de mujer calmada, se agazapaba una fiera que se había defendido con uñas y dientes.


  Durante los últimos días, ella no había dejado de pintar y creía saber el motivo. Esa fecha era especial para ella. ¿Por qué entonces no transformarla en un día especial para todos?, pensó con malicia. Sí, ahí estaba lo que había buscado por tanto tiempo. Solo era cuestión de esperar unas poco más y al fin todo cobraría sentido para él.


  


  CAPÍTULO XXIII

  El gran día



  


  


  

  



  


  El presidente Julio Argentino Roca acababa de arri-bar a la Exposición Obrera Italiana, que se celebraba en la ciudad de Buenos Aires como ejemplo del impulso que se le deseaba dar al arte. Hasta el momento, en la ciudad no había mucho interés por las distintas expresiones artísticas, como sucedía en Europa, aunque esperaban que esa exposición fuera un promisorio comienzo para darles impulso. Había sido difícil imponer la idea de crear un espacio único y exclusivo para difundir el arte, por eso decidieron hacerlo junto a la exposición de muebles, maquinarias y productos industriales. Allí había una sección dedicaba a las distintas expresiones artísticas, donde se exponían esculturas, grabados y pinturas que reunían las obras de nuevos talentos junto a reconocidos artistas.


  Para dar inicio al acontecimiento, luego de cantar el Himno Nacional Argentino y también el de Italia, el presidente brindó un discurso frente a un gran concurrencia, entre los que se encontraban empresarios, artistas y alumnos de las escuelas italianas gratuitas que subvencionaban las asociaciones Operai Italiani, Unione e Benevolenza y Nazionale Italiana, donde se brindaban clases de arte y oficios.


  En medio de todo ese despliegue, se encontraba Juliete junto a su madre, a don Alfredo y a gran parte de la comunidad italiana que se había hecho presente allí. Ella siempre había añorado ser parte de un acontecimiento de esa envergadura; sin embargo, aún se sentía vacía, porque necesitaba a Tristán. El dolor que le había causado la ruptura tampoco podía aliviarlo con lo que vivía en ese momento. Siempre había soñado hacerlo de su mano, pero estaba allí, sola con su familia, algunos conocidos y con un gran desconsuelo.


  Desde la última discusión que tuvieron, ella había esperado en vano que fuera a buscarla para pedirle perdón por todo lo que le había hecho, para decirle que la amaba como siempre se lo había dicho y jurarle que no se separaría de ella nunca más. Que no hubiera ocurrido eso la llevaba a un lugar tan doloroso como incierto. Pero también recordaba que él no se había atrevido a decirle que no la amaba, y eso tal vez era una señal.


  —Juliete. —Al escuchar su nombre salió del estado de ensimismamiento en el que estaba.


  —Béatrice, qué alegría me da verte —dijo con una amplia sonrisa.


  —¡Cómo no iba a venir! No me lo habría perdido por nada del mundo —replicó llena de entusiasmo.


  Ambas se envolvieron en un fuerte y cariñoso abrazo. Estaba claro que la amistad que había surgido entre ellas era sincera.


  —Me encantaría que viésemos juntas tus obras —propuso mientras la tomaba del brazo.


  —¡Pero si ya las viste mientras las pintaba! —replicó la joven friulana y esbozó una pequeña sonrisa.


  —No importa, no es lo mismo hacerlo de la mano de la artista.


  Doña Agnês la saludó con alegría, pues le agradaba la compañía de esa muchacha. Cualquier persona que lograra sacarla del profundo pesar que embargaba a su hija sería bienvenida.


  —Vayan a pasear, yo me quedaré por aquí —dijo la mujer.


  Ambas emprendieron el camino hacia el sector donde estaban expuestos los cuadros.


  —Juliete, tenés que cambiar la cara y disfrutar de todo esto —la aconsejó Béatrice.


  —Te aseguro que hago un gran esfuerzo. Además, me da mucha alegría que al fin mis obras puedan estar aquí, pero sin él nada es igual. Aunque intento pensar en otra cosa, no puedo, me cuesta mucho. Creo que nunca llegará el día en el que pueda comenzar a olvidarlo —culminó con los ojos llenos de lágrimas.


  —Todo se va a arreglar; te lo aseguro.


  —Eso es lo que me gusta de vos, a veces creés que todo puede ser diferente —le dijo con una sonrisa.


  —Mirá —susurró al tiempo que le indicaba con el dedo algunas de las obras expuestas allí.


  Juliete desvió la mirada y observó las acuarelas de José Aguyari, que mostraban una tormenta en la pampa y una puesta de sol en el río Paraná: eran una de una calidad inigualable. Sus ojos no dejaron de contemplar la obra Mercado de esclavas de Ignazio Manzoni, que fue muy elogiado. A cierta distancia de esas magníficas obras se ubicaban dos de los cuadros que había pintado Juliete. Esa imagen la sobrecogía, porque a su sueño, que parecía imposible, lo había alcanzado. Aunque la felicidad no era completa, porque Tristán interfería otra vez y le atravesaba el corazón.


  —Muchas felicitaciones, Juliete —le deseó el dueño de Bossi y Botet.


  —Gracias —contestó emocionada y agregó—: Usted logró que pudiera estar aquí.


  —Ha sido mérito suyo; le aseguro que yo no he tenido nada que ver —culminó con una sonrisa sincera.


  Mientras Juliete conversaba, Béatrice caminaba sin dejar de admirar todo lo que había allí expuesto. Ella disfrutaba también del arte en todas sus expresiones, pues era algo que le habían inculcado; en su antigua casa de París, había varias obras de distintos artistas para disfrutar y contemplar.


  Sin embargo, hubo algo que la distrajo: en un solo instante, los ojos se le desviaron hacia alguien que no dejaba de observarla y que le dedicó una gran sonrisa cuando notó que ella había advertido su presencia. Sin saber qué hacer, la muchacha se detuvo y sintió que todo lo que la rodeaba dejaba de existir. Ya no importaban los cuadros que había a su alrededor ni la gente que los admiraba ni Juliete: solo tenía ojos para Máximo Uriarte, que no dejó de avanzar hasta llegar a su lado.


  —Nada de lo expuesto aquí se compara con usted —le susurró en el oído.


  —No sé qué decir —contestó en un ahogo.


  —Ante todo, me gustaría que me diga su nombre.


  Béatrice se sorprendió de que le pidiese eso, creía que ya lo sabía, que había sido Nicanor quien se lo había dicho aquella vez en el Grand Hotel.


  —No voy a decirle que me es desconocido por completo. Todo se averigua en esta ciudad. Sin embargo, no fueron tantos las veces que nos vimos, y no tuve oportunidad de preguntárselo. Querría escucharlo de sus labios.


  —Béatrice.


  —Imaginaba que llevaría uno muy especial, y no me equivoqué —dijo sin dejar de admirarle los ojos grises y la belleza de ese rostro fascinante que lo había enloquecido desde la primera vez que lo vio.


  —Debo agradecerle el gesto del otro día —le dijo con una sonrisa cautivadora.


  —¿Le gustó el té?


  —Por supuesto, y también la nota.


  —Tómelo entonces como una promesa. En algún otro momento, estaremos sentados en esa confitería los dos juntos —le dijo con absoluto convencimiento.


  —¿De verdad lo cree? —preguntó con un dejo de ingenuidad.


  —No lo creo: tengo la certeza de que así será, puedo sentirlo —dijo y miró a su alrededor para saber si Nicanor estaba cerca. No quería volver a cruzarse con él.


  —Disculpe mi curiosidad, pero ¿espera a alguien?


  —No, ¿por qué lo pregunta?


  —Porque parecería que busca a alguien en la multitud.


  —No, no es así, ya encontré lo que buscaba —dijo y le lanzó una mirada significativa—. Estoy seguro de que volveré a verla, pero de otro modo.


  —¿Teme lo que pueda decir mi padre? —le preguntó con ojos anhelantes.


  Aunque Nicanor no le había contado todo a su hija, para ella estaba claro que él no lo quería, y tampoco Juliete, aunque desconocía por qué y las razones de los persistentes comentarios negativos.


  —Lo único a lo que le temo es a no verla nunca más.


  —Parece que la gente no dice cosas buenas de usted —dijo mientras fingía preocupación.


  —¿Y les ha creído? —preguntó divertido.


  —Claro que no.


  —Eso es lo que la torna fascinante, además de otras tantas cosas que prefiero no enumerar ahora —concluyó al regalarle otra sonrisa—. Cuando una persona me interesa, no paro de luchar hasta conseguirla, aunque con usted es distinto.


  —¿Por qué? —preguntó sorprendida.


  —Porque quiero que sea mía para siempre.


  —Entonces… —musitó con las mejillas ruborizadas.


  —Que no suelo cometer los mismos errores. Tendré que esperarla. Mientras tanto, intentaré no alejarme para que no se olvide de mí.


  Béatrice quería gritarle que eso nunca sucedería, porque, aunque apenas lo conocía, la había conquistado de manera irremediable. Máximo levantó la vista y observó a la lo lejos a Nicanor, desconcertado, que buscaba a su hija. Era el momento de alejarse, pero se iba feliz de haber escuchado ese nombre de esos labios. Ya habría tiempo para otras cosas más adelante.


  —La busca su padre —dijo al volver a fijar la mirada en Béatrice.


  Ella supo que tenía que despedirse de él, con la angustia de no saber cuándo volvería a verlo.


  —¿Deberé tener mucha paciencia? —preguntó acongojada.


  —Solo la suficiente; le aseguro que no más que la mía.


  Máximo le tomó la mano, inclinó la cabeza y le posó los labios más de lo conveniente. Cuando levantó los ojos, vio que los de ella estaban nublados por la emoción de las palabras y del contacto con su boca.


  —Nos veremos pronto, se lo prometo —susurró y se fue, dejándola sola en medio de la sala.


  La muchacha no lograba salir del estado de ensimismamiento que le había provocado estar junto a Máximo. Si antes había logrado encantarla, ahora acababa de embelesarla con las más inquietantes palabras y promesas que había escuchado jamás.


  —Béatrice, ¿estás bien? —dijo Juliete al acercarse—. Disculpame por dejarte, es que este hombre me retuvo y no quería ser descortés.


  —No importa —replicó; volvió a pensar en Máximo.


  —¿Qué sucede? Por tu expresión parece que viste a un fantasma.


  —Te aseguro que no es así —respondió y sonrió para sí misma.


  —Ahí viene tu padre.


  —Al fin las encuentro —exclamó Nicanor al verlas.


  Él no disfrutaba de estar en lugares con tanta gente y no solía concurrir a ese tipo de eventos, pero desde que Béatrice había llegado a su vida, todo había cambiado.


  La cantidad de gente que asistió a la exposición había superado las expectativas, al menos así se lo había manifestado a Juliete uno de los dueños del negocio Bossi y Botet. También, ante su sorpresa, le había informado que una de sus obras había sido reservada. Sin embargo, a pesar de que todo lo que le ocurría superaba todos sus sueños, tenía una sensación extraña que no se había podido quitar del cuerpo en todo el día; muy por el contrario, se acrecentaba más y más a medida que el atardecer abandonaba la ciudad.


  



  * * *


  



  Tristán había decidido darse un baño y cambiarse para ir a la exposición. No pensaba perdérsela por nada del mundo. Había decidido hacerlo más tarde, cuando no hubiera tanta gente. Tenía la esperanza de ver a Juliete, aunque fuera de lejos. Debía conformarse con eso hasta que pudiera definitivamente estar junto a ella.


  Una vez que estuvo listo, salió de la habitación para dirigirse a la oficina, pero el llamado de la empleada lo interrumpió.


  —¿Qué sucede?


  —Mientras usted estaba en la habitación, dejaron este recado —dijo y le entregó un papel.


  Tristán lo tomó y leyó el escueto mensaje: “Hubo un inconveniente en el puerto con el cargamento que esperamos para mañana. No puedo resolverlo solo. No he querido molestarlo, pero creo que no hay alternativa, debemos arreglarlo juntos. Lo espero. Domínguez”.


  Tristán dejó caer el papel al piso y regresó a su habitación para buscar algo que le haría falta para ir al puerto esa noche. Lo único que lamentaba era no poder ir directamente a la exposición para ver a Juliete antes de que se fuera a su casa. Sin embargo, pensó que luego de tanto desearlo, al fin había llegado el gran día, ese momento que había esperado desde hacía un tiempo atrás y que pondría punto final a la situación. De eso no tenía dudas.


  Mientras salía de la casa y caminaba hacia el puerto, su mente no dejaba de repasar cada palabra de la nota que le había escrito y firmado su capataz. Quien la había hecho no se había percatado de que él conocía a la perfección la letra de su hombre de más confianza en el puerto, de quien lo había acompañado durante esos últimos años. Esa no era su caligrafía. No había sido Domínguez el autor de ese aviso.


  En silencio repasaba todo lo que había sucedido el último tiempo para esclarecer ciertas cuestiones. Sin embargo, había una imagen que no podía borrarse de la cabeza, y era el rostro de Juliete golpeado, sangrante, junto al temblor y al miedo que exhalaba por cada poro de su cuerpo que la hicieron desplomarse en la puerta de su casa. Con cada paso que avanzaba, se convencía más de que se acercaba el final y ansiaba que todo sucediera según lo planeado. Si no resultaba así, al menos sabría que todo lo que había hecho, había sido por el bien de Juliete.


  La luna asomaba tímida bajo los destellos plateados que se ahogaban en el río. Se detuvo en el Paseo de Julio para contemplar en esa quietud su lugar, el puerto, donde había pasado gran parte de su vida. Observó con absoluto detenimiento cada espacio recorrido durante esos últimos años. En apariencia todo estaba en orden, como si nada fuese a ocurrir. Continuó adelante y atravesó los dos depósitos de su propiedad, que estaban cerrados con cadenas y un gran candado. Intuía que quedaba poco, muy poco. Fue hacia el muelle de pasajeros. Lo iluminaban algunos pocos faroles, lo suficiente para percatarse de que había algo raro. Desvió la vista hacia uno de los dos kioscos construidos a ambos lados del muelle. No fue una mera percepción, sino una leve sombra que desentonó allí. De inmediato se detuvo y fijó la vista hacia ese lugar.


  —Al fin llegó el momento —dijo alguien mientras salía de la oscuridad.


  Tristán escudriñó al hombre que había hablado y lo reconoció de inmediato.


  —Te equivocás, al fin llegó tu momento —replicó él, lleno de confianza.


  Paz avanzó unos pocos pasos más para tener cerca a ese hijo de puta que había dañado lo más importante que tenía en la vida. En su interior bullía un odio que nacía desde lo más profundo de sus entrañas y le recorría todo el cuerpo.


  Se dio cuenta de que la desesperación por saber la identidad del agresor lo había distraído y no enfocó la atención hacia donde debía. Sin dudas, había perdido tiempo mientras esa mierda que estaba frente a él había estado muy cerca. Desde hacía unos meses, compartía junto a él cada hora del día de cada maldita jornada laboral. Tristán se desplazó un paso más y recordó cómo lo había felicitado por la tarea que había realizado con un despacho de embarque unos días atrás. Volvió a detenerse y le retumbó en los oídos el grito de alerta que ese malnacido había dado cuando se le había descarriado la vagoneta que casi lo golpea. Estaba seguro de que lo había urdido solo para divertirse. De no haber sido por ese sujeto, habría salido herido; por eso estaba claro que durante todo ese tiempo había jugado con él y con quienes lo rodeaban. La pregunta era por qué.


  —Salvador… —dijo al reconocer a unos de sus empleados.


  —Fuentes —completó—. Esperé todo este tiempo solo para ver cómo poco a poco destruí tu vida —lanzó mientras daba unos pasos hacia adelante—, del mismo modo que lo hiciste con la mía.


  Tristán no dejaba de observar cada uno de los movimientos que hacía para poder anticiparse en caso de que lo atacara. Sin embargo, no entendía a qué se refería y eso lo desconcertó.


  —Si hacés memoria, tal vez puedas recordar mi apellido. No tenés idea de lo que significa perder a la única persona que hizo algo por uno. Mi hermano siempre cuidó mis espaldas, pero vos destruiste todo. Primero te aprovechaste de su necesidad y lo forzaste a vender unas tierras.


  Tristán tardó en entender que se refería Camilo Fuentes, con quien había hecho aquella operación comercial de tierras para la colonia. No hacía mucho él le había restado importancia frente al comentario de Medina, cuando se habían reunido en su último viaje a La Promesa.


  —¡Me dejaste arruinado! Y como si eso no te hubiera bastado, cuando yo más lo necesitaba, lo mataste. —Hizo una pausa y vio la cara de desconcierto de Tristán—. Sí, lo mataste ese día en el que organizaste el desembarco de las armas que trajiste para llenarte los bolsillos sin importarte los muertos que provocarías. —Mientras hablaba, no dejaba de recordar el sonar de los disparos que le ensordecían los oídos y le apabullaban la mente una y otra vez—. Quizás puedas recordar qué se siente cuando viste cómo le destrocé el rostro a esa puta que estaba con vos.


  —¡Sos un loco de mierda! —gritó Tristán lleno de ira.


  —Sí. Y este loco de mierda va a matarte —dijo al mostrarle el filo de la daga que le destellaba en la mano.


  Tristán dejó de escucharlo y solo se concentró en callarlo para siempre. Hizo un movimiento veloz para desenvainar la navaja que llevaba calzada en la cintura y volvió a fijar la mirada en Fuentes, que mostraba todo el resentimiento, el odio y la locura que llevaba dentro. Supo que quedaba poco tiempo para que uno acabase con el otro; por eso inclinó el cuerpo hacia adelante para balancear bien el peso y, sin dejar de cubrirse, atacó a su contrincante. No pudo darle una puñalada certera en el cuello como pretendía, pero sí le hizo una herida superficial. Algunas manchas de sangre le brotaron de la camisa, que estaba hecha jirones, y dio un grito ahogado cuando trastabilló. Tristán volvió a tomar impulso para descargar toda la furia que lo invadía y lo atacó de nuevo, pero Fuentes logró esquivarlo: con la daga le hizo un corte leve en el hombro que le desgarró la piel. Tristán se enfureció más. Volvió a prepararse para atacarlo otra vez. Empuñó la navaja. La levantó en dirección al pecho de su oponente, se acercó con lentitud. Con un rápido movimiento se agachó, lo tomó de la cintura y ambos cayeron al piso con un fuerte golpe contra los tablones de madera. Empezaron a forcejear. Se dieron frenéticos golpes para quitarle el arma al otro y tajos por todo el cuerpo. La intensidad de la pelea era brutal, porque, si bien Tristán era más corpulento, Fuentes se defendía con una fiereza descomunal. En medio del forcejeo, Tristán logró inmovilizarle la mano que empuñaba la daga y, sin clemencia, con toda su fuerza, le clavó la navaja en el pecho. Enseguida sintió que la mano de Fuentes dejaba de poner resistencia, Escuchó el sonido metálico de la daga que caía sobre la madera.


  Tristán estaba empapado de sudor, que se le mezclaba con la sangre que le brotaba de las heridas. Con las últimas fuerzas que le quedaban, logró incorporarse a los tumbos.


  —Al fin todo se acabó —dijo con la respiración agitada al ver cómo el cuerpo de Fuentes se retorcía en un charco de sangre. Se acercó de nuevo y le dio una patada descomunal en la herida para incrementarle el dolor—. ¡Por Juliete, hijo de puta! —gritó y descargó toda la furia que llevaba dentro.


  Exhausto, quería huir de allí: de toda la angustia y la desesperación que había vivido en los últimos meses. Lo único que deseaba con todas sus fuerzas era ver a Juliete, explicarle el motivo por el que había actuado de ese modo y que al fin pudieran estar juntos.


  Caminó unos pocos pasos para al fin irse de allí, pero un alarido infernal lo obligó a detener la marcha y darse vuelta.


  —¡Por mi hermano! —exclamó Fuentes con las últimas fuerzas que le quedaban. Sacó un arma que llevaba oculta atrás en la cintura y, con un último suspiro, le disparó a Tristán justo en el corazón.


  El impulso del arma le provocó a Fuentes un espasmo final, que no le impidió ver cómo Tristán se desplomaba contra el entramado de madera y sangraba sin parar de la herida que le había provocado el certero disparo. Luego, Salvador Fuentes murió en medio de un charco de sangre, convencido de que había vengado la muerte de su hermano.


  Tristán yacía sobre el muelle, inerte y silencioso, sin haber tenido siquiera la posibilidad de sacar el revólver que llevaba oculto entre la ropa.


  



  * * *


  



  Nicanor no lograba acomodarse en la silla de la sala de espera del hospital donde había llevado a Tristán con el último aliento. Así lo había definido el médico que lo había recibido. Mientras aguardaba a tener alguna novedad, entre la angustia y el desconsuelo, repasaba lo que había sucedido en las últimas horas.


  Cuando abandonó la exposición, fue junto a Béatrice hacia la casa. Le había llamado la atención que Tristán no hubiera ido, ya que le había pedido que se encargara de algo en la misma exposición hasta que él llegara. Sin embargo, cuando entró, encontró la casa desierta, salvo por la empleada, que le contó que había salido luego de recibir una nota. Minutos después, la encontró hecha un bollo, tirada en el piso. En ese mismo instante, no dudó de que algo terrible podría haber sucedido.


  Salió de inmediato con el cochero hacia el puerto y buscó a Tristán. El silencio inundaba la noche y sus pasos retumbaban en medio de esa quietud. Lo encontró tirado en el borde del muelle, inerte, y a otro hombre sin vida a pocos metros de allí. Tenía el rostro blanco; su cuerpo desfallecía entre tenues latidos y la respiración moribunda. La mancha roja en el pecho, producto del disparo, se ampliaba cada vez más por la sangre que le salía a borbotones. Nicanor se sacó la camisa y arrancó un pedazo de tela para hacerle un torniquete; esperaba así detener un poco la sangre al menos hasta llegar al hospital. Junto con el cochero lo subió al vehículo y hacia allí partieron.


  Hacía ya varias horas que Nicanor estaba en la sala de espera, aunque el tiempo transcurría con tanta lentitud que le impedía saber cuánto en verdad había pasado desde que habían llegado. Dentro de la conmoción en la que estaba inmerso, había pedido ver al doctor Golfarini. Si había alguien que podía salvar a Tristán, era ese médico, quien además mantenía una buena relación de amistad con él. Aún no había ido a decirle cómo estaba, por lo que esa tensa espera era más preocupante de lo que habría imaginado. Nicanor imploraba que Tristán se salvara, lo quería como a un hijo y no toleraría que justo en el momento en el que él lograba encauzar su vida en compañía de Béatrice, sucediera algo tan terrible. Un leve murmullo y el resonar de unos pasos sobre el frío piso de losa lo sacaron del ensimismamiento en el que estaba. No bien vio aparecer al médico, se levantó lleno temor y desesperanza al verle el rostro y el gesto de preocupación.


  —Ante todo quiero decirle que ha hecho bien en traerlo hasta aquí con tanta celeridad, aunque me temo que no será suficiente.


  —Doctor, ¿qué quiere decirme?


  —El estado de Tristán es muy grave; su cuerpo está muy comprometido. No me refiero a las distintas contusiones que tiene, sino al disparo que recibió. Ha perdido mucha sangre y…


  —¿Va a salvarse? —interrumpió desesperado.


  —Nicanor, así como están las cosas le diría que es muy difícil. Hay que rezar: creo que solo un milagro puede salvarlo. Tristán será mi prioridad y le aseguro que haré hasta lo imposible para sanarlo, pero debe ser fuerte y prepararse.


  —¿Puedo verlo? —preguntó con un hilo de voz.


  —Por ahora no. Debo regresar para ver cómo está.


  —Gracias, doctor —dijo con una tristeza que lo embargaba por completo.


  —Vaya a su casa a descansar, es lo mejor —sugirió.


  —No lo haré —replicó convencido. Jamás lo dejaría solo.


  Cuando el doctor se retiró por el largo pasillo, él se dejó caer en la silla como si un pesado muro se le hubiera caído encima. Un torbellino de tristeza y abatimiento lo invadió y por primera vez no supo qué hacer, cómo afrontar esa situación. Sin embargo, sabía que tenía que contarle esa noticia a alguien. Abandonó la incómoda silla y salió del hospital rumbo a la casa de Juliete.


  



  * * *


  



  Los insistentes golpes que dio en la puerta despertaron a las Borghese en mitad de la madrugada. El rostro somnoliento de Juliete al abrirle se desdibujó cuando vio a Nicanor. Él no era consciente de que aún tenía la ropa manchada con la sangre de Tristán. Ella se quedó inmóvil, sin lograr articular palabra frente a tal espectáculo. Doña Agnês, que se había asomado por detrás, lanzó una profunda exclamación.


  —Tristán se muere —lanzó en un ahogo, ya sin fuerzas para hacerles más fácil la noticia.


  Juliete intentó entender las palabras de Nicanor, pero mil imágenes se le arremolinaban en la mente y no podía hablar. De a poco, las lágrimas comenzaron a caerle por las mejillas.


  —Le pido por lo que más quiera que me lleve con él.


  Nicanor asintió sin emitir sonido. Ella se vistió con lo primero que encontró en la habitación y salió para ir al hospital.


  —Los acompaño —dijo doña Agnês.


  —Mame, no. Quiero ir sola —replicó Juliete y enseguida se subieron a la berlina.


  El trayecto lo hicieron en medio de un silencio atroz, solo interrumpido por el sollozo de la muchacha. Era tanto el dolor que la atravesaba por dentro que no podía entender lo que había sucedido. Lo único que quería era ver a Tristán para comprobar que Nicanor había mentido. Nunca antes se había fiado de él y no empezaría a hacerlo en ese momento.


  Cuando llegaron, casi sin darse cuenta fue hasta la sala de espera.


  —¿Dónde está? —preguntó desencajada.


  —No se lo puede ver.


  —Nicanor, ¿dónde está? —repitió. Quería verlo y nadie se lo iba a impedir.


  Él buscó con la mirada a alguna enfermera que deambulara por allí, se acercó a una y le explicó la situación. Se sentía responsable por Juliete y le dolía haberla tratado tan mal, por eso iba a ser todo lo posible para cumplir con lo único que ella había le había pedido desde que la había ido a buscar: ver a Tristán. La auxiliar le pidió que esperara hasta que consultara qué se podía hacer.


  —No son muy cómodas —dijo Nicanor al señalarle a la joven una silla—. Debemos esperar aquí hasta que pueda verlo.


  A ella nada le importó e hizo lo que le indicó Nicanor hasta que volviese la enfermera.


  —Necesito que antes de que lo vea escuche lo que tengo para decirle —le dijo en voz baja.


  Juliete lo miró con la vista borrosa por las lágrimas que le brotaban incontrolables. Intentaba no derrumbarse, al menos hasta ver a Tristán, por eso no había querido preguntar cómo y bajo qué circunstancias había llegado hasta allí.


  —Dígame qué pasa —imploró.


  —Él nunca dejó de amarla.


  —Nicanor, por favor; no es momento para eso —reclamó entre sollozos.


  —Sí que lo es. Nunca quiso alejarse de usted, solo buscó una excusa para salvarla, porque nunca se habría perdonado que le ocurriera algo por su culpa. Creía que la única manera de acabar con la persona que la hostigaba era si estaba solo. Lo buscaban a él; no a usted. La presencia de Isabel de Vedia fue el motivo perfecto que encontró para convencerla de que todo había acabado, porque, si el agresor se enteraba de que ya no estaban juntos, la dejaría en paz. Eso fue lo que sucedió. Jamás la traicionó con otra mujer, vivía por y para usted. Por eso, hace unas horas se enfrentó solo a su atacante y logró darle muerte, aunque Tristán se está…


  —Perdonen —interrumpió la enfermera al acercarse—. Señorita, pude convencer al médico para que lo vea.


  Juliete intentaba asimilar cada palabra que había dicho Nicanor para entender cómo se habían dado las cosas.


  —Gracias —le dijo Salcedo a la enfermera mientras fijaba la mirada en la muchacha. Intentó interpretar su silencio y le tomó las manos para agregar—: Jamás le mentiría; menos en un momento como este. La esperaré aquí y rezaré por él.


  Juliete se levantó y se aferró al brazo de la enfermera, que la condujo hasta la habitación donde estaba Tristán.


  —Solo puede quedarse unos pocos minutos —susurró.


  Ella entró para acercarse al lecho. El impacto al verlo fue demoledor. Ese hombre que estaba allí no tenía ningún signo característico para que pudiera reconocerlo. Los golpes en el rostro y las distintas contusiones que tenía en el cuerpo no le permitían ver a su amado Tristán. Se acercó y le rozó los dedos. Jamás había pensado que podía verlo en ese estado tan vulnerable. Sus ojos color miel, esos que Juliete tanto adoraba que la mirasen y con los que cruzaba miradas cómplices con cada comentario que hacía, se mantenían sellados en la más absoluta oscuridad. Lo que acababa de decirle Nicanor le había dado toda la fuerza que necesitaba para luchar por él, por ella, por ambos.


  —Mi amor —le susurró al acercarse—. Te necesito y te amo con todo mi alma. Por favor, volvé —imploró.


  Él estaba sumido en un eterno silencio. Ella no podía concebir que él se hubiera expuesto al ir solo hasta el puerto, que lo hubiera hecho para protegerla. Cómo no le había confesado las cosas, pensó. Ella podría haber estado a su lado para evitar semejante sufrimiento.


  —Mi amor —gimió envuelta en un llanto desgarrador.


  Quizás, si todo hubiera sido de otro modo, él no estaría allí debatiéndose entre la vida y la muerte. Juliete se aferró con las manos al borde de la cama, porque comenzó a sentir que cada uno de los objetos que la rodeaban desaparecía. Todo empezaba a desvanecerse poco a poco.


  



  * * *


  



  —¿Me escucha? —dijo alguien que entró en la habitación.


  Ella enfocó los ojos en los de un médico; era un rostro que le resultaba familiar.


  —Juliete, ¿me escucha? —repitió.


  Ella asintió, confundida al verse tendida sobre una cama de hospital y bajo la atenta mirada del doctor Golfarini.


  —¿Qué hago aquí? —preguntó al incorporarse.


  —¿No lo recuerda?


  —Estaba junto a Tristán; de repente, todo cambió.


  —Ha sido un simple desmayo —dijo para tranquilizarla.


  —Quiero regresar a su lado —gimió.


  —Antes debemos hablar.


  —Doctor, me han hablado de su gravedad y lo único que deseo es estar con él. No quiero dejarlo solo —agregó e hizo el intento de levantarse. Sin embargo, casi trastabilla si no fuera por la mano atenta del doctor que volvió a ubicarla en el borde la cama.


  —Le dije que deseaba hablar con usted; luego, deberá aguardar en la sala de espera hasta regresar con él, ¿de acuerdo?


  Ella asintió sin saber por qué la retenía allí. No quería escuchar otra mala noticia, no pensaba hacerle caso a cada uno que le dijese que él se moría. No, no lo haría. Aún recordaba una y otra vez lo que le había dicho Nicanor acerca de cómo Tristán había querido protegerla: una enorme alegría le colmaba el alma. Él jamás la había dejado, no la había apartado de su vida, por eso ella nunca lo abandonaría.


  —Doctor, ya estoy bien, dígame qué ocurre.


  —Tuve que revisarla para asegurarme de que este desmayo no tuviera ninguna otra consecuencia.


  —¿Entonces? —preguntó intrigada.


  —Juliete, sin miedo a equivocarme, usted espera un bebé.


  Ella lo miró fijo y, por primera vez desde que había llegado allí, una amplia sonrisa le cruzó el rostro mientras las pocas lágrimas que aún le quedaban le inundaron el rostro. Esa noticia había logrado entibiarle el alma y animarle el corazón.


  —Doctor, no puedo creer lo que me dice —dijo absolutamente emocionada.


  —Pues créalo, porque es así. Pero ahora tiene que cuidarse. Debería ir a su casa y descansar.


  —Cuidada voy a estar, porque no pienso moverme de aquí. Además, quiero que Tristán sea el primero en saberlo.


  —Juliete, no creo que entienda. Debe pensar que así como está todo…


  —Doctor —interrumpió antes de que comenzara a decirle lo que no quería volver a escuchar—, no quiera convencerme de lo contrario. Él será el primero en saberlo —dijo con absoluto convencimiento.


  El médico la observó y prefirió no insistir en algo que ella no quería ver. Los hechos demostraban que sería muy difícil que ella pudiera decírselo, porque no creía que él pudiera escucharla.


  —Si lo desea, puede venir a esta habitación cuando necesite descansar. Si piensa quedarse, serán jornadas duras —le advirtió.


  —Gracias, doctor. Le prometo que lo haré.


  Sin darse cuenta, se llevó las manos al vientre y fue hasta la puerta para luego perderse por el pasillo. Nicanor aún permanecía en el mismo lugar en el que lo había dejado, pero no estaba solo, Béatrice había llegado para acompañarlos. No bien cruzó la mirada con ella, se fundieron en un abrazo que hablaba del afecto que las unía.


  


  CAPÍTULO XXIV

  Lo mejor es que regreses



  


  


  

  



  


  El lento paso de las horas marcaba una letanía difícil de soportar dentro del hospital donde Tristán estaba internado. Aunque el pronóstico no era bueno, los médicos no dejaban de hacer todo lo posible para mejorarle las últimas horas de vida.


  Juliete había cambiado su rutina y se había mudado al hospital. Ante su insistencia, el médico le había permitido quedarse a cuidarlo. No había un momento del día en el que ella no estuviera a su lado. Doña Agnês y Béatrice se habían transformado en la única compañía que tenía, cuando la obligaban a alejarse para comer algo. Ellas atribuían los vahídos que sufría a la falta de sueño y al cansancio, pero a la muchacha no le importaba nada, cumpliría la promesa que se había impuesto de que Tristán fuera el primero en saber la noticia del bebé.


  —Juliete, tenés que acompañarnos —decía Béatrice para tratar de sacarla de allí.


  —Hija, si querés estar fuerte, debés comer —aconsejaba doña Agnês.


  —Tu madre tiene razón. Si lo deseas, yo también te acompaño. Luego tendrás el resto del día para cuidarlo.


  —Está bien —contestaba sin demasiado convencimiento, ya que le resultaba más fácil ausentarse por un rato que discutir con ellas.


  Doña Agnês se había opuesto a la intención de su hija de estar siempre allí y cuidarlo, pero la joven no paró de darle justificativos y le repetía sin fin lo que le había contado Nicanor. Al final accedió, pero solo para no mortificarla más: verla tan devastada le rompía el corazón.


  Si bien Juliete había intentado por todos los medios congraciarse con su madre y su amiga al comer lo único que le había permitido el estómago, no lograba convencerlas de que deseaba regresar.


  —No podés estar todo el tiempo allí, te lo digo por tu bien —imploraba Béatrice.


  —No tengo hambre —insistía—. Y deberías entender que quiero irme de aquí, que necesito estar allá.


  No hubo manera de ir contra los deseos de Juliete, y las tres emprendieron el camino rumbo al hospital. No bien alcanzaron la sala de espera, vieron a Nicanor sentado con las manos sobre la cabeza e inclinado hacia delante. Ese gesto era elocuente. Juliete se apresuró; algo pasaba, lo sabía.


  —¿Qué sucede? —preguntó al acuclillarse.


  —Acabo de verlo, empeoró, él se está…


  No pudo terminar la frase porque Juliete ya no estaba allí para escucharlo. Irrumpió en la habitación hecha un mar de lágrimas y vio que, junto al médico que lo atendía, había un sacerdote.


  —Juliete, necesito que se tranquilice —dijo el médico al acercársele—. No sé si Nicanor ya habló con usted, pero debería saber qué es lo que sucede.


  —Padre, ¿qué hace aquí? —preguntó, aunque no quería saber la respuesta.


  El médico desvió la mirada hacía el clérigo que, por su pedido, estaba junto a la cama de Tristán. Cada vez que llegaba al hospital, daba un paseo para visitar a los enfermos y darles una palabra de aliento y paz. Ante el pedido del paciente o de la familia, también brindaba la extremaunción.


  —Solo busco reconfortarlo.


  



  Voy por un camino brilloso: el tintineo de las velas lo ilumina. Todo es apacible. A medida que avanzo, mayor es la sensación de calma que me envuelve. Al final del sendero, ella me espera. Necesito verla, estar con ella y decirle todo lo que ha quedado pendiente. No me detendré hasta obtener su redención.


  Ese rostro se mantiene tan angelical como siempre lo recordé: con largos y alborotados cabellos que le caen por la espalda. Tiene los brazos extendidos para estrecharme en un abrazo que ansía darme desde que partió nueve años atrás.


  Juliete quería explicarle lo que sentía sin herir los sentimientos del doctor Golfarini, que no había dejado de atender a Tristán con suma dedicación y que con sus mejores intenciones había llamado al sacerdote.


  —Padre, le pido encarecidamente, y sin ánimo de molestarlo, si puede pasar en otro momento. No ahora. —El hombre cruzó una mirada con el médico, a quien conocía desde hacía mucho tiempo—. No he dejado de rezar en cada momento para que se salve, y es lo que va a ocurrir. ¡Él no se va a morir!


  —Hija, debés tener calma en un momento así —le dijo con un tono sobrecogedor.


  Juliete veía en el rostro del sacerdote la cuota de comprensión necesaria para continuar.


  —Tristán, estoy muy bien aquí.


  Envolverla entre mis brazos calma la desazón que me consume.


  —Cata, estás aquí por mi culpa.


  —No es así; no tenés que castigarte más por eso.


  —No logré llegar a tiempo para salvarte. Nunca estuve convencido de lo que dije aquella vez antes de irme y dejarte. Por favor, tenés que creerme.


  —Lo sé, sos mi hermano y creías que de ese modo me cuidabas de él.


  —No tenía derecho a hacerlo.


  —No digas nada más. Sos vos quien debe perdonárselo. Yo ya lo hice en aquel mismo instante en el que partí.


  Juliete volvió a insistir. Esa vez sí buscó algo de compasión.


  —Padre, se lo suplico, aún no.


  —Por supuesto —dijo al acercarse y agregó—: Hija mía, que Dios te bendiga.


  El sacerdote giró y bendijo también a Tristán antes de irse.


  —La espero afuera —agregó el médico, con gesto confundido ante la reacción de la muchacha, y salió de la habitación junto al sacerdote.


  Una vez que Juliete escuchó que la puerta se cerraba, caminó hasta la cabecera y lo observó cubierto de ese manto de silencio que la enloquecía. No podía mantenerse así.


  —¡Te amo y te necesito! ¡No podés irte, y dejarme sola! —le echó en cara.


  Apoyó los labios en los de Tristán y le rozó los inertes dedos de la mano. Luego se aferró en el respaldo de metal para no desplomarse cuando el mareo amenazaba con voltearla.


  —¡Sos el hombre más egoísta que he conocido!


  Lo único que Juliete quería con desesperación era retenerlo allí. No podía pensar en otra posibilidad, aunque los demás le dijeran que ya no había esperanza. Mientras ella estuviera a su lado, y hasta el último aliento de vida de Tristán, no se daría por vencida.


  —Ahora tendremos tiempo para hablar y ponernos de acuerdo.


  —No, Tristán. El tiempo se ha acabado.


  —¿Qué decís?


  —Tenés que regresar.


  —Quiero quedarme aquí.


  —Aún no llegó tu momento, y yo debo seguir.


  —Catalina…


  —Ella te necesita. Aquí ya no tienes un motivo para quedarte.


  —No quiero volver.


  La imagen de su hermana se aleja de a poco.


  —No hay tiempo: lo mejor es que regreses. Por favor.


  Cada palabra que dice se esfumaba en la tenue brisa, mientras el fulgor de cada vela que guía mi camino se apagaba uno a uno. Por mucho que intente retenerla, no hay modo de hacerlo. Ella se va y yo abandono con lentitud esa sensación de quietud y sosiego. Procuré aferrarme a ella, pero no fue posible. Me alejo ahora más y más.


  Juliete aprovecharía hasta el último minuto que tenía para que Tristán entendiera que sin él su vida no tenía sentido.


  —Tendrías que haberme dejado morir y no salvarme la vida aquella noche en la que te conocí —le dijo—. Has permitido que viva solo para enamorarme de vos como nunca antes lo soñé. Desde aquel instante, no pude quitarte de mis pensamientos y menos aún de mi corazón. ¿Sabés por qué?, porque me enamoré perdidamente de vos. Con tu encanto hiciste que perdiera la razón, y ya nada me importa a menos que estés a mi lado. —Hizo una breve pausa para secarse las lágrimas y continuó—: No pasó un solo instante en el que no dejara de pensar en vos. Te amé y te amo con locura. Durante este último tiempo he conocido el infierno al estar separados. Me engañaste y te alejaste, pero porque creías que eso era lo mejor. Pues te equivocaste, tendrías que haber confiado en mí como yo lo hago con vos. Al dejarme, me rompiste el corazón en mil pedazos, pero ahora no voy a permitir que me abandones para siempre. Te amo y no puedo pensar en mi vida sin vos. Tenés que luchar por mí, por vos. —Se detuvo un instante para evitar romper en llanto—. Y por nuestro hijo. Debés cuidar al hijo que llevo en mi vientre y que ansía conocerte. En cada minuto que paso a tu lado, no he dejado de soñar cuando despiertes y estemos otra vez como antes. Mi amor, te lo suplico, no me dejes, no ahora, nuestro hijo te necesita, nos necesita. Sin vos, seré yo quien se muera poco a poco.


  Juliete no pudo continuar porque rompió en un llanto desgarrador que resumía todo el dolor, la angustia y la desesperación que la envolvía. En medio de semejante conmoción, se desplomó en la silla, sin poder ver cómo una lágrima solitaria le rodaba por la mejilla a Tristán.


  Ella cayó en un sopor del que no despertó hasta unas horas después. Cuando abrió los ojos, vio al médico parado al lado suyo que no dejaba de mirarla. El modo en el que lo hacía la alertó. De inmediato, se incorporó para ver a Tristán.


  —Él está mejor —le dijo con una gran sonrisa.


  —¿Cómo? —preguntó sin poder creer lo que escuchaba.


  —Lo hemos controlado varias veces porque creíamos que… Pero no sé cómo ha revertido el estado de agonía que tuvo los últimos días.


  Con manos temblorosas, Juliete envolvió las de él, y con la mirada nublada por las lágrimas, comenzó a rezar con el mismo fervor con el que lo había hecho antes.


  —Ahora sí lo único que resta es esperar para que al fin despierte —dijo el médico.


  Ella nunca creyó que alguna vez pudiera sentir una felicidad tan grande como cuando escuchó esas escuetas palabras del doctor. Cada instante que pasaba junto a él era un momento ganado a la vida, y tenía la certeza de que poco a poco todo volvería a ser como antes.


  Con el correr de los días, siguió al lado de Tristán con renovadas esperanzas. En un momento en el que ella le hablaba mientras tenía los dedos enlazados con los suyos, sintió un pequeño roce. Supuso que el cansancio le había jugado una mala pasada, pero volvió a sentirlo y enfocó la mirada en su mano: él que no dejaba de acariciarla.


  —Te amo, mi amor —le susurró en el oído—, al fin regresaste. Siempre estuve aquí esperando que lo hicieras. Te necesitamos.


  Luego se deshizo en un llanto, pero esa vez no estaba impregnado de angustia ni de desazón, sino de una alegría inmensa que le colmaba el espíritu y le reconfortaba el corazón. Al fin, Tristán había regresado para quedarse junto a ella y a su hijo.


  



  * * *


  



  Por mucho que desease actuar de otro modo, Leandro debió dejar a un lado el orgullo e hizo lo que le dictaba el corazón. La terrible noticia de lo que le había sucedido a Tristán lo había llevado a pensar que la vida pendía de un hilo, y lo mismo la felicidad. De nada servía negar los sentimientos que tenía por Isabel. Además, y aunque le costaba reconocerlo, enterarse de cómo habían sucedido las cosas con su primo lo había terminado de convencer de la mala interpretación que le había dado a los hechos. Si pretendía quedarse al lado de Isabel, debía calmar esos celos enfermizos y darle un voto de confianza; si no, volvería a caer en la misma situación que antes, donde lo habían arrasado las sospechas y la inseguridad. Todo aquello le había provocado una gran angustia: reconoció al fin que no soportaba estar lejos de Isabel.


  Esa tarde, luego de terminar las actividades, pasó por su casa para asearse y luego ir en busca de Isabel. Como cada tarde, Finita no se encontraba, estaba seguro de que estaría despilfarrando el dinero en esos gustos excéntricos por cosas innecesarias. Cuando estuvo listo, partió rumbo a La Merced con la esperanza de que ella sintiera lo mismo que él. Al alcanzar la esquina, observó un pequeño alboroto y algunas personas amontonadas alrededor de alguien. Apresuró el paso, porque no quería creer que algo le hubiese ocurrido a la mujer que quería.


  —Déjenme pasar —dijo al hacerse lugar entre algunos vecinos que se habían agolpado alrededor de Isabel, que estaba tirada en medio de la calle.


  —¡Llamen a un médico! —gritó alterado—. ¡Isabel! —Ella reaccionó a su llamado—. Mi amor, ¿estás bien?


  Ella asintió e intentó incorporarse, pero no pudo. No supo si el aturdimiento que tenía le había hecho imaginar esas dos palabras o si de verdad habían salido de la boca de Leandro. ¿Le había dicho “mi amor” o sería una alucinación producto del golpe?


  —Es una lástima que no se haya corrido cuando apareció de improviso ese carruaje. A veces sucede, hay que andar con sumo cuidado —dijo una mujer que miraba espantada la escena.


  —Cuando un caballo se desboca, es difícil detenerlo —convino otra.


  Leandro no deseaba escuchar los comentarios chismosos de los vecinos que estaban alrededor, pero no pudo dejar de mirar hacia la otra esquina donde un carruaje se alejaba con lentitud. Nada le habría llamado la atención, pues esa era una escena característica en las calles de la ciudad, si no hubiera sido porque ese carruaje era de su propiedad, el que usaba su esposa cada tarde para cumplir con el peculiar ritual de compras.


  —¡Busquen al doctor Pedro Guzmán, enseguida! —exclamó desesperado.


  Él era de su confianza y vivía a pocas cuadras de allí. Todos lo conocían, por lo que no les resultaría difícil encontrarlo. Sabía que vería a Isabel si él se lo pedía.


  Mientras esperaba a Guzmán, la atrajo hacia él y la envolvió en sus brazos, para luego levantarla y llevarla hasta la casa. Al entrar, le sorprendió en el estado en que se encontraba. Varios bártulos y baúles estaban ubicados cerca de la puerta, como si alguien estuviera por viajar. Por el tamaño que tenían, estaba claro que no sería por poco tiempo. Se preguntó qué había sucedido en su ausencia. ¡Cuánto habían cambiado las cosas!


  —Isabel, mi amor, ¿estás bien? Ya mandé a llamar a un médico —dijo lleno de preocupación.


  —No, no es necesario, dejame sola —replicó con voz distante.


  —No pienso irme hasta saber cómo estás; así, luego podremos hablar. Pero antes necesito saber que estás bien.


  Ella no podía sentirse peor por la presencia de Leandro en ese momento. Había rogado por él, por estar a su lado, pero, en ese momento, necesitaba estar sola. Lo único que le importaba era estar bien por su hijo y huir de la ciudad, como lo tenía planeado. Desde la última vez que había visto a la mujer de Leandro enfrente de su casa y sentido el odio que destilaba su mirada, supo que debía irse lo antes posible de allí si en verdad quería poner a resguardo su vida y la de su hijo. Suponía también que ella había sido la autora del accidente que recién había sufrido.


  Si no se había ido antes, había sido por Tristán. Cuando se enteró de lo que le había pasado, decidió posponer el viaje. Saber que la vida de él corría peligro la sumió en un gran dolor, por eso no había dejado de pasar un día sin tener noticias de cómo estaba. Nicanor la mantenía al tanto de todo, pero le había pedido que no se acercara al hospital porque Juliete lo cuidaba día y noche. Lo que ella menos deseaba era provocar otro malentendido como el que se había dado aquella noche aciaga. Por eso se mantuvo en la casa hasta que fuera el momento oportuno para salir de la ciudad. Nicanor le había garantizado que, cuando todo pasara, cumpliría con la promesa de Tristán y arreglaría él mismo el traslado al campo.


  Cuando se enteró de que al fin se recuperaba, comenzó a preparar el viaje. Tan compenetrada estaba con los acontecimientos de esos días que, cuando cruzó la calle, no vio el carruaje que avanzaba sin control y la arrolló.


  Lo único que le preocupaba era su embarazo y no sufrir ninguna consecuencia producto del golpe. Sus ojos volvieron a centrarse en Leandro, que acababa de levantarse para abrirle la puerta al médico.


  —Buenas tardes —saludó el doctor Guzmán cuando entró en la sala.


  —Gracias por venir —dijo Leandro—. Por favor, debo pedirle…


  —Ahora déjeme ver cómo está, luego hablaremos —pidió con seriedad.


  En medio de la revisación, Isabel tuvo un fuerte espasmo seguido de una punzada en el abdomen. Luego, y como consecuencia de ese malestar, le apareció una mancha de sangre, que luego se hizo más grande y auguró lo peor.


  —¡No! —dijo en un grito desgarrador.


  —Cálmese, por favor, el golpe que ha sufrido es importante. Ahora es usted quien debe cuidarse.


  La gentileza y la pericia del médico hicieron que aquel momento tan duro por la pérdida de su bebé fuese menos dolorosa que si la hubiera padecido sola. Luego de algunas recomendaciones sobre cómo seguir y los cuidados a los que debía someterse, el doctor Guzmán se retiró, no sin antes prometer que volvería al otro día para ver cómo seguía, aunque suponía que las medicinas y el reposo prescripto serían suficientes.


  Luego de cerrar la puerta, Leandro se quedó unos minutos en el pasillo para intentar calmarse. Necesitaba algo de sosiego si en verdad no quería volver a perder a Isabel. Fue hacia la habitación y le observó la palidez del semblante junto al dolor que acompañaba su expresión. Nunca la había visto tan abatida. No podía entender cómo había podido estar al margen de todo lo que ella vivía. No quería hacerse preguntas que lo llevasen a confundir la realidad por culpa de los celos; necesitaba certezas, y eso era lo que iba a buscar.


  Cuando se sentó en el borde de la cama, vio cómo ella se ahogaba en un profundo sollozo. De inmediato la envolvió con los brazos y dejó que liberara la angustia que llevaba dentro. Cuánto había deseado estar así con ella, pensó. Poco a poco, ella se calmó y luego se durmió, ya que el médico le había dado una medicina para tranquilizarla y aplacarle el estado de angustia que tenía. Leandro se quedó con ella mientras su mente no dejaba de pensar en cómo habían sucedido los hechos. La imagen del carruaje que se alejaba lo alteraba aún más, porque sabía hasta dónde era capaz de llegar Finita para lastimar.


  Mientras ella descansaba, repasó los últimos años de su vida y no le gustó ver en lo que se había convertido. Se preguntó hasta cuándo la ambición iba a manejar su vida y cuál era el lugar que en realidad buscaba alcanzar.


  Luego de un buen rato, cuando notó que ella se movía, se levantó para hacerle un té y se hizo otro para él: creía que lo iba a necesitar.


  —No creo que sea como el que vos preparás, pero al menos lo intenté —dijo al ingresar en la habitación con una bandeja.


  —Gracias por quedarte —musitó Isabel.


  Ella se acomodó la almohada contra el respaldo de la cama y vio cómo Leandro dejaba la bandeja con torpeza para entregarle la taza con el té.


  —Estoy donde quiero estar —le dijo con absoluto convencimiento.


  —Leandro, hay cosas que deberías saber.


  —Por ejemplo que pensabas irte.


  Si había alguna pregunta que esperaba que le hiciera, no era justo esa.


  —Así es —confesó.


  —¿Adónde?


  —Al campo.


  —¿Sola? —preguntó con desconfianza.


  —No, iba a irme junto a mi bebé.


  El llanto desgarrador de Isabel hizo que él se abrazase a ella como si fuese a quebrarse en dos.


  —No llores, por favor. Solo quiero saber qué pasó mientras estuve distanciado de vos. Necesito saberlo —imploró al alejarse unos pocos centímetros y verle el rostro cubierto de lágrimas.


  —El día que viniste y terminaste con lo nuestro, yo acababa de confirmar que esperaba un hijo.


  Isabel vio que Leandro no reaccionaba ante lo que le decía, pero ella necesitaba tener la certeza de ciertas cosas que antes no tenía. Aunque lo amase, no podía tolerar más las dudas y los celos. Habían sucedido demasiadas cosas desagradables como para poder seguir del mismo modo.


  —¿No me vas a preguntar de quién era ese bebé?


  Qué fácil era caer en el laberinto de los celos que lo habían llevado a la situación en la que estaba, pensó Leandro. Pensó bien la contestación que iba a darle para evitar una respuesta de la que pudiese arrepentirse.


  —Isabel, vine a buscarte porque me di cuenta de lo equivocado que estaba al creer que podría sacarte de mi vida de un plumazo, pero no he podido, por mucho esfuerzo que hice.


  —Leandro, yo…


  —Debería haber sabido qué era lo que te pasaba —le dijo luego de interrumpirla.


  Isabel nunca se había sentido tan vulnerable como en ese momento. Creía que debía confesarle toda la verdad; quizás así se daría cuenta de si él había cambiado.


  —No quise decirte que esperaba un hijo tuyo porque sabía que iba perderte. El escándalo y las habladurías conspiraban contra los nuestro y tu reputación. Jamás te habría expuesto para perjudicarte porque sé que tu carrera está por encima de todo. Por eso decidí irme lejos de aquí, porque no estaba dispuesta a perder, también, lo único que me unía a vos. —Una vez más, rompió en llanto al recordar que ya nada le quedaba—. Por una vez en mi vida creí que las cosas buenas también me llegarían a mí, pero me equivoqué. Hubo situaciones que desconocés y que debí soportar en silencio.


  Leandro sentía que un torbellino de emociones lo invadía. Saber que ese bebé era suyo y ver cómo Isabel se había sacrificado para no perjudicarlo lo llenaban de amor, pero también de tristeza.


  —¿Qué cosas debiste soportar? —preguntó lleno de amargura.


  —Tu mujer. —Un frío helado le corrió por la espalda a Leandro al escuchar que Finita podía haber estado en medio de todo esto—. Ella no ha hecho otra cosa que hostigarme, pero, la última vez que la vi frente a mi casa, tuve miedo de lo que pudiera hacerme. Por eso creí que era el momento de irme de la ciudad y decidí ir a ver a Tristán.


  —¿Tristán? —Poco a poco comenzaba a entender las conversaciones que tuvo con su primo y que él no había sabido interpretar.


  —Sí, era el único que podía ayudarme para buscar un lugar adonde ir. De todos modos, nunca le dije que vos eras el padre, lo mantuve en reserva. Como siempre, me dijo que podía contar con él y que me ayudaría a irme cuando yo lo dispusiese. Luego tuvo el accidente, pero Nicanor gestionó todo y ya estaba lista para irme. —Hizo una pausa para tratar de no volver a llorar. Luego continuó—: Hoy perdí la única posibilidad de ser feliz. Me equivoqué al soñar que podía aspirar a tener algo mío para siempre.


  Leandro no podía creer todo lo que había pasado y no había podido ver porque los celos lo enceguecieron.


  —Isabel, creo que nos debemos otra oportunidad —le dijo con los ojos llenos de emoción.


  Ella no creía que pudiera tener sentimientos tan encontrados y disímiles en un mismo día. No entendía qué le decía. Si le proponía continuar como hasta el momento, no lo aceptaría, ya no.


  —Yo nunca estuve en condiciones de pedirte nada. Siempre supe que, de hacerlo, te perdería, pero hay cosas que no estoy dispuesta a soportar más —dijo con decisión—. Por eso prefiero que te vayas y me dejes, de esa forma será más fácil para los dos. No creo resistir otra separación.


  —Es que no lo entendés: esta vez no pienso irme —le dijo mientras le tomaba el rostro entre las manos—. Siempre creí que con lo que teníamos me bastaba, pero, luego de la última vez que hablamos, me di cuenta de que no era así. No tenés idea de lo que me cuesta decirte todo esto; he dejado mi orgullo a un lado para poder desnudarme en este momento. Creí era suficiente con verte unas horas al día, pero no, quiero estar siempre con vos: no tengo dudas. Ahora soy yo quien tiene miedo de que no aceptes seguir juntos, pero quiero que sepas que estoy dispuesto a dejar de lado muchas cosas para que esta relación funcione.


  Cuando terminó, sintió que las lágrimas le estaban por caer por las mejillas, y eso nunca antes le había pasado. A pesar de que todo lo que había dicho era lo que siempre Isabel había anhelado escuchar, ella no confiaba en que pudiera ser feliz con él.


  —Ojalá pudiera creerte, pero, luego de un tiempo, te darás cuenta de que dejaste todo por mí y me lo echarás en cara; te aseguro que no deseo por nada del mundo vivir eso.


  —Isabel, te equivocás, tenés que creerme —imploró.


  —¿Y todo lo que has hecho estos últimos años, todo lo que lograste?


  —Quizá sea el momento de lanzarme solo sin necesidad de refugiarme detrás de un apellido. No quiero seguir como hasta ahora.


  —Me cuesta creerlo —replicó.


  Sin embargo, Isabel ansiaba con todas las fuerzas creerle, porque de ese modo una luz de esperanza la iluminaría en aquel oscuro momento.


  —Estoy cansado de escuchar a mi esposa y a sus padres decirme que todo lo que logré es gracias a ellos; que algunos políticos también lo piensen me molesta más. No creas que no tomé recaudos. En este último tiempo, algo en mí cambió y he pensado en irme de aquí.


  —¿Adónde? —preguntó sorprendida.


  —Quiero viajar e irme por un tiempo. Londres sería mi primer destino. No quiero hacerlo solo para conocer la ciudad, sino también para hacer algunos negocios con capitales de allí que buscan invertir en un país serio. Tengo algunos contactos que estarían interesados en concretar operaciones comerciales aquí, pero antes debo convencerlos de que es la decisión más acertada que puedan tomar —comentó entusiasmado—. Somos testigos de una serie de avances que se expanden por el mundo. Hay quienes tienen interés de que lleguen aquí, y yo quiero ser parte de eso.


  Ella lo observó y se dio cuenta de que mantenía inalterable los deseos de ascender, pero lo buscaría de otra manera. Él la miró y supo interpretar sus dudas.


  —Isabel, tengo el mismo espíritu ambicioso de siempre, pero ahora pretendo cumplir cada uno de mis sueños de tu mano y dejar a un lado a los Ibarguren.


  —No puedo creer que al fin escucho lo que tanto deseaba —dijo con una sonrisa tan grande que no le cabía en el rostro.


  Leandro supo que no había palabras para demostrarle lo que en verdad sentía. La abrazó y pasó el resto de la noche en el lugar donde siempre ansió estar.


  



  * * *


  



  Isabel nunca imaginó que podía darle tanta felicidad despertarse todas las mañanas junto a Leandro. Aún dudaba de que eso fuera real, aunque esa misma tarde empezó a creer que lo que le había dicho era posible.


  —Querida, ya han pasado unos cuantos días. Si ya te sentís mejor, me gustaría que saliéramos.


  —¿Adónde? —preguntó con una mezcla de alegría e incredulidad.


  —Debo hacer unos trámites y querría que me acompañaras.


  Esa propuesta le dio ánimos para vestirse y salir. Desde el accidente que había tenido no había dejado la casa. La única visita que recibió fue la del médico, que le había dicho que estaba muy bien y que debía poner lo mejor de sí para salir del profundo pesar que le había ocasionado todo aquello.


  Durante el camino, Isabel le demostró a Leandro todo lo que sentía; sin embargo, se mostraba reticente a hacerlo en público pues mantenía la costumbre de quedarse en las sombras, aunque él le había dicho que ya no era necesario porque había resuelto varios asuntos con su familia política.


  Cuando el carruaje se detuvo, ambos descendieron y, tomados de la mano, caminaron hasta la tienda A la ciudad de Londres. Aunque Isabel intentó retirar la mano de la él, le fue imposible, porque Leandro la llevaba firme y decidido hacia adentro.


  —No deberíamos estar aquí —le dijo ella en un susurro.


  Él la miró y le sonrió mientras la guiaba hacia uno de los salones de venta de ropa.


  —Buenas tardes —saludó Leandro a una de las vendedoras del lugar—. Desearía que atendiese a mi mujer.


  La empleada se quedó paralizada. La señora Paz Ibarguren era una de las mejores clientas de la tienda y tenía la orden de atenderla del mejor modo. Sabía que en cualquier momento llegaría y, cuando viera a su esposo con otra dama, todo terminaría en escándalo.


  —¿Me escuchó? —le dijo cuando vio que la vendedora seguía inmóvil.


  —Sí, disculpe.


  —Leandro —le susurró Isabel al oído—, no es necesario.


  —Usted dirá qué necesita —preguntó la dependienta con amabilidad.


  —Ayúdela con todo lo que quiera comprar —ordenó Leandro.


  Mientras la empleada guiaba a Isabel hacia un sector donde había varias prendas colgadas, él se mantuvo frente al mostrador para esperar a que Isabel regresara.


  —¿Qué es todo esto? —Leandro escuchó la voz inconfundible de quien se había transformado en parte de su pasado—. ¡Qué desfachatez venir a mi lugar con esa cualquiera!


  —Cuidado, Finita; deberías cambiar tus modales —le dijo con seriedad.


  —No tenés decencia —lo increpó ella.


  —No menos que vos, con lo que fuiste capaz de hacer.


  —¿Qué decís? —preguntó con fingida inocencia.


  —No me importa que te hagas la desentendida. Ya hablé con tu padre sobre el accidente que provocaste. Esta vez has llegado demasiado lejos. Lograste tu cometido si pretendías ir contra el bebé, pero te aseguro que, en un futuro, ella me dará lo que vos nunca me diste.


  El rostro de Finita cambió de color de inmediato: refrenó la ira que sentía dentro tal y como le habían enseñado sus padres.


  —¿Qué hiciste? —inquirió con los ojos cargados de odio.


  —No deberías olvidarte que sé chantajear mejor que vos. No necesité hurgar demasiado en el pasado de tu padre para encontrar algo —dijo con sorna.


  —¿Cómo fuiste capaz?


  —Quiero que vos y tu familia me dejen en paz y me permitan vivir cómo y con quién quiero. Caso contrario, no creo que desees que salga a la luz algo que los salpicaría para siempre.


  —No puedo creerlo —exclamó horrorizada y se llevó la mano a la boca.


  —Hacé el intento, porque en estos días tu padre te pondrá al tanto de cómo debés comportarte.


  —¡Sos un desgraciado!


  —Por eso estuve estos últimos años con vos.


  Leandro levantó la vista y se cruzó con la de Isabel, que no dejaba de mantener una expresión de espanto por lo que sucedía. De inmediato le sonrió y caminó hasta ella. Dejó a un lado a Finita Ibarguren, que acababa de emprender la huida con la espalda recta y la mirada altiva mientras trataba de escapar del bochornoso momento que había vivido.


  



  * * *


  



  El regreso de Tristán a la casa había provocado un gran revuelo. Luego de haber estado internado varias semanas, al fin le habían dado el alta. Todavía debía mantener ciertos recaudos antes de comenzar de lleno con su actividad, pero en la casa se vivía una gran alegría. Juliete estaba exultante de que, al fin, todo se había acabado.


  —Mi amor, deberías descansar —le dijo ella.


  —Ya descansé demasiado, te lo aseguro —dijo al besarla una vez más—. Vos tenés que cuidarte, y a nuestro hijo.


  —Te aseguro que estoy muy bien —replicó con una sonrisa —. Me imagino que no pensarás ponerte a trabajar, ¿no? —comentó mientras él la guiaba hacia la oficina.


  Tristán le sonrió, la atrajo hacía él para envolverla en un abrazo y darle un beso en la frente.


  —Vamos.


  A Juliete le costaba sentirse a gusto de nuevo en la casa de Tristán, ya que no había regresado desde aquella vez que había discutido con él. El estar allí le producía una sensación extraña; sin embargo, al entrar en la oficina la sobrecogió la imagen que tenía frente a ella. Uno de los cuadros que había presentado en la exposición se encontraba colgado en la pared que estaba justo frente a la puerta. Se llamaba El ímpetu del mar. Lo había pintado sin reparar en el paisaje que tenía delante: habían sido los recuerdos de la travesía desde Italia a Buenos Aires lo que había querido mostrar. El ímpetu de las olas que la habían llevado hasta allí, ese que aún continuaba empujándola, que le había permitido desarrollar su vocación por la pintura, enseñar en una escuela, acompañar a Tristán en las horas más difíciles. No comprendía cómo el cuadro había llegado allí para ocupar el lugar de privilegio que tenía detrás del escritorio de Tristán.


  —¿Sorprendida? —preguntó con una gran sonrisa.


  —Como siempre —dijo al sentir que se acercaba por detrás y le rodeaba la cintura—. ¿Cómo lo hiciste? Nadie me comentó que habías sido vos el comprador.


  —Le pedí a Nicanor que gestionase la compra el mismo día de la exposición. Si hubiera sido por mí, habría comprado los otros también, pero no podía ser tan egoísta —dijo al deslizarle los labios por el cuello. Cuánto la había extrañado y cuánto necesitaba sentirla, pensó—. El ímpetu del mar me parece que habla de vos, de tus ganas para empezar de nuevo, para forjarte un destino en otro lado, con otra gente. En tan poco tiempo has hecho tanto que tu ímpetu y no solo el del mar lo han logrado.


  No tardaron demasiado en escaparse hasta la habitación, donde los rayos del atardecer se colaron por la ventana para iluminar el cuerpo de Juliete.


  Tristán la amó y le recorrió cada parte del cuerpo como si fuera la primera vez. Había vuelto a saborearlo y lo adoró como siempre lo había hecho. Saber que llevaba a su hijo en el vientre lo colmaba de una felicidad que aún le costaba asimilar.


  —Te debo mi vida —dijo al clavarle los ojos en los suyos. Ella aún mantenía los labios enrojecidos por los besos que le había dado y la expresión de plenitud en el rostro ante la tarde de amor que habían compartido—. Si no hubieras estado a mi lado para luchar por mí, no lo habría logrado.


  —Yo estaba convencida de que no me abandonarías, no podía ni siquiera pensarlo. Creo que sin vos…


  —Me habría muerto poco a poco —completó Tristán.


  Ambos se quedaron tendidos en la cama, abrazados y envueltos en las sábanas, mientras sentían que, al fin, podrían vivir para siempre ese inmenso amor que se tenían.


  


  CAPÍTULO XXV

  Día y noche, solo vos



  


  


  

  



  


  La arbolada avenida que le era tan familiar se abría camino en la entrada al pueblo, cercano a la colonia La Promesa. Felipe no se había podido alejar más tiempo del que habría querido. Su estadía en la ciudad de Buenos Aires culminó cuando decidió embarcase en un vapor con destino a Europa, que hacía escala en el puerto de Montevideo. Hasta allí llegó su travesía, porque no pudo continuar con el plan de dejar todo atrás. No había podido quitarse a Carle de la cabeza, por mucho esfuerzo que había hecho.


  Él, que estaba acostumbrado a viajar y a instalarse un tiempo en otras tierras, no había sido capaz de seguir adelante. Pensar que tenía que atravesar el Atlántico y recalar en Italia, como en los viajes que solía hacer desde hacía tiempo le parecía una tortura. Se dio cuenta de que ya no disfrutaba de nada de lo que hacía antes.


  El regreso a la ciudad había coincidido con el nefasto incidente de Tristán. Supo entonces que, ante esa situación de emergencia, debía regresar a la colonia para hacerle frente a todos los problemas, aunque, en verdad, había uno solo que le rondaba en la cabeza y por el que necesitaba regresar: Carle. Antes de dirigirse hacia La Promesa, había entrado al pueblo para resolver algunos temas.


  Fue hacia la pulpería para enterarse de alguna que otra novedad; tenía que hacer tiempo hasta que se hiciera la hora en la que se había citado con el abogado. Lo había mandado a llamar, como suponía que lo haría, para tratar algunos asuntos familiares. Él no había querido regresar al campo de su padre hasta no tener todo lo demás resuelto.


  —Creí que no ibas a regresar por un tiempo —lanzó el pulpero con la alegría dibujada en el rostro ante la sorpresa de verlo.


  —Parece que no me es tan fácil irme.


  —¿Negocios o polleras?


  —De eso te enterarás una vez que resuelva los asuntos que hicieron que regrese.


  —Por tu regreso —brindó Américo con un vaso en alto.


  —¡Porque valga la pena mi regreso! —lanzó al tragar de un sorbo la bebida.


  Pasada una hora, dejó la pulpería para ir a reunirse con el letrado de la familia. Le preocupaba el porvenir de sus hermanas, además de cuál sería la continuidad del campo familiar y de los negocios que había dejado su padre. Pretendía que ellas tuvieran el futuro asegurado y estuviesen a salvo de cualquier situación que pudiese poner en riesgo el patrimonio. Desconocía cómo había dispuesto las cosas su padre, y el telegrama que le había mandado el abogado le había generado cierta inquietud.


  Dejó a un lado esos pensamientos cuando la puerta del despacho del doctor Medina se abrió.


  —¡Al fin llegaste, Felipe! Sentate —le dijo al indicarle una silla frente al escritorio.


  —Sí, llegué antes de lo previsto, ya sabés que mis viajes suelen ser más largos.


  —Lo sé, como también que tu tardanza podría haber hecho peligrar el porvenir de tu familia.


  —¿A qué te referís? —preguntó sorprendido.


  —Antes de morir, tu padre dejó un testamento, y no se le podía dar cumplimiento hasta que vos no estuvieras aquí.


  Felipe se quedó inmóvil ante los dichos del abogado. Nunca imaginó que se necesitara su presencia para cumplir con lo dispuesto por su padre.


  —Escucho, entonces.


  —Tu padre vino a verme tiempo antes de que se enfermara. Me pidió revocar el testamento anterior y redactar uno nuevo, del que me pidió absoluta reserva. No quería que nadie supiera que sus deseos habían cambiado.


  —Me parece muy bien todo lo que haya decido. Mi presencia aquí no es para buscar dinero, sino para ayudar a mis hermanas y quedarme tranquilo de que no pasarán ninguna situación apremiante. Supongo que por eso me mandó a llamar.


  Medina levantó la vista de los documentos que tenía diseminados en la mesa y fijó la mirada en Felipe.


  —Por lo que dice aquí, todo eso dependerá de vos —le informó con seriedad.


  —No entiendo, Medina —replicó son sorpresa.


  —Ahora voy a leer las disposiciones del testamento, pero antes me gustaría informarte que cuenta con todas los requisitos formales que requiere un acto de última voluntad.


  —No pongo en duda tu aptitud profesional —comentó con una sonrisa.


  —Lo sé. Solo te lo digo porque te conozco y quizás, después de que veas el contenido del documento, quieras impugnarlo.


  —Está bien —dijo totalmente desconcertado.


  Felipe comenzó a escuchar el tedioso relato de infinitos términos jurídicos que explicaban que las formalidades de ese documento estaban cubiertas. Cuando llegó a la parte que establecía las disposiciones del documento, un frío le recorrió la espalda. No podía creer lo que escuchaba. Entonces entendió la explicación previa del abogado, porque si no lo hubiera hecho, él de inmediato habría creído que se trataba de una gran equivocación.


  La lectura había terminado, y Felipe se mantenía sin emitir sonido.


  —Suponía que te quedarías así luego de enterarte de que te han legado la propiedad de las tierras a vos exclusivamente. La administración está a cargo de quien fue su mano derecha hasta el momento de su muerte, Ramiro Peña, al menos hasta que todo pase a tus manos.


  —No entiendo por qué hizo esto. ¿Cuál es el motivo por el cual me deja todo si estuvimos alejados durante todo tanto tiempo? Nunca antes se preocupó por cómo iban mis asuntos.


  —Yo tuve la posibilidad de hablar con él cuando vino para hacer este último documento, y supo que lo que hablara conmigo quedaría sellado entre estas cuatro paredes. El orgullo que tenía nunca le permitió reconocer que se había equivocado con su único hijo varón. Aunque no lo manifestara, tu padre siempre se interesó por lo que hacías y por los emprendimientos que encarabas. Sin embargo, los festejaba en el más absoluto silencio. Cuando creyó que le quedaba poco tiempo, decidió que la única persona digna para continuar con lo que con tanto esfuerzo supo construir eras vos.


  —Pero él no contó con la posibilidad de que yo no cumpla con su última voluntad y rechace lo que había dispuesto.


  —No desdeñes la inteligencia de tu padre. Él siempre supo que una de tus debilidades era tu hermana Agustina, y tampoco era ajeno a los encuentros que tenían cuando ella venía hasta al pueblo, lo que contrariaba sus deseos.


  —Entonces…


  —Él sabía que podías negarte a hacerte cargo, pero que jamás perjudicarías a tus hermanas al dejarle el manejo de las tierras a cualquier otro. Por eso solo vos figurás como heredero y no ellas.


  Felipe esbozó una tenue sonrisa. Su padre lo conocía, más de lo que él mismo había imaginado.


  —Está bien, Medina, dejámelo pensar —dijo todavía abrumado por toda esa situación. Primero debo resolver otro asunto que es el que en verdad me ha traído hasta aquí, y por supuesto no voy a hacer nada que pueda perjudicar o poner en riesgo la seguridad ni el porvenir de mis hermanas.


  —Yo también estaba seguro de eso —convino con una sonrisa.


  El más joven se levantó para irse. Creyó que estaba todo dicho y que había tiempo para disponer de los próximos pasos a seguir.


  Se despidieron en la puerta de entrada. Felipe partió rumbo a la colonia. Nunca antes había tenido tantas ganas de volver.


  



  * * *


  



  La época de cosecha había terminado, lo que le permitía a los colonos disfrutar de más tiempo libre. Era mucho el esfuerzo que habían puesto desde el momento en el que habían pisado La Promesa.


  Sin embargo, la actividad en el almacén se había incrementado: Carle y don Antonio no paraban de trabajar. El tiempo libre que tenían los colonos lo empleaban para realizar algunas mejoras en sus casas y completar ciertas tareas que les habían quedado pendientes por el exigente trabajo, por eso el almacén se llenaba a toda hora.


  —Si lo desea, puede buscar en el galpón la mercadería que llegó esta mañana —le indicó Carle a uno de los campesinos.


  —Gracias —contestó el hombre.


  —Espero que hoy no tengamos más clientes, estoy exhausto —susurró don Antonio.


  —Ojalá —contestó Carle, sonriente.


  Ella se había acostumbrado a esa rutina. De ese modo, evitaba pensar en Felipe y tampoco preocupaba a su familia, que la veía triste y apagada desde que la había dejado. Sin embargo, la presencia de Abêl le permitía conversar con alguien más: le gustaban las visitas que le hacía antes de cenar.


  Cuánto la extrañaba a Juliete, pensó. En un momento, quiso abandonar la colonia e irse a la gran ciudad, pero era tal el abatimiento en el que estaba inmersa que no creía que tuviera fuerzas para ir hasta allá.


  —Parece que esta vez se ha adelantado —esgrimió don Antonio cuando vio que Abêl acababa de entrar al almacén.


  —Debe de ser que está aburrido —contestó ella con una tenue sonrisa.


  —Muchacha, aburrimiento no creo que tenga, y menos cerca tuyo.


  —¿Tienen para mucho? —preguntó el recién llegado mientras los saludaba.


  —No, y sos una buena excusa para cerrar. Hoy estoy muy cansado —replicó don Antonio.


  —Tiene razón. Lo ayudo a ordenar esto último así nos vamos —dijo Carle.


  Si en verdad deseaban abrir el almacén en buenas condiciones al otro día, debían ordenar las mercaderías que estaban desacomodadas. Los tres se pusieron manos a la obras, pero, de pronto, unos pasos los alertaron de que alguien entraba.


  —Carle, tendrías que haber cerrado.


  Ella levantó la cabeza: allí vio a un hombre que acababa de quitarse el sombrero y la miraba a los ojos; era la imagen que durante tiempo había soñado encontrar. Ese breve instante donde sus miradas se cruzaron fue exclusivo de ellos dos. No hubo un ruido ni una palabra que pudiese distraerlos. Él, ella y nadie más.


  Pocos minutos después, los demás se percataron de lo que ocurría y se quedaron inmóviles.


  —¡Regresaste! Al fin, mi muchacho ha vuelto —exclamó don Antonio cuando reaccionó y mientras se acercaba para abrazarlo.


  Felipe también lo abrazó con cariño, aunque no podía quitarle la mirada de encima a Carle, quien se mantenía absorta y bajo la compañía de Abêl, que le había pasado el brazo sobre el hombro para atraerla hacia él, como si de ese modo pudiera retenerla para siempre.


  —Abêl, buenas noches —saludó Felipe mientras se acercaba a ellos con lentitud.


  La tensión en el rostro de Carle era palpable. En ese momento, su mente era una secuencia de imágenes de todo lo que habían vivido juntos, y su corazón, una vorágine de sentimientos que le provocaban un temblor a lo largo de todo el cuerpo.


  —Hola —dijo cuando estuvo a unos pocos pasos de ella.


  —Vamos, te llevo —susurró Abêl, desesperado.


  —Creo que sería mejor que nos fuéramos todos —agregó don Antonio.


  —Carle, quiero hablar con vos —le dijo mientras la miraba con intensidad.


  —Pensaba irme con Abêl a mi casa —balbuceó sin demasiado convencimiento. Aún no salía de la sorpresa de tenerlo tan cerca.


  —Gracias por cuidarla —le dijo al muchacho—; solo quiero hablar con ella, luego la libero.


  El joven colono no sabía qué hacer, porque no deseaba dejarla, pero comprendía que el encuentro entre Felipe y ella era inexorable. De pronto, se sintió abatido porque aún no había logrado conquistarla. El profundo sentimiento que ella mantenía por Felipe a él lo dejaba fuera, al menos por un tiempo más. Necesitaba tiempo para poder conquistarla.


  —Lo lamento, pero quiero que Abêl me acompañe a mi casa, tal como lo habíamos planeado —dijo con firmeza.


  —Como quieras. Te busco mañana, entonces —le respondió sin darle lugar para negarse.


  Luego se acercó a ella, la agarró de la nuca para atraerla hacia él y la besó en la mejilla. No había sido un simple beso de bienvenida, porque la corriente que corría por sus cuerpos era igual a la del primer día. Las piernas de Carle temblaban, pero pensó que, si le quedaba algo de dignidad, debía caminar hasta la puerta, salir junto a Abêl y llegar a su casa para dejar correr las lágrimas que aún controlaba que no salieran. Emoción por verlo, inquietud por lo que le diría, rabia por sentirse tan vulnerable ante él y un amor inmenso como nunca antes sintió ni sentiría eran los sentimientos que intentaba ocultar frente a él, aunque no sabía si lo había logrado.


  —Carle, no tenés que conversar con él si no querés —le aconsejó Abêl cuando llegaron a la casa.


  —Nunca te engañé.


  —Lo sé —dijo con resignación.


  —Quiero escuchar lo que tiene para decirme.


  —Mientras él esté acá, yo estoy fuera de juego —admitió.


  —Abêl…


  —Por favor, no digas nada —interrumpió.


  Él nunca le contaría sobre el pedido que le había hecho Felipe cuando se marchó de la colonia. Ese gesto que él había odiado demostraba a todas las luces que el patrón, de verdad, estaba interesado en Carle.


  —Me voy, mañana será otro día —dijo desesperanzado y partió hacia su casa.


  Carle no había logrado dormir en toda la noche. Por momentos, el corazón se le hinchaba de emoción al saber que él estaba allí, cerca de ella, pero también se llenaba de incertidumbre por no tener en claro hasta cuándo se quedaría, y eso la colmaba de angustia. ¿Por qué había vuelto? ¿Por ella?, se preguntaba. Y si era así, ¿cómo la trataría?, porque ya había sufrido su abandono y no estaba en condiciones de volver a pasar por lo mismo, no otra vez.


  Como cada mañana, se vistió con sencillez, aunque por un momento se sintió un poco tonta porque en realidad se había esmerado más que de costumbre. Quería que al menos él tuviese una buena imagen de ella. Cuando estuvo lista, buscó a Gringo y cabalgó hasta el almacén. Antes de desmontar, lo vio a Felipe sentado en unos de los escalones que daban ingreso a la construcción. Se incorporó de inmediato y se acercó a ella.


  —Te esperaba —le dijo con una sonrisa mientras agarraba las riendas de Gringo y no dejaba de mirarla.


  —Pero debo avisarle a don Antonio.


  —No es necesario, yo ya hablé con él.


  —Está bien, pero… —Dudó si decirle lo que pensaba o no.


  —¿Qué pasa? Decime.


  —No podés venir cuando se te antoja a cambiar mis cosas e imponerme tu ritmo. —Carle intentó lanzar lo que pensaba de una vez, sin verlo, porque estaba segura de que iba a titubear si su mirada se desviaba hacia él. Sintió la mano de Felipe que le envolvía la suya. De inmediato, levantó la cabeza y se topó con los ojos de él.


  —Tenés razón, pero necesito hablar con vos; y me cuesta esperar.


  Carle asintió. Entonces, él montó en el caballo y se pegó al de ella para que cabalgaran juntos.


  —¿Adónde vamos?


  —A nuestro lugar —dijo él sin dejar de mirarla.


  Carle supo que se refería al sitio donde habían tenido la última charla. A medida que se acercaban, miles de sensaciones se mezclaban dentro de ella. Ambos se lanzaron casi a la carrera, como si el tiempo fuese a acabarse. Ella detuvo el caballo. No fue necesario que desmontara, porque los brazos de Felipe le rodearon la cintura y la bajaron con sumo cuidado. No bien apoyó los pies en la tierra, él se quedó a pocos centímetros de su boca y la miró con ojos anhelantes. Luego, con un movimiento rápido, la agarró de la mano y caminaron hasta llegar al mismo lugar de la última vez, donde se sentaron uno frente a otro. Ella sintió que el silencio que se respiraba era asfixiante y la tensión crecía a pasos agigantados.


  —Carle, no somos extraños para que estés así —le dijo para tranquilizarla.


  —¿No?


  Ella evitó sucumbir a la sonrisa que él le brindó. Pretendía mantenerse inalterable, al menos hasta escuchar lo que con tanto interés él quería decirle.


  —Sé que no hice bien al dejarte, pero estaba seguro de que, si volvía a verte, no lograría alejarme de vos. Irme era algo que tenía que hacer, te lo debía.


  —¿A mí? —preguntó incrédula.


  —Sí, siempre fuiste especial para mí, lo sabés, y toda la vida me caractericé por lastimar a quienes más quería; vos no fuiste la excepción. Necesitaba poner en orden mis cosas y saber si en verdad podía dar lo que nunca di. Antes no me importaban los demás, solo me interesaban mis cosas: ese era mi mundo. Pero, desde que dejé La Promesa, no paré de pensar en vos —dijo con absoluta sinceridad—. No me alejé para saber cuánto te amo, porque eso lo supe siempre, aunque no lo reconociera. Lo hice para saber si soy capaz de brindarte todo lo que vos te merecés y ansiás. Sé cuáles son cada una de esas cosas importantes para vos; también siempre supe que no eran las mismas que yo buscaba. Sin embargo, la distancia me hizo anhelar un lugar donde asentarme, tener la familia que nunca antes tuve, criar hijos que se parezcan a la madre. Todo eso lo quiero si vos sos parte de mi vida, porque yo siento que sos mi vida.


  A Carle comenzaron a rodarle las lágrimas por las mejillas; aunque lo intentaba, no podía controlarlas.


  —Mi amor, por favor, no llores. Lo único que necesito es que me digas si aún me querés y si deseás compartir todo conmigo. —Lejos de verla feliz, se preocupó porque ella no paraba de llorar—. Por favor, no quiero que te sientas mal ni provocarte más angustia.


  Felipe ya no sabía qué hacer. El desconsuelo que tenía Carle lo había desorientado y, como aún no le había dado una respuesta, temió que ella ya no lo amara.


  Como no se iba a dar por vencido antes esas lágrimas, se acercó y la rodeó con los brazos. Hasta ese momento se había mantenido distante porque no creía poder soportar su cercanía sin tenerla. Antes que nada, necesitaba que ella entendiese lo que a él le pasaba para luego dejarse llevar por el sentimiento que lo embargaba.


  —Mi amor, decime algo —le susurró en el oído.


  Él la tomó de la nuca mientras con el pulgar le recorría el rostro que tanto había extrañado. Contemplaba las pecas que lo salpicaban y los ojos enrojecidos que habían llorado por él.


  —Nunca creí que pudieras decirme algo así —dijo entre sollozos—. Yo lo único que sé es que no dejé de amarte ni un minuto desde el momento en el que abandonaste esta tierra. Quise odiarte por haberme dejado e intenté olvidarte para sanar mi corazón, pero nada de eso sirvió, porque estás dentro mío y nunca podré cambiar el profundo amor que siento por vos.


  Apenas Carle terminó de confesarle lo que sentía, Felipe logró aflojarse por primera vez desde que había vuelto, y comenzó a aflorarle la felicidad que había contenido durante tanto tiempo.


  La estrechó más entre los brazos y le capturó la boca para darle un beso cargado de amor y deseo.


  —Te amo tanto —le dijo entre susurros.


  Le deslizó los dedos por la espalda y sintió la reacción de ese cuerpo que disfrutaba de su cercanía. Necesitaba estar dentro de ella, tenerla solo para él. Al ver que ella respondía a las caricias, subió una mano hasta sus pechos. Al sentirlos erectos, notó que el cuerpo le ardía de deseos al tiempo que los gemidos de ella cobraban vida.


  —Mi amor —jadeó agitado—, quiero amarte, sentirte, que seas parte de mí. Lo deseé cada instante que estuve lejos de aquí.


  —Lo quiero todo de vos. Todo —dijo envuelta en un placer que nunca había sentido.


  Felipe la cargó en brazos y la llevó hacia su caballo. Ambos lo montaron y dejaron libre a Gringo, que regresaría, como siempre solía hacerlo, cuando aún estaba bajo el dominio de Felipe. Quería amarla sin reparos ni interferencias y darle todo lo que ella se merecía en aquel primer encuentro, que sería el inicio de una vida juntos.


  



  * * *


  



  Tristán había dispuesto todo para que se aceleraran los preparativos de la boda. Aún no había logrado conquistar a la madre de Juliete, que se mantenía en una actitud bastante confrontativa, pero esperaba que la decisión de reunirse en la fonda, donde ella se lucía con sus platos, luego de la ceremonia, fuese el inicio de una relación más cordial.


  Lo único que deseaba era tener a Juliete solo para él, día y noche junto a él. Luego de todo lo que habían atravesado juntos, se merecían estar unidos para siempre.


  Unos días antes de la boda, él quiso que Juliete lo acompañara a un lugar especial, pues aún tenía algo pendiente que hacer. Dejó el carruaje sobre el empedrado, la ayudó a descender y caminaron hasta el puesto de flores para comprar el ramo de violetas que siempre dejaba en la tumba de su hermana. En medio del camposanto, frente a la lápida de mármol, le dedicaron unas oraciones. Juliete se sentía conmovida porque sabía la importancia que tenía para él estar allí; que deseara compartirlo con ella la emocionaba.


  —Estoy seguro de que te habría adorado —susurró.


  —Claro que sí, y yo a ella.


  —Ahora me siento en paz —dijo emocionado.


  Antes de retirarse, Juliete fijó la vista en la tumba y preguntó:


  —¿Quién habrá traído el ramo de flores frescas que hay ahí al costado?


  —No es la primera vez que las veo, pero parece que es alguien que la quiso de verdad —contestó con una leve sonrisa—. Vamos.


  Ambos abandonaron el lugar con la paz y la felicidad que tanto habían añorado.


  


  EPÍLOGO



  


  


  

  



  


  Una vez más, el muelle de pasajeros era testigo de las emociones que significaban las tristes despedidas y los efusivos reencuentros. Al fin había llegado el día en el que Tristán llevase de viaje a su esposa para tenerla por un tiempo solo para él.


  Desde aquella noche fatídica, deseaba dejar atrás la ciudad y dedicarle todo el tiempo y amor a Juliete, por eso había apurado los preparativos de la boda: quería irse lo antes posible de allí en busca de un destino solo para ellos dos.


  —Sabe que no estoy de acuerdo con este viaje —acotó Agnês con seriedad—. No es necesario que la lleve tan lejos.


  —Señora, no es tanto el tiempo que nos vamos. Además, deseo que estemos juntos antes de que deba compartirla con el nieto que está en camino —comentó con una sonrisa.


  —Buen viaje, y cuídela mucho —agregó con los ojos llenos de lágrimas.


  —No se preocupe, ella es mi vida.


  —Agnês, dejá que embarquen —susurró don Alfredo, que se había transformado en su fiel compañero.


  Tristán y Juliete se acercaron a Nicanor, que había hecho un gran esfuerzo para ir a despedirlos: no le gustaba la melancolía que sobrevenía en el momento de decir “adiós” o “hasta luego”, pero Béatrice no le había dado opción. Ella no se había separado de Juliete y la acompañó en todo momento; se habían hecho grandes amigas.


  —Disfrutá mucho. Yo voy a esperarte aquí para que me cuentes todo.


  —Lo sé. —Ambas se estrecharon en un afectuoso abrazo.


  —Y recordá que hay una tía que espera ansiosa la llegada del bebé —susurró entre sus brazos ante el sollozo de Juliete.


  Para quienes la conocían, verla sollozar de felicidad se había vuelto natural en ese último tiempo. El embarazo la había sensibilizado más de la cuenta.


  —Mi amor, vamos —le dijo Tristán mientras le daba un beso.


  —¡Juliete!


  Ella se dio vuelta para saludar a Carle, que había viajado junto a toda la familia para asistir a la boda. Había sido un sueño cumplido poder estar juntas luego de tanto tiempo sin verse; compartían la alegría de que cada una había encontrado su propio camino.


  —Me hace muy feliz verte así —dijo Carle con lágrimas en los ojos.


  —A mí también. Cuando regresemos, iremos a visitarlos a la colonia.


  Desde que estaba con Felipe, Carle vivía en el limbo. Habían oficializado el noviazgo y contraerían matrimonio muy pronto. Además, él ya le había presentado a sus hermanas, con quienes enseguida se había llevado bien. Por suerte, cada miembro de la familia había encontrado su lugar.


  —Felipe, hoy no sos vos el que se va —le dijo Tristán con una sonrisa.


  —No —replicó al estrecharlo en un sentido abrazo—. Pero podés irte tranquilo, que la próxima vez que viaje será con mi futura esposa.


  De inmediato, Felipe abrazó a Carle y se quedaron allí para despedir a la pareja de recién casados que partía hacia Europa.


  —Jefe —dijo Domínguez mientras se acercaba—, ¿ya tiene todo listo?


  —Sí, gracias. Te dejo a cargo de todo esto.


  —Lo sé, y no tengo palabras para agradecerle que todavía confíe en mí.


  —Nos vemos a la vuelta —le dijo para despedirse.


  —Primo —llamó Leandro—; no sé cuándo volveré a verte, pero nos mantendremos en contacto. Una vez que nos instalemos en Londres, te enviaré una carta para contarte cómo me va por allá.


  —Mucha suerte —le deseó de corazón.


  —Juliete —la llamó Isabel—, cuando quieran venir, serán siempre bienvenidos.


  Ambas se dieron un afectuoso saludo. Las diferencias que habían tenido el último tiempo habían quedado en el pasado. El tiempo de las despedidas terminaba cuando las manos de todos se agitaron para saludar a Tristán y a Juliete, que partían para comenzar al fin una nueva vida juntos.
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